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Nevada'nın bitmek bilmez yollarının büyük bölümü 
çöllerin ortasındadır. Yolu bu çöllerden geçenler ister 
istemez tedirgin olur, çünkü varacakları yere kadar 
büyük bir belirsizlik onlara eşlik eder. Yakıcı güneşin 
altında 50 numaralı otoyolda seyahat edenler, gidecekleri 
yerlere asla varamayacaklardır: New York'taki evlerine 
dönen Profesör Jackson ve karısı, Tahoe Gölü'ne tatile 
giden Wenworth-Ohio'lu Carver ailesi ve motosikletiyle 
seyahat eden orta yaşlı ünlü yazar Johnny Marinville. 


Bir yol tabelasına çivilenmiş kedi ölüsü, Çin Çukuru 
denen bir dağın yamacına kurulmuş Desperation isimli 
küçük bir kasabanın işaretidir. Bölgede korkunç şeyler 
yaşanmaktadır ve Desperation'ı etkisi altına alan gizem 
ve kasabayı bir virüs gibi saran kötülük dehşet vericidir. 


Tanrısal güçle kötülüklerin karşı karşıya geldiği bu 
romanda Stephen King, soluk soluğa bir maceraya 
çağırıyor okurlarını. 
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Stephen King 


Amerikalı yazar 1947 yılında Portland'da doğmuştur. Çocukluğu Fort 
Wayne, Indiana ve Stratford, Connecticut'ta geçen King, üniversite ikinci 
sınıftayken The Maine Campus'de yazmaya başladı. Vietnam Savaşı'nın 
devam ettiği yıllarda, öğrenci senatosunun bir üyesi olarak savaş karşıtı ha- 
reketi destekledi. Maine Üniversitesi İngilizce bölümünden mezun olduktan 
sonra, bir dönem İngilizce öğretmenliği yaptı. Yaratıcı yazarlık dersi verme- 
ye başlayan King'in Cinnet, Carrie, Yeşil Yol gibi birçok romanı sinemaya 
uyarlandı. Ödüllü yazar, korku-gerilim dalında bir klasik olmuştur. 


Tuna Alemdar 


Tuna Alemdar 1974 yılında Almanya'da doğmuştur. Üniversite eğitimini 
Hacettepe Üniversitesi Amerikan Kültür ve Edebiyatı bölümünde tamamla- 
mıştır. Alemdar farklı sektörlerdeki iş hayatının yanı sıra çeşitli yayınevlerine 
İngilizce ve Almancadan çeviriler yapmaktadır. 


Sayfng'nda şeytani bir kötülük... 


I. KISIM 
50. OTOYOL: KURDUN EVİNDE, 
AKREBİN EVİNDE 


— Birinci Bölüm — 


ce h, ah Tanrım! Korkunç!” 
“Ne, Mary, ne var?” 

“Görmedin mi?” 

“Neyi görmedim mi?” 

Kadın adama baktı. Adam çölün şiddetli güneşinin altında kadının 
yüzünün renginin solduğunu gördü. Sadece yanaklarında ve en güçlü 
koruyucu kremin bile tam anlamıyla koruyamadığı kaşlarının üstündeki 
güneş yanığı izleri kalmıştı. Kadın çok beyazdı ve çok kolay yanıyordu. 

“Tabelanın üstünde, hız sınırı tabelasının üstünde.” 

“Ne olmuş o tabelaya?” 

“Tabelanın üstünde ölü bir kedi vardı, Peter! Oraya çivilenmiş veya 
yapıştırılmış ya da her neyse artık.” Adam frene bastı. Kadın onun om- 
zunu tuttu. “Geri dönmeyi aklından bile geçirme.” 

“Ama...” 

“Ama ne? Resmini çekmek mi istiyorsun? Asla olmaz, José. O şeye 
bir kere daha bakarsam kusacağım.” 

“Beyaz bir kedi miydi?” Adam muhtemelen kadının bahsettiği hız 
sınırı tabelasının arkasını dikiz aynasından görebiliyordu, ama hepsi 
buydu. Yanından geçtiklerindeyse diğer tarafa, dağların en yakında- 
ki tepelerine doğru uçan kuşlara bakıyordu. Buralarda devamlı yola 
bakmak gerekmiyordu. Nevada, 50 numaralı otoyolun bu bölümüne 
“Amerika'nın en 1ssız otoyolu” adını vermişti. Peter Jackson'a göre de 
bu unvanı hak ediyordu. Peter tam bir New York çocuğuydu ve birçok 
korkuyu birden yaşıyor olabilirdi. Çöl korkusu, balo salonu sendromu ya 
da buna benzer şeyler. 

“Hayır, tekirdi,” dedi kadın. “Ne fark eder ki?” 

“Belki çölde satanistler vardır diye düşündüm,” dedi adam. “Burası 
tuhaf tiplerle doluymuş, Marielle öyle demiyor muydu?” 
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Garip’ kelimesini kullanmıştı,” dedi Mary. “Tırnak içinde söylüyo- 
rum, ‘Nevada’nın merkezi garip insanlarla dolu.’ Gary de neredeyse ay- 
nısını söyledi, ama Kaliforniya eyalet sınırını geçtiğimizden beri kimseyi 
görmediğimiz için...” 

“Aslında Fallon'da...” 

Kadın, “Mola yerleri dahil değil,” dedi. “Aslında orada bile insan- 
lar...” Kadın adama, son günlerde yüzünde sıkça görmediği komik, ça- 
resiz bir bakış attı. Düşük yaptıktan sonraki aylardaysa bu ifade çok sık 
sık görülür olmuştu. “Neden buradalar, Pete? Vegas ve Reno'yu anla- 
yabiliyorum, hatta Winnemucca ve Wendover'ı da...” 

“Utah'tan buraya kumar oynamaya gelenler Wendover yerine Bend 
Over! derler,” dedi Peter sırıtarak. “Gary söylemişti.” 

Kadın onu duymazdan geldi. “Ama eyaletin geri kalanı... Burada 
yaşayanlar, onlar neden geliyor ve neden burada kalıyorlar? Ben New 
York'ta doğup büyüdüğüm için muhtemelen anlayamam ama...” 

“Beyaz ya da siyah bir kedi olmadığından emin misin?” Adam dikiz 
aynasından arkaya baktı, ama yüz on kilometreden biraz düşük bir hızla 
ilerlerlerken hiz sınırı tabelası kumlar, çalılar ve sıkıcı kahverengi tepeler 
arasında gözden kaybolmuştu bile. Sonunda arkalarında başka bir araç 
daha belirmişti. Aracın camından yansıyan sıcak güneş ışınlarını seçe- 
biliyordu. Yaklaşık bir buçuk kilometre kadar gerideydi ya da iki buçuk. 

“Hayır, tekirdi, sana söyledim ya. Soruma cevap ver. Nevada mer- 
kezde vergi verenler kimler ve bundan çıkarları ne?” 

Adam omuz silkti. “Buralarda pek vergi ödeyen yok. Fallon 50 nu- 
maralı otoyol üstündeki en büyük kasaba ve çoğunlukla çiftçilikle geçi- 
niyor. Rehberde, göllerine bir baraj kurup sulamayı mümkün hale getir- 
dikleri yazıyor. Sanırım yakınlarda da bir askeri üs var. Fallon ilk posta 
ulaştırma şebekesi duraklarından biriydi, biliyor muydun?” 

“Ben olsam giderdim,” dedi kadın. “Kantalup kavunlarımı da alır 
giderdim.” 

Adam kadının sol göğsüne sağ eliyle hafifçe dokundu. “Güzel bir çift 
kantalup hanımefendi.” 

“Teşekkürler. Fallon'ı da almayayım. Görünürde ne bir ev ne de 
ağaç olan ve hız sınırı tabelalarına kedi çivilenen bir eyalette durmaz 
hemen ayrılırdım.” 

Adam, “Şey, aslında bu bölgesel algıyla ilgili bir şey,” dedi dikkatlice 
konuşarak. Bazen Mary'nin ne zaman ciddi olduğunu, ne zaman dalga 


1 Yazar öne eğilmek anlamına gelen bend over kelimelerini kullanarak kelime oyunu 
yapmıştır. (çev.) 
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geçtiğini anlayamıyordu. Bu da o anlardan biriydi. “Şehirde büyümüş 
biri olarak Büyük Havza gibi bir yer sana göre değil, hepsi o kadar. 
Bana göre de değil. Sadece gökyüzü bile ödümü patlatmaya yetiyor. Bu 
sabah yola çıktığımızdan beri gökyüzünün varlığını tepemde hissediyo- 
rum, sanki yukarıdan bastırıyor. ” 

“Ben de öyle. Çok fazla gökyüzü var.” 

“Bu tarafa geldiğimize pişman mısın?” Adam dikiz aynasına baktı 
ve arkadaki aracın yaklaştığını gördü. Fallon'dan ayrıldıklarından beri 
sadece diğer yöne, batıya giden kamyonetler görmüşlerdi, bu onlardan 
değildi, bir arabaydı. Ve neredeyse asfaltı yakıyordu. 

Kadın adamın sorusunu tekrarladı ve sonra başını salladı. “Hayır. 
Gary ve Marielle'i görmek güzeldi, tabii Tahoe Gölü'nü de...” 

“Güzel, değil mi?” 

“İnanılmaz. Bu bile...” Mary pencereden dışarı baktı. “Bu da en az 
onun kadar güzel, böyle bir şey söylemiyorum. Sanırım burayı hayatım 
boyunca hatırlayacağım ama biraz...” 

Adam onun sözlerini, “Korkunç,” diye tamamladı. “En azından New 
Yorkluysan.” 

“Haklısın,” dedi kadın. “Şehirli algı bölgesi. 1-80 otoyolundan gitsey- 
dik de fark etmezdi, çöl sonuçta.” 

“Evet. Uçuşan çalılar.” Adam yeniden aynaya baktı. Araba kullanır- 
ken taktığı gözlükler güneşte parlıyordu. Yaklaşan araç bir polis araba- 
sıydı ve en az yüz elli kilometreyle gidiyordu. Adam, sağ tekerlekler sert 
toprağın üstünde homurdanıp toz çıkarmaya başlayana kadar yamaca 
iyice yanaştı. 

“Pete? Ne yapıyorsun?” 

Adam aynaya bir daha baktı. Büyük krom kaput ızgarası hızla yak- 
laşıyor ve güneş ışınlarını gözünü kısmasına neden olacak kadar şiddetli 
yansıtıyordu. Arabanın beyaz olduğunu düşünmüştü, bu da eyalet polisi 
olmadığını gösteriyordu. 

“Kendimi küçültüyorum,” dedi Peter. “Minik, kurnaz, sinmiş hay- 
van. Arkamızda bir polis var ve çok aceleci. Belki de bir ihbar almıştır...” 

Polis arabası yanlarından geçti. Rüzgârıyla Peter'ın kız kardeşine ait 
olan Acura'yı salladı. Araba gerçekten de beyazdı ve kapı kollarının 
altı tozluydu. Yan tarafında bir çıkartma vardı, ama Pete ne olduğunu 
göremeden araba geçip gitti. “DES” ile başlayan bir yazıydı. Destry 
olabilirdi. Bu ıssızlığın ortasındaki bir Nevada kasabası için iyi bir isimdi. 

“Kediyi hız sınırı tabelasına çivileyen adamla ilgili,” diyerek sözlerini 
tamamladı Peter. 

“Neden flaşörlerini kapatıp o kadar hızlı gidiyor?” 
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“Burada kimin için açacak ki?” 

Kadın ona tuhaf bir bakış atıp, “Biz varız ya,” dedi. 

Adam cevap vermek için ağzını açıp sonra yeniden kapadı. Kadın 
haklıydı. Polis onları, en azından Peter polisleri gördüğünde ya da daha 
önce fark etmiş olmalıydı, o zaman neden farlarını ve flaşörlerini yak- 
mamıştı ki? Peter elbette polise yolun büyük bir kısmını bırakmayı akıl 
edebilmişti, ama yine de... 

Polis arabasının stop lambaları birden yandı. Peter hiç düşünmeden 
hemen frene bastı. Aslında hızını doksan beşe düşürmüştü ve araç ye- 
terince uzakta olduğundan çarpışma riski de yoktu. Sonra polis birden 
batıya giden şeride doğru kırdı. 

Mary, “Ne yapıyor böyle?” diye sordu. 

“Tam olarak bilmiyorum.” 

Ama aslında tabii ki biliyordu: Adam yavaşlıyordu. Onların yanından 
yüz otuz beş, yüz kırk beşle geçtikten sonra hızını seksen kilometreye 
düşürmüştü. Peter somurttu, nedenini bilmiyordu ama adamı yakala- 
mak istemiyordu, iyice yavaşladı. Deirdre'nin arabasının hız göstergesi 
altmış beş kilometreye düştü. 

“Peter?” Mary'nin sesi endişeli geliyordu. “Peter, bundan hoşlan- 
madım.” 

“Sorun yok,” dedi Peter ama gerçekten de öyle miydi? Yavaşça so- 
lundaki şeride doğru kayan polis arabasına baktı ve merak etti. Direksi- 
yondaki kişiye bakmaya çalıştı ama göremedi. Arabanın arka penceresi 
çöl tozuyla kaplanmıştı. 

Araba biraz daha yavaşlayınca tozla kaplanmış stop lambaları hafifçe 
titreşti. Hızı kırk beş kilometre bile değildi. Yola bir çalı fırladı ve po- 
lis arabasının tekerlekleri onu ezip geçti. Çalı arkadan çıktığında Peter 
Jackson'ın gözüne iç içe geçmiş kırık parmaklar gibi göründü. Peter 
birden korktu, neredeyse dehşete kapılmıştı ve bunun nedeni hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Çünkü Nevada garip insanlarla dolu, demişti Marielle ve Gary de ona 
katılmıştı. Garip insanlar böyle davranırlardı, yani tek kelimeyle tuhaf. 

Elbette bu saçmalıktı, bu aslında garip değildi, her neyse, yine de... 

Polis arabasının stop lambaları biraz daha titreşti. Peter ne yaptığını 
bir an bile düşünmeden frene bastı. Sonra hız göstergesine baktı ve kırk 
kilometreye düştüğünü gördü. 

“Ne istiyor, Pete?” 

Artık adamın ne istediği bariz belliydi. 

“Yeniden arkamıza geçmek istiyor.” 

“Neden?” 
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“Bilmiyorum.” 

“Eğer istediği buysa neden kenara çekip biz geçene kadar beklemedi?” 

“Bunu da bilmiyorum.” 

“Ne yapacaksın?” 

“Geçip gideceğim elbette.” Sonra sebepsiz yere ekledi: “Sonuçta 
lanet olasıca kediyi tabelaya biz çivilemedik.” 

Gaza basıp otuz kilometre hızla ilerleyen tozlu arabaya yaklaşmaya 
başladı. 

Mary, Peter'ın mavi iş gömleğini kısa tırnaklarını hissettirecek kadar 
sıkıca tuttu. “Hayır, yapma.” 

“Mary, yapabileceğim başka bir şey yok.” 

Konuşmak zaten anlamsızdı, çünkü konuşurken ilerlemeye devam 
ediyordu. Deirdre'nin Acura marka arabası tozlu beyaz Caprice'le yan 
yana geldi ve sonra onu geçti. Peter camlardan içeri baktı ama pek bir 
şey göremedi. İri bir gövde, bir erkek gövdesi, hepsi buydu. Bir de polis 
arabasını süren adamın kendisine baktığı hissi vardı. Peter yolcu kapısı- 
nın üstündeki çıkartmaya baktı. Şimdi okuyacak zamanı vardı: Bir ma- 
denciyle binicinin el sıkışmalarını resmeden kasaba mührünün altında, 
altın rengi harflerle DESPERATION POLİS KARAKOLU yazıyordu. 

Desperation, diye düşündü. Destry'den bile daha iyi, çok daha iyi. 

Beyaz polis arabası Peter yanından geçer geçmez yeniden doğuya 
giden şeride geçip Acura'nın arkasında kalacak şekilde hızlandı. Böyle 
otuz kırk saniye devam ettiler (süre Peter'a çok daha uzun gibi gelmişti). 
Sonra Caprice'in tepesindeki mavi ışıklar yandı. Peter midesinin bir tu- 
haf olduğunu hissetti, ama aslında bu hiç de şaşırtıcı değildi. 
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Mary hâlâ kolunu tutuyordu. Peter omzuna doğru başını çevirdiğinde 
Mary omzunu iyice sıkmaya başladı. 

“Ne yapıyorsun? Peter, ne yapıyorsun?” 

“Duruyorum. Işıklarını yaktı ve beni kenara çekiyor.” 

“Bundan hoşlanmadım,” dedi Mary gergin gergin etrafına bakarak. 
Etrafta kum tepeciklerinden ve mavi gökyüzünden başka bir şey yoktu. 
“Ne yapıyoruz?” 

“Hızlanmak mantıklı görünüyor.” Aynadan dışarı, DİKKAT CİSİM- 
LER GÖRÜNDÜKLERİNDEN DAHA YAKIN OLABİLİR, yazısının 
üstünden bakıyordu. Polis arabasının tozlu beyaz kapısının açıldığını 
gördü. Haki pantolonlu bir bacak dışarı çıktı. Çok iriydi. Bacağın sahibi 
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olan adam dışarı çıkıp kapıyı kapadı ve başına polis şapkasını yerleştir- 
di (Peter, arabada takıyor olamaz, yeterince yer yok, diye düşündü), 
Mary bakmak için arkasını döndü. Ağzı açık kaldı. 

“Aman Tanrım, futbolcular kadar iri!” 

“Belki daha da fazla,” dedi Peter. Arabanın yüksekliğini hesap ede- 
rek —ki bir buçuk metreydi— baktığında Deirdre'nin Acura'sına yaklaşan 
polis, en az iki metre boyunda ve yüz yirmi beş kilodan ağır olmalıydı. 
Muhtemelen yüz otuz beş kilo kadardı. 

Mary, Peter'ı bıraktı ve yaklaşan dev adamdan olabildiğince uzak- 
laşmak için kapıya doğru çekildi. Polisin bir kalçasında kendisi kadar 
iri bir tabanca vardı ama elleri boştu, ne bir klasör ne de ceza makbuzu 
taşıyordu. Peter bundan hiç hoşlanmamıştı. Bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordu ama hoşlanmamıştı. Aşırı hızdan ceza yediği gençlik günleri 
de dahil, tüm şoförlük hayatı boyunca hiç eli boş bir polis kendisine 
yaklaşmamıştı. Bundan kesinlikle hoşlanmamıştı. Zaten normalden hızlı 
atan kalbi biraz daha hızlandı. Kalbi henüz deli gibi atmıyordu ama hız- 
lanabileceğini hissediyordu. 

Saçmaladığının farkındasın değil mi? diye düşündü. Hız yapıyor- 
dum, sadece o kadar. Belirtilen hız sınırı şaka gibi, herkes bunu 
biliyor ama anlaşılan adamın doldurmak zorunda olduğu bir kota 
var. Hız cezası kesmek için de o eyaletten olmayan yabancılardan 
iyisi olamaz. Bunu biliyorsun. Van Halen'ın albümünün adı neydi? 
Onları ye ve gülümse mi? 

Polis şimdi Peter'ın penceresinin yanında durmuştu. Kemerinin to- 
kası Peter'ın gözlerinin hizasındaydı. Adam eğilmedi ama tek yumruğu- 
nu kaldırıp parmaklarını çıtlattı. 

Peter yuvarlak gözlüklerini çıkarıp cebine koydu ve camını indirdi. 
Yan koltuktaki Mary'nin kesik kesik nefes aldığını duyuyordu. Kadın 
sanki ip atlıyor ya da seks yapıyor gibiydi. 

Polis yavaşça eğildi ve kocaman, ifadesiz yüzüyle onlara baktı. Şap- 
kasının sert kenarının oluşturduğu gölge kaşlarına düşüyordu. Cildi 
pembeydi. Peter onun da Mary gibi güneşle arasının pek iyi olmadığı- 
nı tahmin etti. Adamın gözleri parlak gri ve duygusuzdu. Herhangi bir 
duygu varsa da Peter göremiyordu. Peter bir koku alıyordu. Old Spice 
olabilir, diye düşündü. i 

Polis Peter'a bir bakış atıp gözlerini aracın içinde gezdirdi. Önce 
Mary'ye baktı, (Amerikalı, beyaz, güzel yüzlü, vücudu iyi, pek yaşlı değil, 
görünür yara izi yok) sonra bakışlarını arka koltukta duran kameralara, 
çantalara ve yolculuk çöplerine çevirdi. Henüz fazla çöp birikmemişti, 
çünkü Oregon'dan üç gün önce ayrılmışlar ve bu üç günün yarısını Gary 
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ve Marielle Soderson çiftiyle eski plakları dinleyip eski günlerden konu- 
şarak geçirmişlerdi. 

Polisin gözleri, açık kül tablasına kaydı. Peter onun esrarlı sigara 
izmariti ya da uyuşturucu kokusu aradığını anlayıp rahatladı. Neredeyse 
on beş yıldan beri esrar içmemiş, kokaini hiç denememiş, hatta Noel 
partisinden sonra içkiyi bile bırakmıştı. Mary ise zaten bunlarla hiç ilgi- 
lenmez ve kendisinden “uyuşturucu bâkiresi” diye bahsederdi. Kül tabla- 
sında sadece birkaç şeker kâğıdı vardı, arka koltuktaysa boş bira kutusu 
ya da şarap şişesi yoktu. 

“Memur Bey, biraz hızlı gittiğimi biliyorum ama...” 

Polis, kibar bir sesle, “Aceleniz var herhalde,” dedi. “Her neyse, 
ehliyet ve ruhsatınızı görebilir miyim beyefendi?” 

“Elbette.” Peter arka cebinden cüzdanını çıkardı. “Araba benim de- 
ğil, kız kardeşimin, arabasını onun için Oregon'dan New York'a götürü- 
yoruz. Kız kardeşim Portland'da Reed Koleji'nde okuyordu da.” 

Gevezelik ettiğinin farkındaydı, ama nedense bir türlü kendine engel 
olamıyordu. Polislerin insana kendini sanki bagajda ceset ya da kaçırıl- 
mış bir çocuk saklıyormuşçasına, suçlu gibi gevezelik yapmak zorunda 
hissettirmesi çok garipti. Bir Noel partisinden sonra Long Island otoyo- 
lunda polis tarafından durdurulduğunda da aynı şeyi yaptığını hatırlıyor- 
du. Polis memuru hiçbir şey söylemeden kendi işine bakarken aralıksız 
konuşup durmuştu. 

“Mary, torpido gözünden ruhsatı çıkarabilir misin? Dee'nin sigorta 
kâğıtlarıyla beraber küçük plastik bir zarfın içindeydi.” 

Karısı önce hiç kımıldamadı. Peter onun korkudan donmuş gibi ha- 
reketsiz oturuşunu gözucuyla görebiliyordu. Cüzdanını açıp ehliyetini 
aradı. Ehliyeti cüzdanın içindeki gözlerden birinde olmalıydı, ama yoktu. 

Karısına korkuyla bakıp, “Mary?” dedi yeniden. Ya lanet olası ehli- 
yeti kaybetmişse ne olacaktı? Gary'nin evinde pantolonunun cebinde- 
kileri diğerine aktarırken yere düşürmüş olabilir miydi acaba? İnsan se- 
yahat ederken cebinde gereğinden fazla lüzumsuz şey taşıyordu. Elbette 
düşürmemişti ama böyle olsaydı da tam olurdu... 

“Bana biraz yardım eder misin, Mary? Lanet olası ruhsatı çıkarır 
mısın lütfen.” 

“Ah, elbette, tamam.” 

Mary elektrik akımıyla kendine gelmiş eski bir makine gibi birden ha- 
reketlendi ve hafifçe eğilip torpido gözünü açtı, içindekileri karıştırdı ve 
arkadakilere ulaşabilmek için yarısı yenmiş bir paket patlamış mısır, eski 
bir kaset, Kaliforniya haritası gibi şeyleri çıkardı. Peter, karısının alnında 
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biriken ufak ter damlalarını görebiliyordu. O taraftaki klima yüzüne serin 
hava üflemesine rağmen, karısının alnına düşen saçlar ıslanmıştı. 

Mary önce, “Bulamıyorum,” dedi ama sonra şüpheye yer bırakma- 
yan bir rahatlamayla, “İşte burada,” dedi. 

Aynı anda Peter da torpido gözüne baktı ve kartvizitler arasına sıkış- 
mış ehliyetini gördü. Oraya koyduğunu hatırlamıyordu, ama oradaydı 
işte. Ehliyetteki fotoğrafında New York Üniversitesi öğretim üyesinden 
çok, işsiz bir serseriye ya da seri katile benziyordu ama fotoğraf kesin- 
likle ona aitti ve bunu düşününce rahatladı. Kimlikleri de yanlarındaydı, 
her şey yolundaydı. 

Polise ehliyetini verirken, ayrıca burası Arnavutluk değil, bizim 
algı alanımız olmayabilir, ama Arnavutluk da değil, diye düşündü. 

“Peter?” 

Başını çevirip karısına baktı ve uzattığı ruhsatı alırken göz kırptı. 
Mary de ona gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. Dışarıda esen rüzgâr, 
arabanın üzerine kum yağdırıyordu. Peter yüzüne çarpan kum tane- 
lerinden korunmak için gözlerini kapadı. Birden Nevada'dan binlerce 
kilometre uzakta olmayı çok istedi. 

Kız kardeşinin ruhsatını polise uzattı, ama adam hâlâ onun ehliyetini 
inceliyordu. 

Polis başını kaldırmadan, “Organlarınızı bağışladığınızı görüyorum,” 
dedi. “Sizce bu akıllıca bir şey mi?” 

Peter şaşırmıştı. “Şey ben...” 

“Arabanın ruhsatı bu mu?” dedi polis. Peter'ın elindeki sarı kâğıtlara 
bakıyordu. 

“Evet.” 

“Uzatın bana lütfen.” 

Peter kâğıtları pencereden uzattı. Polis güneşin altında durmuş bir 
elinde Deirdre'nin ruhsatını, diğerindeyse Peter'ın ehliyetini tutuyordu. 
Uzun bir süre, ikisini de inceledi. Peter kansının elini baldırında hisse- 
dince irkildi. Mary'nin elini tutup parmaklarıyla kavradı. 

“Kız kardeşiniz öyle mi?” dedi polis sonunda. Polis parlak gri gözle- 
riyle onlara baktı. 

“Evet.” 

“Onun soyadı, Finney, sizinkiyse Jackson?” 

“Kardeşi Deirdre liseden sonra, üniversiteye gitmeden önce evlendi 
ve bir yıl evli kaldı,” dedi Mary. Sesi net, kibar ve korkusuzdu. Bacağını 
sıkan eli olmasa Peter bile buna inanabilirdi. “Ayrıldıktan sonra da ko- 
casının soyadını kullanmayı sürdürdü, hepsi bu.” 

“Demek, liseyle üniversite arasında bir yıl evli kaldı?” 
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Polisin gözü hâlâ belgelerdeydi. Adam onları incelerken, Peter ada- 
mın şapkasının öne arkaya oynadığını görebiliyordu. 

Peter endişelenmeye başladı. 

“Liseyle üniversite arasında bir yıl,” dedi polis yeniden. Başını önüne 
eğmiş, iri yüzünü gizlemişti. 

Adamın, Organlarınızı bağışladığınızı görüyorum. Sizce bu akıllı- 
ca bir şey mi? deyişini hatırladı. 

Polis başını kaldırdı. “Lütfen arabadan iner misiniz, Bay Jackson?” 
dedi. 

Mary'nin tırnakları Peter'ın eline batıyor ama canını acıtmıyordu. 
Birden içini bir korku kapladı. Kötü bir şey yaptığının farkında olan bir 
çocuk gibi hissediyordu kendini. 

“Ne?” dedi. 

Polis doğruldu. Sanki bir yük asansörünün yukarı çıkışı gibi önce 
kafası gözden kayboldu, ardından önü açık gömleği ve sonra da keme- 
rinin askısı. Peter yine kocaman kemer tokası, silah ve haki kılıfla karşı 
karşıya kalmıştı. 

Bu sefer pencerenin tepesinden gelen ses bir rica değildi. “Arabadan 
inin, Bay Jackson!” dedi. 
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Peter kapı koluna uzanınca, polis biraz geriye çekildi. Kafası arabanın 
tavanının üstünde kalıyor, görünmüyordu. Mary, kocasının elini her za- 
mankinden daha şiddetli sıktı. Peter dönüp ona baktı. Mary'nin yüzün- 
deki güneş yanığı izleri daha da belli oluyordu, çünkü yüzü kireç gibi 
beyazdı ve gözleri kocaman açılmıştı. 

Dudak hareketleriyle, dışarı çıkma, diye fısıldadı. 

Peter da aynı şekilde, çıkmak zorundayım, diye fısıldadı ve kapıyı 
açıp bacağını dışarı attı. Mary onu tutmak için uzandı ama Peter onun 
elinden kurtulup dışarı çıktı. Polis ona tepeden bakıyordu. Peter, iki 
metre vardır, diye düşündü. Gözünün önünden hızlı bir klip gibi gö- 
rüntüler geçti: Dev polis tabancasının tetiğini çekip Peter Jackson'ın 
eğitimli beynini arabanın tavanına saçıyor, sonra kafasında şapkasıyla 
Mary'yi arabadan çıkarıp arabanın kaputuna dayadıktan sonra çöl gü- 
neşi altında, yolun kenarında tecavüz ederken, demek organ bağışı 
istiyorsunuz hanımefendi? Alın size organ bağışı! diye bağırıyordu. 

“Mesele nedir, Memur Bey?” diye sordu. Boğazı kurumuştu. “Bunu 
bilmeye hakkım var sanırım.” 
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“Arabanın arkasına geçin, Bay Jackson.” 

Polis bunu söyledikten sonra Peter'ın peşinden gelip gelmediğine 
bakmadan yürüdü ve arabanın arkasına geçti. Peter itaat etti, onu takip 
ederken bacaklarının sensörleri tamir edilen bir makine gibi olduğunu 
hissediyordu. Polis arabanın bagaj kapısının yanında durdu. Peter ya- 
nına gelince, kocaman parmağıyla bir şey gösterdi. Peter adamın gös- 
terdiği noktaya bakınca şaşırdı, arabanın plakası yerinde yoktu. Sadece 
plakanın olması gereken yerde izi kalmıştı. 

Peter, “Kahretsin!” dedi. Korku ve rahatsızlığı gerçekti, ama yine 
de rahatlamıştı. Adamın onları durdurmasının haklı bir sebebi vardı. 
Arabanın ön tarafına döndü, sürücü kapısının kapalı olduğunu görünce 
şaşırmadı. Kapıyı Mary kapatmıştı. Kendini olaya o kadar kaptırmıştı ki 
kapı kapanma sesini duymamıştı bile. 

“Mary! Hey, Mary!” 

Karısı güneşten yanmış yüzünü pencereden çıkarıp Peter'a baktı. 

Peter güler gibi bir sesle, “Lanet olası plaka düşmüş,” dedi. 

“Ne?” 

Polis, “Hayır, düşmemiş,” dedi. Sonra elini yavaşça uzatıp tampo- 
nun altına soktu. Bir süre, tamponun arkasını eliyle yokladı. Gri göz- 
lerini ufka dikmişti. Peter birden tuhaf bir şekilde adamı tanıyormuş 
gibi hissetti. Marlboro reklamlarındaki adamlardan biri onu ve karısını 
durdurmuştu sanki. 

Polis, “İşte,” dedi ve doğruldu, tamponu arayan elini hafifçe yumruk 
yapmıştı. Elini uzattı. Avcunda ufak bir vida parçası vardı. Kesik uç kısmı 
parlıyordu. 

Peter önce vidaya, sonra polise baktı. “Anlamıyorum,” dedi. 

“Fallon'da durdunuz mu?” 

“Hayır.” 

Birden arabanın sağ ön kapısının açıldığını ve Mary'nin rahatlamış 
bir ifadeyle onlara doğru geldiğini gördüler. 

Mary, “Tabii durduk,” dedi ve önce polisin elinde duran vidaya, son- 
ra da yüzüne baktı. Artık korkuyormuş gibi görünmüyordu. Peter bun- 
dan memnun olmuştu. Kendine neredeyse aptal bir paranoyak yakış- 
tırması yapacaktı, ama poliste tuhaf bir şeyler olduğunu da itiraf etmesi 
gerekiyordu. 

“Benzincide durduk Peter, unuttun mu? Benzin almamıza gerek 
yoktu ama tuvaleti kullanırken suçluluk duymamak için birkaç kutu soda 
almıştık.” Başını kaldırıp polisin yüzüne baktı ve gülümsemeye çalıştı. 
Adamı görebilmek için başını kaldırmak zorunda kalıyordu. Peter karı- 
sını, ofiste geçirdiği kötü bir günün ardından eve gelen babasını neşe- 
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lendirmeye çalışan bir kız çocuğuna benzetti. “Tuvaletler çok temizdi 
doğrusu.” 

Polis başını salladı. “Fill More Fast'te mi durdunuz, yoksa Berk's 
Conoco'da mı?” 

Mary kafası karışık bir ifadeyle Peter'a baktı. Peter ellerini omuzla- 
rına doğru kaldırdı. “Hatırlamıyorum,” dedi. “Orada durduğumuzu bile 
güçlükle hatırlıyorum.” 

Polis, avcundaki işe yaramaz vida parçasını omzunun üstünden çö- 
lün kumlarına doğru fırlattı. Vida meraklı bir kuşun gözüne çarpana 
dek milyonlarca yıl düştüğü yerde kalacaktı. “Herhalde dışarıda dolaşan 
çocukları hatırlıyorsunuzdur,” dedi. “Çoğu aslında çocuk denmeyecek 
kadar büyük, daha küçük olanlarsa paten ya da kaykayla dolaşıp serse- 
rilik yapar.” 

Peter başını salladı. Evet, Mary'nin ona bu gençlerin neden buraya 
gelip takıldıklarını sorduğunu hatırlıyordu. 

“Durduğunuz yer Fill More Fast.” Peter, polisin gömleğinde ismi ya- 
zılı bir rozet olup olmadığına baktı ama yoktu. Adam onlar için şimdilik 
sadece memur bey olarak kalmak zorundaydı. Marlboro reklamından 
fırlamış bir memur. Polis, “Alfie Berk onların etrafta dolaşmasını istemi- 
yor, onları kovdu. İşe yaramaz kalleş sürüsü,” dedi. 

Mary bu sözler üzerine başını hafifçe yana eğdi, yüzünden belli belir- 
siz bir gülümseme geçti. 

Peter, “Onlar çete mi?” diye sordu. Adamın tüm bunları anlatarak 
nereye varmak istediğini hâlâ anlamamıştı. 

Polis, “Fallon gibi bir yerde çete ancak bu kadar olur,” diye cevap 
verdi. Sonra Peter'ın ehliyetini kaldırıp inceledi ve ehliyeti indirip yeni- 
den Peter'ın yüzüne baktı. Ehliyeti geri vermedi. “Çoğu okulu bırakan 
gençler. Eyalet dışından gelen arabaların plakalarını sökmek en büyük 
hobileri. İddiaya falan giriyorlar. Eminim sizin plakanızı da siz içeride 
içecek bir şeyler alıp tuvaleti kullanırken halletmişlerdir.” 

Mary, “Bunu biliyorsunuz, ama hâlâ çekinmeden bunu yapmaya de- 
vam ediyorlar, öyle mi?” diye sordu. 

“Fallon benim kasabam değil, oraya nadir giderim. Onların işleri 
benimkilerden farklı.” 

Peter, “Peki kayıp plaka işini nasıl halledeceğiz?” diye sordu. “Bu 
tam bir rezalet! Araba Oregon'a kayıtlı, ama kız kardeşim yaşamak için 
New York'a gitti. Reed'den nefret etti.” 

“Demek öyle! Vay canına!” 

Peter karısının kendisine bakıp o keyifli anı paylaşmaya çalıştığını 
hissetti, ama bu ona pek de iyi bir fikir gibi gelmemişti. 
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“Evet, orada okumanın kötü bir konserde ders dinlemeye çalışmaya 
benzediğini söylemişti,” dedi Peter. “Her neyse, o New York'a uçakla 
gitti. Kanmla ikimiz de oraya gidip arabayı New York'a götürmenin 
eğlenceli olabileceğini düşündük. Deirdre'nin eşyalarının bir kısmını ba- 
gaja koydu... Çoğu giysi...” 

Yine gevezeliğe başladığını anlayıp sustu. 

“Peki, bu durumda ne yapacağım?” diye sordu. “Arkasında plakası 
olmayan bir arabayla bu uzun yolculuğu nasıl tamamlayabiliriz?” 

Polis ağır adımlarla arabanın ön tarafına doğru yürüdü. Peter'ın ehli- 
yetiyle Deirdre'nin ruhsatı hâlâ elindeydi. Belindeki kemeri gıcırdıyordu. 
Arabanın ön tarafında durdu ve ellerini arkasında kavuşturup, somurta- 
rak bir noktaya bakmaya başladı. Adam Peter'a sanat galerisinde gezen 
biri gibi görünmüştü. Polis gençlerden bahsederken kalleş sürüsü demiş- 
ti. Peter bu sözleri uzun zamandır duymamıştı. 

Polis dönüp tekrar onların yanına geldi. Mary, Peter'a iyice sokuldu, 
ama artık korkmuyordu. İriyan adama sadece ilgiyle bakıyordu. 

Polis, “Ön taraftaki plaka yerinde duruyor,” dedi. “Onu çıkarıp arka- 
ya takarsanız sorun yaşamadan New York'a varabilirsiniz. ” 

Peter, “Tamam, bu çok iyi bir fikir,” dedi. 

“Anahtar ve tornavidanız var mı? Benim aletlerim ne yazık ki kasa- 
badaki garajımda kaldı.” Polis sırıttı. Yüzü aydınlandı, sanki bambaşka 
biri gibi oldu. “Bunlar sizin.” Ehliyeti ve ruhsatı Peter'a uzattı. 

Mary, “Sanırım bagajda bir alet kutusu olacaktı,” dedi. Sesi hafif 
sersemlemiş gibi çıkıyordu. Peter öyle hissetmişti. Rahatladığı için ol- 
duğunu düşünüyordu. “Makyaj çantamı bagaja koyarken görmüştüm. 
Yedek lastiğin yanındaydı.” 

Peter, “Memur Bey, size teşekkür etmek istiyorum,” dedi. 

İriyan polis başını salladı. Peter'a bakmıyordu. Gri gözlerini sol tara- 
fındaki dağlara dikmişti. “Ben sadece işimi yapıyorum.” 

Peter sürücü kapısına doğru giderken boş yere korktuklarını düşünü- 
yordu. Anahtarları kontaktan çıkarırken, tam bir saçmalık, diye düşün- 
dü. Anahtarlar üstünde gülen surat resmi olan bir anahtarlığa takılıydı. 
Bu çok anlamlıydı. Kız kardeşi ona Bay Gülen Surat diyordu. Ona yaz- 
dığı tüm mektuplara sarı gülen suratlar çiziyordu. Arada sırada, kötü 
günler geçirdiğindeyse somurtan ve dil çıkaran yeşil suratlar. Aslında 
korkmamıştım, Mary de korkmamıştı. 

Yalandı. Korkmuştu... Mary'yse neredeyse dehşete kapılmıştı. 

Tamam, belki biraz korkmuş olabiliriz, isterseniz bizi dava edin, 
diye düşündü. Anahtarların arasından bagaj anahtarını alıp arabanın 
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arkasına doğru yürüdü. Mary, dev polis memurunun yanında bir göz 
yanılması gibi görünüyor, adamın sadece beline kadar geliyordu. 

Peter bagajı açtı. Sol tarafta, kız kardeşinin üzeri tozlanmasın diye 
naylonla örtülmüş olan giysilerine baktı. İkisinin valizleriyle Mary'nin 
makyaj çantası da tam ortada, yeşil tomarların ve yedek lastiğin hemen 
yanında duruyordu. Aslında buna yedek lastik demek pek de doğru 
değil, diye düşündü Peter. Onunla en fazla en yakındaki benzin istasyo- 
nuna kadar gidilebilirdi. Tabii o da şanslıysanız. 

Lastiğin yanına baktı ama orada bir şey yoktu. 

“Mary, burada bir şey...” 

Karısı işaret etti. “İşte, şurada, şu gri şey. Yedek lastiğin arkasına 
kaymış o kadar.” 

Kolunu araya sokup alet kutusunu çıkarabilirdi, ama yedek lastiği 
yerinden çıkarmak daha kolay geldi. Lastiği bagajın arkasına dayamıştı 
ki Mary'nin birden iç çektiğini duydu. Sanki birisi onu çimdiklemiş ya 
da dürtmüş gibiydi. 

Polis yumuşak bir sesle, “Hey, bir dakika,” dedi. “Bu da ne böyle?” 

Mary ve polis memuru bagaja bakıyorlardı. Gördükleri polisin hem 
ilgisini çekmiş hem de onu keyiflendirmiş gibiydi. Mary'nin gözleri deh- 
şetle açılmıştı. Dudakları titriyordu. Peter dönüp onların baktığı yere 
baktı. Yedek lastiğin altında bir şey vardı. Bir an için onun ne olduğunu 
anlamadı ya da anlamak istemedi, midesine o garip sancı tekrar sap- 
lanmıştı. Sanki bağırsaklan yere düşecek gibiydi, onları yerinde tutan 
kaslar etkisiz kalmış gibiydi. Poposunu sıktığını fark etti, ama bunu ya- 
parken bile sanki bambaşka bir diyardaydı. Bunun bir rüya olduğunu, 
öyle olması gerektiğini hissetti. 

Dev polis memuru boş bakışlarla ona baktı ve sonra yedek lastiğin 
altındaki çukura uzanıp içinde yeşil, kahverengi ota benzer bir şeyler 
bulunan büyükçe paketi çıkardı. Torbanın ağzı geniş bir bantla yapıştı- 
rılmıştı. Ön tarafında yuvarlak, san bir gülen surat etiketi vardı. Tam da 
kız kardeşinin çılgın hayatına uygun bir amblem olmuştu. Kız kardeşi ka- 
fası dumanlıyken hamile kalmış ve hiç şüphesiz ki yine kafası güzelken 
Roger Finney'yle evlenmeye karar vermişti. Peter onun üniversiteden 
çok düşük bir not ortalamasıyla ayrılmasının sebebinin de bu olduğunu 
biliyordu. Bu üniversitede çok fazla uyuşturucu bağımlısı vardı ve kız 
kardeşi de onlara karşı koyamıyordu. Aslında bu konuda oldukça dü- 
rüst davranmıştı, Peter kardeşinin saklayıp unuttuğu bir zula var mı diye 
Portland'dan ayrılmadan önce arabanın her tarafını aramış, ama yedek 
lastiğin altına bakmayı akıl edememişti. Lanet olası yedek lastik. 
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Polis torbayı bir domatesmiş gibi sıktı. Cebinden bir İsviçre çakısı 
çıkarıp en küçük bıçağını açtı. 

Peter cılız bir sesle. “Memur Bey, bunun buraya nasıl girdiğini inanın 
bilmiyorum...” 

“Hey, konuşmayın.” 

Peter, Mary'nin koluna yapıştığını hissetti. Peter onun elini tutup sı- 
kıca kavradı. Birden Deirdre'nin soluk, güzel yüzü gözünün önüne geldi. 
Sarı saçları omuzlarına bukleler halinde düşüyordu. Gözleri daima biraz 
şaşkındı. 

Peter içinden, Seni aptal fahişe, diye düşündü. Dua et ki şu anda 
yakınımda değilsin, yoksa seni parçalardım. 

Mary ağzını açtı, “Memur Bey,” dedi ama devam edemedi. 

Polis memuru elini kaldırıp onu susturdu ve çakısıyla kestiği delikten 
torbanın içindekileri kokladı. Birkaç saniye gözlerini kısıp düşündü, son- 
ra elindeki torbayı indirdi. “Anahtarınızı bana verin, beyefendi.” 

“Memur Bey, bakın bunu açıklayabilirim.” 

“Anahtarları bana verin.” 

“Beni biraz dinlerseniz...” 

“Sağır mısın? Anahtarlarını ver dedim.” 

Adam sesini çok az yükseltmişti, ama bu bile Mary'nin ağlamaya 
başlamasına yetmişti. Peter sanki bedeninden sıyrılmış gibi elindeki 
araba anahtarlarını polis memurunun avcuna bıraktı ve sonra kolunu 
Mary'nin titreyen omuzlarına koydu. 

Polis memuru, “Benimle gelmek zorundasınız,” dedi. Önce Peter'a, 
sonra Mary'ye ve yeniden Peter'a baktı. Adamın gözlerinde Peter'ı ra- 
hatsız eden bir şeyler vardı. Bir an parlarken bir anda donuklaşıyorlardı. 
Sanki ölü gibiydiler. 

Mary ağlamaklı bir sesle, “Lütfen,” dedi. “Bu bir yanlışlık. Kız kar- 
deşi...” 

“Hemen arabama binin,” dedi memur, polis arabasını işaret ederek. 
Polis arabasının üstündeki flaşörler hâlâ yanıp sönüyor ve parlak güneş 
ışığında göz kamaştırıyordu. 

“Haydi, çabuk olun biraz, Bay ve Bayan Jackson.” 
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İriyan polis oturduğu sürücü koltuğunu iyice arkaya ittiğinden, arka kol- 
tuk çok sıkışıktı. Peter, başka nasıl olabilirdi ki zaten, diye düşündü. 
Sürücü koltuğunun arkasındaki boşluk kâğıtlarla doluydu ve koltuğun 
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arkalığı adamın ağırlığından arkaya doğru esnemişti. Peter kâğıtlardan 
birini aldı, üstünde kurumuş bir kahve fincanı lekesi vardı. Bu bir el 
ilanıydı. Üstte bir kapı aralığında duran bir çocuğun fotoğrafı vardı. Yü- 
zünde dalgın, boş bir ifade vardı (o anda Peter'ın kendini hissettiği gibi 
görünüyordu aslında). Kahve lekesi bir hare gibi kafasını çevrelemişti. 
İlanda, UYUŞTURUCU KULLANANLAR KAYBEDER, diyordu. 

Ön ve arka koltuk arasında bir tel örgü vardı. Kapı ve pencerelerin 
de kolu yoktu. Peter kendini bir filmdeymiş gibi hissetti (ilk aklına gelen 
Gece Yarısı Ekspresi olmuştu) tüm bu ayrıntılar da bu hissi güçlendiri- 
yordu. Şimdiye kadar fazlasıyla konuşmuştu zaten, onun için polis onları 
istediği yere götürünceye dek sessiz kalmaları Mary ile kendisi için en 
iyisi olacaktı. Bu her ne kadar doğru olsa da uygulaması zordu. Peter'ın 
içinden adama büyük bir hata yaptığını, kendisinin bir İngiliz edebiyatı 
profesörü olduğunu, uzmanlık alanının savaş sonrası Amerikan edebi- 
yatı olduğunu, bir süre önce akademik çevrelerde tartışma yaratan bir 
makale yayımladığını ve ağzına yıllardan beri esrarlı sigara koymadığını 
anlatmak geliyordu. Polise Nevada standartlarına göre biraz fazla iyi 
eğitimli olsa bile, yine de iyi biri olduğunu söylemek istiyordu. 

Karısına baktı. Korkudan yaşlarla dolmuş gözlerini gördüğünde sa- 
dece kendisini düşündüğü için utandı. Karısının da yanında olduğunu 
unutmaması gerekiyordu. Mary, fısıltıyla inler gibi, “Peter, çok korku- 
yorum,” dedi. 

Peter öne doğru eğilip onun yanağını öptü. Teni buz gibiydi. “Her 
şey yoluna girecek, halledeceğiz merak etme.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 

Polis memuru ikisini polis arabasının arkasına bindirip kapılan ka- 
padıktan sonra, tekrar onların arabasına dönmüştü. En az iki dakikadır 
sanki büyülenmiş gibi ellerini arkasında kavuşturmuş, hiçbir şeye dokun- 
madan bagajın içini incelemişti. Sonra uykusundan irkilerek uyanan bir 
adam gibi titredi ve arabanın bagajını kapayıp polis arabasına geri dön- 
dü. Onun arabaya binmesiyle beraber, polis arabası hafifçe sola yattı 
ve amortisör yaylarından bezgin ama teslim olmuş bir ses geldi. Sürücü 
koltuğu biraz daha geriye geldi. Peter dizlerinde hissettiği basınçla yü- 
zünü buruşturdu. 

Bu tarafa Mary otursa daha iyi olacaktı, diye düşündü ama artık 
çok geçti. Zaten pek çok şey için çok geçti. 

Arabanın motoru çalışıyordu. Polis vitese takıp yola çıktı. Mary arka- 
da kalan arabaya baktı. Yeniden önüne döndüğünde gözlerinden akan 
yaşlar, yanaklarından aşağıya süzülüyordu. 
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“Lütfen beni dinleyin,” dedi Mary polisin sarı saçlarla kaplı ensesi- 
ne doğru konuşarak. Adam şapkasını çıkarıp yan tarafına koymuştu ve 
arabanın tavanıyla başının üst kısmı arasında sadece bir santim mesafe 
vardı. "Lütfen, ne olur bizi anlamaya çalışın. O araba bizim değil. En 
azından bunu anlamanız gerekiyor, ruhsatını gördünüz. Bu araba eşimin 
kız kardeşine ait. Ne yazık ki o bir uyuşturucu bağımlısı.” 

Peter elini onun koluna koyup, “Mary,” dedi ama Mary onun elini itti. 

“Hayır, efendim! Kız kardeşin bencil, unutkan ve hayatını mahvet- 
miş biri olduğu için günümün geri kalanını karakolda, hatta bir hücrede 
geçirmeyeceğim!” 

Peter arkasına yaslandı. Bacakları hâlâ sıkışıktı ama buna katlana- 
bileceğini düşünüyordu. Tozla kaplanmış pencereden dışarıya baktı. 
Kendi arabalarından yaklaşık üç kilometre uzaklaşmışlardı. Batıya giden 
şeritte kenara çekmiş büyük bir araç, büyük bir kamyon duruyordu. 

Mary, gözlerini dev adamın ensesinden çekmiş dikiz aynasından 
onunla göz teması kurmaya çalışıyordu. “Deirdre'nin beyninin yarısı 
yanmış, diğer yarısı da tatilde. Teknik bir terim kullanmak istersek tü- 
kenmiş. Eminim onun gibi pek çok uyuşturucu bağımlısı görmüşsünüz- 
dür, hatta buralarda bile. Lastiğin altında bulduğunuz şey muhtemelen 
uyuşturucudur, ama kesinlikle bizim değil! Bunu anlamıyor musunuz?” 

Biraz daha yaklaştıklarında, ileride, yolun kenarında duran aracın 
büyük bir karavan olduğunu gördüler. Aracın bumu Fallon, Carson City 
ve Tahoe Gölü yönünü gösteriyordu. En eski ve büyüklerden değildi, 
ama yine de oldukça büyüktü. Krem rengiydi, yan tarafında yeşil bir 
çizgi vardı. Aracın burun kısmına aynı koyu yeşil renkte DÖRT MUTLU 
GEZGİN yazılmıştı. Araç toz içindeydi ve tuhaf bir şekilde hafifçe yan 
yatmıştı. 

Araca iyice yaklaştıklarında, Peter tuhaf bir şey gördü. Gördüğü ta- 
raftaki tüm lastikler patlamıştı. Koca aracın yan yatmasının nedeni anla- 
şılmıştı, fakat tüm lastiklerin aynı anda patlamasının sebebi ne olabilirdi? 
Acaba yola çivi mi serpilmişti? Yoksa şişe mi kırılmıştı? 

Başını çevirip Mary'ye baktı, fakat karısı gözlerini hâlâ dikiz aynasın- 
dan çekmemişti. “O uyuşturucu paketini arabaya biz koymuş olsaydık, 
Peter yedek lastiği yerinden kaldırır mıydı sizce? Uyuşturucunun orada 
olduğunu bilseydik kocam yedek lastiği kaldırmaz ve elini araya sokup 
alet kutusunu çıkarabilirdi. Belki biraz zor olurdu ama yer vardı...” 

Karavanın yanından geçip gittiler. Yan kapı kapalıydı ama mandalı 
açıktı. Portatif merdiven indirilmişti. Yerde, tozların arasında bir oyun- 
cak bebek yatıyordu. Bebeğin üstündeki elbise rüzgârda uçuşuyordu. 
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Peter'ın gözleri kapandı. Gözlerini isteyerek mi kapamıştı, yoksa 
kendiliğinden mi kapanmışlardı, emin değildi. Pek de umurunda değildi. 
Sadece polisin, karavanın yanından daha önce onu görmüş gibi hızla 
geçip gittiğinden emindi. 

Kafasında eski bir şarkının sözleri yankılanıyordu: Buralarda bir şey- 
ler oluyor... Ne olduğu belli değil... 

Mary, “Biz bu kadar aptal mı görünüyoruz?” diye sordu. Aradaki 
mesafenin açılmasıyla karavan da küçülmeye başlamıştı. “Yoksa bizim 
de uyuşturucu etkisi altında olduğumuzu mu düşünüyorsunuz?” 

Polis, “Çeneni kapat,” dedi. Sesi oldukça yumuşak çıkmıştı ama öf- 
kelendiği belliydi. 

Mary arka koltukta öne doğru hafifçe eğilerek oturmuş ve parmak- 
larını ön ve arka koltuklar arasındaki tel örgünün deliklerine geçirmişti. 
Parmaklarını hemen çekti ve başını çevirip dehşetle Peter'a baktı. Mary 
üniversite mezunuydu, aynı zamanda şairdi. Sekiz yıl önce gönderdiği 
ilk şiirlerinden sonra, şiirleri yirmiden fazla dergide yayımlanmıştı. Haf- 
tada iki kez bir kadın tartışma grubunun toplantılarına katılırdı. Bumuna 
piercing yaptırmayı bile ciddi olarak düşünüyordu. Peter, Mary'ye en 
son kimin çenesini kapamasını söylediğini merak etti. Hatta böyle bir 
şey hiç olmuş muydu acaba? 

Mary, “Ne?” diye sordu. Sesine öfkeli bir ifade vermeye çalışıyordu. 
“Bana ne dediniz öyle?” 

Polis, “Sizi ve kocanızı satmak amacıyla çok miktarda esrar bulun- 
durma suçuyla tutukluyorum,” dedi. Sesi monotondu, adeta bir robotu 
andırıyordu. Peter ön tarafa bakınca arabanın ön panelindeki pusula, 
yanına yapıştırılmış plastik bir ayı ve büyük olasılıkla radar aleti olduğu- 
nu düşündüğü bir şey gördü. Ayı ufaktı, sakız makinesinden çıkan oyun- 
caklar boyutundaydı. Ayının boynunda bir yay vardı ve boş gözleriyle 
Peter'a bakıyordu. 

Peter, Bu bir kâbus olmalı, diye düşündü ama öyle olmadığını bi- 
liyordu. Bu bir kâbus olmalı. Ne kadar gerçek gibi gelse de kâbus 
olmalı. 

Mary, “Ciddi olamazsınız,” dedi. Sesi şok olmuş gibiydi. Neler oldu- 
ğunu fark eden birinin sesi. Gözleri tekrar yaşlarla dolmaya başlamıştı. 
“Hayır, ciddi olamazsınız,” dedi. 

Polis memuru robot gibi sesiyle, “Sessiz kalma hakkına sahipsiniz,” 
dedi. “Konuştuğunuz takdirde söylediğiniz her şey mahkemede aleyhi- 
nize kullanılabilir. Avukat tutma hakkınız var. Sizi öldüreceğim. Avukat 
tutacak paranız yoksa, size bir avukat tahsis edilecektir. Haklarınızı an- 
ladınız mı?” 
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Mary gözlerini korkuyla açmış, kocasının yüzüne bakıyor ve hiç ko- 
nuşmadan onun da, polisin robot sesiyle söyledikleri arasına kattığı o 
birkaç sözcüğü duyup duymadığını sormaya çalışıyordu. Peter başını 
hafifçe öne doğru salladı. Sonra bacaklarının arasına doğru eğdi. Evet, 
ıslaktı ama henüz altına kaçırmamıştı. Kolunu uzatıp Mary'yi kendine 
çekti, kadın titriyordu. Geride kalan karavanı, aralık kapısını, patlamış 
lastiklerini ve tozların içinde yerde yatan oyuncak bebeği düşündü. Bir 
de Mary'nin gördüğü hız sınırı tabelasına çivilenmiş kedi vardı. 

“Haklarınızı anladınız mı?” 

Peter içinden, normal davran, adam ne söylediğinin farkında bile 
değil, onun için normal davran, diye düşündü. 

Ama direksiyonunda çatlağın biri olduğu belli olan birinin oturduğu 
bir polis arabasında tutuklu olarak giderken, üstelik de o adam biraz 
önce sizi öldüreceğini de söylemişse insan nasıl normal davranabilirdi ki? 

Robotun sesi tekrar, “Haklarınızı anladınız mı?” diye sordu. 

Peter cevap vermek için ağzını açtı fakat ağzından hırıltıdan başka 
bir ses çıkmadı. 

Polis arkasına baktı. Onları durdurduğunda pembe olan yüzü şimdi 
solmuştu. Gözleri kocaman açılmıştı. Korkunç öfkesini dindirmek iste- 
yen biri gibi altdudağını ısırmıştı ve ağzından akan kan, ince bir şerit 
halinde çenesinden aşağıya süzülüyordu. 

Polis iki şeritli ıssız yolda, saatte yüz yirmi kilometreyle giderken ba- 
şını onlara çevirip avazı çıktığı kadar, “Haklarınızı anladınız mı?” diye 
bağırdı. “Anladınız mı, anlamadınız mı? Anladınız mı, anlamadınız mı? 
Haydi, söyle bakalım zeki New York Yahudisi!” 

Peter, “Anladım, anladık!” diye bağırarak cevap verdi. “İkimiz de 
anladık. Siz sadece başınızı çevirip önünüzdeki yola bakın, tamam mı?” 

Polis bembeyaz yüzü ve çenesinden süzülen kanla tel örgü arasından 
onlara bakmaya devam ediyordu. Araba önce sola kayıp karşı şeride 
geçmiş, sonra yine eski yoluna girmişti. 

Polis, “Merak etmeyin,” dedi. Sesi yine yumuşamıştı. “Merak etme- 
yin, başımın arkasında bile gözüm vardır. Bunu unutmasanız iyi olur.” 

Sonra yine önüne döndü ve arabanın hızını seksene kadar düşürdü. 
Arkasına yaslanınca, koltuğun arkalığını tekrar geriye itti ve acı veren 
ağırlığıyla Peter'ın dizlerini iyice sıkıştırdı. 

Peter, Mary'nin ellerini avuçlarının içine aldı. Mary yüzünü kocasının 
göğsüne dayadı. Peter onun hıçkırıklarını bastırmaya çalıştığını hissede- 
biliyordu. Hıçkırıklar onu rüzgârda kalmış gibi sarsıyordu. Ön paneldeki 
plastik ayının kafası telin üstünde sallanıp duruyordu. 
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Polis, “Delikler bana gözler gibi gelir,” dedi. “Aklım da hep onlarla 
doludur.” Sonra sustu ve kasabaya varana kadar konuşmadı. 
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Daha sonraki on dakika, Peter Jackson için geçmek bilmedi. Polisin 
ağırlığı altında ezilen dizlerindeki basınç giderek artıyor gibiydi. Bacakla- 
rının alt kısmı kısa sürede uyuşmuştu. Yolculuk bitip arabadan indikleri 
zaman yürüyebileceğinden emin değildi. Kasıkları ve başı zonkluyordu. 
Mary'yle başlarının büyük bir belada olduğunu biliyor, ama tam olarak 
bilincine varamıyordu. Ne zaman tam kavrayacak gibi olsa beyninde 
sanki bir kısa devre oluyordu. New York'a dönüş yolundaydılar, onları 
bekliyorlardı. Bu olanlar gerçek olamazdı. 

Mary, Peter'ı dürtüp pencereden dışarıyı işaret etti. Dışarıda üzerin- 
de DESPERATION yazılı bir tabela vardı, yazının altındaki ok sağ tarafı 
gösteriyordu. 

Araba sağa dönmeden biraz yavaşladı. Araba yana yatmaya başladı, 
Peter, Mary'nin nefesini tuttuğunu gördü. Çığlık atmak üzere olduğunu 
anladı. Eliyle hemen karısının ağzını kapadı ve kulağına eğilip, “Merak 
etme, kontrolü kaybetmedi, devrilmeyeceğiz,” diye fısıldadı. Ama ara- 
banın arka tarafı yana kayıp düzelirken bundan pek de emin değildi. Bir 
süre sonra, ortasında çizgi olmayan dar bir yolda güneye doğru hızla 
ilerlemeye başlamışlardı. 

Bir süre sonra, üzerinde, DESPERATION KİLİSESİ VE BELEDİYE- 
Sİ HOŞ GELDİNİZ DER! yazılı bir tabelanın yanından geçtiler. Yazılar, 
üzerine sarı boya püskürtülmüş olmasına rağmen okunuyordu. Yazının 
üst kısmına, aynı boyayla, “ÖLÜ KÖPEKLER” yazılmıştı. Tabelanın alt 
kısmında, kasabadaki kiliselerin ve kurumların isimleri sıralanmıştı. Ama 
Peter onları okumadı bile. Tabelanın üzerinde ölü bir Alman kurdu ası- 
lıydı. Hayvanın arka ayakları, kanıyla sulanıp çamura dönmüş toprağın 
iki santim üstünde sallanıyordu. 

Mary'nin elleri kocasının ellerini sıkıca tutuyordu. Peter bundan 
memnundu. Karısına doğru eğildi ve tatlı parfümüyle karışmış ekşi ter 
kokusunu koklayıp, dudaklarını onun kulağına bastırdı. “Tek kelime 
etme, çıt çıkarma,” diye fısıldadı. “Beni anlıyorsan başını salla.” Peter, 
Mary'nin hafifçe baş salladığını görünce doğruldu. 

Bir süre sonra çitle ayrılmış bir karavan parkının önünden geçtiler. 
Karavanların çoğu daha iyi günler görmüştü ve oldukça eskiydiler. Ara- 
baların arasına gerilmiş iplerde, sıcak çöl rüzgârında sallanan keyifsiz 


29 


görünümlü çamaşırlar asılıydı. Karavanlardan birinin üzerindeki tahta 
bir tabelada şunlar yazılıydı: 


BEN İÇKİCİ BİR SİLAHSEVERİM! 

İNCİL OKUYAN BİR OROSPU ÇOCUĞUYUM! 

KÖPEĞE ALDIRMA, SAHİBİNDEN KORK! 

Yolun kenanndaki uzun direk üzerine büyük ve siyah bir uydu anteni 
asılıydı. Antenin yanında başka bir tabela daha vardı ve onun üstünde 
de şu sözler yazıyordu: 

BURASI ÇINGIRAKLI YILAN KARAVAN PARKI ARAZİSİDİR 

GİRMEK YASAKTIR! POLIS KONTROLÜNDEDİR! 

Çıngıraklı Yılan Karavan Parkı'nın biraz ilerisinde kenarlanyla çatısı, 
oluklu ve paslı tenekeyle kaplı eski bir kulübe vardı. Kulübenin önündeki 
tabelada, “Desperation Maden Şirketi” yazılıydı. Yan taraftaki çatlamış 
asfalt park yerinde sekiz dokuz araba park etmişti. Bir dakika sonra 
Desert Rose Kafe'nin önünden geçtiler. 

Sonunda kasabaya gelmişlerdi. Nevada eyaletinin Desperation kasa- 
bası, birbirlerini dik olarak kesen iki caddeden oluşuyordu ve kavşakta 
her dört yöne de sürekli san sinyal veren bir trafik lambası vardı. Cad- 
dede iki bloktan oluşan işyerleri sıralanmıştı. Çoğunun ön cephesi sahte 
gibiydi. Owl's Club, bir manav, kuru temizlemeci, girişinde “Eğlenmeni- 
ze Bakın” yazan bir bar, bilgisayarcı, restoranlar, American West isimli 
bir sinema salonu ve yine birkaç dükkân vardı. Hiçbir dükkân dolu de- 
ğildi ve sinema salonu da ışıklı tabelasından sarkan R harfine bakılırsa 
uzun süredir kapalıymış gibi duruyordu. 

Diğer tarafta, doğuda ve batıda birkaç eski ev ve yine karavanlar 
vardı. Polis arabasından başka hareket eden tek şey tozlu yolda rüzgârla 
çılgınca sürüklenen bir çalı parçasıydı. 

Peter, bu adamın geldiğini görsem ben de kaçardım, yollar bu 
yüzden bomboş, diye düşündü. 

Kasabanın ilerisinde yüksek bir duvarla çevrili en az dört şeritli ve 
virajlı bir yol uzanıyordu. En az yüz metre yükseklikteki duvarın geri 
kalanı yer yer derin hendeklerle çevriliydi. Bu görüntü Peter'a yaşlı bir 
cilt üzerindeki kırışıklan hatırlatmıştı. Maden çalışmaları için açıldığını 
düşündüğü çukurun dibinde oyuncak arabalara benzeyen kamyonlar, 
her iki ucundan konveyör bandı çıkan, üstü oluklu teneke kaplı uzun bir 
binanın önüne dizilmişti. 

Polis, onlara kafasının deliklerle dolu olduğunu söylediği andan bu 
yana ilk kez konuştu. 
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“İki Numaralı Çıngıraklı Yılan. Namı diğer Çin Çukuru.” İşini se- 
ven bir tur rehberi gibi konuşuyordu. “İki Numara 1951'de açıldı ve 
1962'den 70'li yıllara kadar Amerika Birleşik Devletleri'nin, hatta belki 
de dünyanın en büyük bakır madeni olarak tanındı. Sonra kapandı ve iki 
yıl önce yeniden açıldı. Yeni teknolojiyle atıklar bile değerlendirilir oldu. 
Bilim ne kadar önemli, vay canına!” 

Fakat çalışma günü olmasına karşın Peter yukanda bir hareket gö- 
remiyordu. Sadece tasnif tesisi gibi bir şey olduğunu düşündüğü binanın 
önüne park etmiş kamyonlar ve tepeye çıkan çakıl yolun kenarında 
duran pikap vardı. Uzun metal kaplı binanın içinden çıkan konveyör 
bantları da çalışmıyordu. 

Kasabanın merkezine geldiklerinde Mary, trafik lambasının altından 
geçerlerken kocasının elini hızlı hızlı iki kez sıktı. Peter karısının işaret 
ettiği noktaya bakınca, anacaddeye açılan sokaklardan birinin ortasında 
üç tane bisiklet gördü. Bisikletler ters çevrilip selelerinin üzerine oturtul- 
muştu ve tekerlekler, rüzgârın etkisiyle yel değirmeni gibi dönüyordu. 

Mary'nin yaşlarla ıslanmış gözleri kocaman açılmıştı. Peter onun el- 
lerini sıkıp, “Hişşt,” diye fısıldadı. 

Polis, bu şartlar altında oldukça komik olsa da, ıssız caddede sola 
dönüş sinyali verdi ve yeni asfaltlanmış, üç tarafı tuğla duvarlarla çevrili 
bir park yerine doğru döndü. Pürüzsüz asfalt üzerine sprey boyayla par- 
lak beyaz çizgiler çekilmişti. Park alanının gerisindeki duvarda, SADE- 
CE BELEDİYE ÇALIŞANLARI VE MİSAFİRLERİ İÇİN. LÜTFEN BU 
PARK YERİNE SAYGI DUYUN, yazılı bir tabela vardı. 

Peter, böyle bir tabela ancak Nevada'da olur, New York'ta olsa, 
tabelada kesinlikle, İZİNSİZ PARK EDENLERİN ARABALARI ÇALI- 
NIR VE SAHİPLERİ YENİR yazardı, diye düşündü. 

Park yerinde dört ya da beş araba vardı. Paslanmış, eski bir Ford 
arabanın üzerinde, İTFAİYE ŞEFİ, yazıyordu. Park yerinde bir polis ara- 
bası daha vardı. İtfaiye şefinin arabasından biraz daha iyi durumda olsa 
da onları alıkoyan polisin kullandığı araç kadar yeni değildi. Bir tane boş 
engelli park yeri vardı. Polis boş yere park edip kontağı kapadı ve başını 
önüne eğip parmaklarını direksiyon üzerinde huzursuzca oynatarak bir 
süre oturdu. Adamın nefes alıp verirken çıkardığı homurtu Peter'a bir 
şarkıyı hatırlatmıştı. 

Mary birden ağlamaklı, titrek bir sesle, “Bizi öldürmeyin,” dedi. “Ne 
isterseniz yaparız, ama lütfen bizi öldürmeyin.” 

Polis, “O Yahudi çeneni kapa bakalım,” diye cevap verdi. Başını 
kaldırmamıştı ve sosis gibi parmaklarıyla direksiyonda tempo tutuyordu. 
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Peter, “Biz Yahudi değiliz” dedi. Sesinde, korkudan ziyade öfke var- 
dı. “Biz Presbiteryeniz... Sanırım. Bu Yahudi lafı da nereden çıktı?” 

Mary, Peter'ın böyle öfkeyle konuşmasına çok şaşırmış gibiydi. Başı- 
ni çevirdi ve telin arasından polisin buna nasıl tepki vereceğini görmeye 
çalıştı. Polis önce sesini çıkarmadı ve başı önünde tempo tutmayı sür- 
dürdü. Sonra birden şapkasını alıp arabadan indi. Peter eğilip adamın 
şapkayı kafasına takışını izledi. Adamın gölgesi hâlâ çömelmiş haldeydi 
ama ayaklarının dibinde değildi. Peter saatine baktı, iki buçuğa geliyor- 
du. Daha bir saatten önce karısıyla en büyük sıkıntıları o gece nerede 
konaklayacaklarıydı. Kendisinin tek derdiyse mide ilacının bitmiş olabi- 
leceğiydi. 

Polis eğildi ve arabanın sol arka kapısını açtı. “Haydi bakalım, inin 
aşağıya,” dedi. 

Önce Peter, arkasından da Mary arabadan indiler. Sıcak güneşin al- 
tında durup haki üniforma giymiş, kocaman kemerli ve kafasında şapka 
olan polise baktılar. 

Polis, “Şimdi belediye binasının ön tarafına geçeceğiz,” dedi. “Yani 
kaldırıma ulaştığınızda sol tarafta. Yahudi lafına gelince, bence Yahudi 
gibi görünüyorsunuz. Şu koca burunlarınız Yahudi burnuna benziyor.” 

Mary, “Memur Bey...” diye başladı. 

Polis, “Hayır,” diyerek onu susturdu. “Sadece yürüyün, soldan gidin. 
Sabrımı taşırmayın.” 

Asfalt üzerinde yürürken ayak sesleri çok yüksek geliyordu. Peter'ın 
aklına sürekli arabanın paneline asılmış plastik ayı geliyordu. Oynayan 
kafası ve boyalı gözleri... Onu polise kim vermişti acaba? Sevdiği bir 
yeğeni mi? Yoksa kızı mı? Polisin parmağında alyans yoktu. Peter bunu 
adam direksiyonda tempo tutarken fark etmişti, ama yine de bu, polisin 
daha önce evlenmediği anlamına gelmezdi tabii. Ayrıca bu adamla evli 
olan bir kadının bir noktada boşanmak istemesi de Peter'a son derece 
normal geliyordu. 

Yukarıdan bir yerlerden garip bir ses geliyordu. Peter caddenin ile- 
risine doğru baktı ve Bud's Suds isimli barın çatısında hızla dönen bir 
rüzgârgülü gördü. Aletin üzerinde, elinde bir altın torbası olan, gülen bir 
İrlanda cini vardı. O garip sesi çıkaran rüzgârgülüydü. 

“Sol tarafa dedim salak,” dedi polis. “Yoksa hangi tarafın sol oldu- 
ğunu bilmiyor musun? Siz New Yorklu homo Presbiteryenlere okulda 
sağınızı solunuzu öğretmiyorlar mı?” 

Peter soladöndü. Mary'yle hâlâ dip dibe ve el eleydiler. Birkaç adım 
sonra modem ve renkli camla kaplı çift kapıya çıkan üç basamağın önü- 
ne geldiler. Bina, kapısı kadar modern sayılmazdı. Rengi solmuş tuğla 
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duvarın üzerine asılmış beyaz tabeladan, binanın Desperation belediye 
binası olduğu anlaşılıyordu. Kapının üzerindeki başka bir tabelada be- 
lediye başkanı, okul komitesi, sağlık, sosyal hizmetler, maden bölümü 
gibi ofislerin yerleri belirtilmişti. Sol taraftaki kapının altında, MADEN 
SAĞLIK KURULU CUMA GÜNLERİ SAAT 13:00'TE VE RANDEVU 
ALINIZ, yazılıydı. 

Polis merdivenin dibinde durdu ve bir süre Peter ile karısını süzdü. 
Hava çok sıcak olmasına rağmen, adam hiç terlemiyordu. Öylece birkaç 
saniye durduktan sonra, “Sen Peter'sın, değil mi?” diye sordu. 

Peter, “Evet, Peter Jackson,” dedi. 

Polis Mary'ye baktı ve, “Sen de Mary'sin,” dedi. “Evet, öyle.” 

Polis bir an düşündü ve rüzgârgülü gıcırdamaya devam ederken ga- 
rip bir yüz ifadesiyle, “Öyleyse Paul nerede?” diye sordu. 

Peter, “Ne? Anlamadım,” dedi. 

Polis sağdaki kapıyı açarken, “Paul olmadan, ‘Five Houndred Miles’ 
ya da ‘Leavin on a Jet Plane’ şarkılarını nasıl söylersin?2” diye sordu. 
Kapı açılınca klimanın serinlettiği hava yüzlerine çarptı. Peter bunun ne 
kadar güzel olduğunu hissetti. O sırada Mary birden çığlık attı. Karısının 
gözleri, içerinin karanlığına ondan önce alışmıştı. Bir saniye sonra o da 
aynı manzarayı gördü. Merdivenin dibinde altı yaşlarında bir kız çocuğu 
vardı. Son dört basamağa dayanmıştı. Tek eli, başının üzerinden arkaya 
doğru uzanıyordu. Saman sarısı saçları birkaç örgü halinde toplanmıştı. 
Gözleri açıktı ve başı tuhaf bir şekilde yana eğilmişti. Peter'ın karavanın 
merdiveninin dibinde, tozların içinde duran oyuncak bebeğin bu zavallı- 
ya ait olduğundan hiç şüphesi yoktu. 

Polis, “Aman Tanrım!” dedi neşeyle. “Onu tamamen unutmuştum! 
Ama insan ne kadar uğraşsa da her zaman her şeyi hatırlayamaz zaten, 
öyle değil mi?” 

Mary tekrar çığlık attı ve yumruk yaptığı elleriyle ağzını kapatırken 
merdivenlerden geri gitmeye çalıştı. 

Polis, “Hayır, bu kötü bir fikir,” diyerek onu omuzlarından yakalayıp 
hâlâ açık tuttuğu kapıdan içeri doğru itti. Mary sendeledi, kollarını sal- 
layarak küçük kızın cesedinin üzerine düşmemek için çılgınca çabaladı. 

Peter karısına doğru koşmak istedi fakat polis onu omuzlarından 
yakaladı, kapıyı bu sefer kalçasıyla açık tutuyordu. Kolunu Peter'ın om- 
zuna atmıştı. Yüzü sakin ve cana yakın görünüyordu. O an için iyi me- 
lekleri kazanmış gibi görünüyordu. Peter, polisin koca tabancasını çekip 


2 1961 yılında kurulan Peter, Paul and Mary adlı Amerikan folk müzik grubundan bah- 
sediliyor. (yay. hzl.) 
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namluyu karnına dayadığını hissedene kadar içinde bir umut belirmişti. 
Bir an babasını düşündü. Babası, küçüklüğünde ona nasihat ederken, 
parmağıyla midesini dürterdi, eğer pantolonunu çıkarmazsan kimse 
hamile kalmaz, Petie. 

Mary çığlık atana kadar karnına dayanan şeyin namlu değil de ada- 
mın parmağı olduğunu düşünmüştü. Mary, “Hayır! Tanrım, hayır!” diye 
bağırdı. 

Peter, “Yapmayın,” diye söze başladı. 

Polis, “Yahudi de olsan. Hintli de olsan benim için fark etmez,” 
diyerek Peter'ı kendisine doğru çekti. Sol eliyle omzunu sıkarken, di- 
ğeriyle de tabancasının horozunu kaldırmıştı. “Desperation'da bunlara 
fazla önem vermeyiz.” 

Polis tetiği üç kez çekti, belki daha fazlaydı ama Peter Jackson sade- 
ce üç el silah sesi duymuştu. Ses, karnında boğulmuştu ama yine de ye- 
terince yüksekti. Göğsünde dayanılmaz bir sıcaklık hissetti ve bu sıcaklık 
daha sonra bacaklarına doğru indi. Ayakkabılarına bir şeylerin damla- 
dığını hissetti. Mary'nin çığlıkları şimdi çok uzaklardan geliyor gibiydi. 

Peter bükülen dizlerinin üzerine çöktü ve dünyanın kendisinden 
uzaklaştığını hissederken, Hayır, birazdan yatağımda uyanacağım, 
diye düşündü. 

Her şey birkaç saniye içinde bitti. Karanlık onu sonsuza dek yutar- 
ken gözünün önüne polis arabasındaki ona bakan gözleri ve sallanan 
kafasıyla plastik ayı geldi. Sonra gözler deliklere dönüştü ve yerini ka- 
ranlığa bıraktı. Peter gitmişti. 
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— İkinci Bölüm — 


Ra Carver karanlığın derinliklerindeydi ve yukarı çıkmak istemi- 
yordu. Her tarafı ağrılar içindeydi -başı, uykusunda bile ağrıyor 
olduğuna göre belki de akşamdan kalmaydı— ama sadece bu kadar 
olamazdı. Başka bir şeyler olmalıydı. 

Kirsten'la ilgili bir şeyler. 

Tatile çıkmışlardı. Muhtemelen sarhoş olmuş, belki de rezalet çıkar- 
mıştı. Ellie hiç şüphesiz ona çok kızmıştı, ama bu bile kendisini neden 
bu kadar berbat hissettiğini açıklamıyordu. 

Çığlıklar duymuştu. Birisi çığlık atıyordu ama ses uzaktan geliyordu. 

Ralph yine karanlıklara sığınmak istedi, ama biri onu omuzlarından 
yakalayıp sarsmaya başladı. Her sarsıldığında akşamdan kalma başına 
korkunç bir ağrı saplanıyordu. 

“Ralph! Ralph, uyan! Uyanmak zorundasın!” 

Ellie onu sarsıp duruyordu, acaba işe mi geç kalmıştı? Ama tatilde 
değiller miydi, işe nasıl geç kalmış olabilirdi ki? 

Sonra birden karanlığı delen güçlü bir ışık gibi tabanca sesleri duydu. 
Önce üç kurşun sıkılmış, arkasından kısa bir sessizlikten sonra dördün- 
cüsünün sesi duyulmuştu. 

Ralph'in gözleri açıldı ve doğrularak oturdu, ama neler olduğunu, 
nerede olduğunu anlayamamıştı, sadece başı çatlayacakmış gibi ağnyor- 
du. Yüzünün yan tarafından reçele benzeyen yapışkan bir şeyler akıyor- 
du. Ellie karşısında durmuş korkuyla ona bakıyordu. Tek gözü kocaman 
açılmış, diğeriyse mosmor olmuş ve şişip kapanmıştı. 

Çığlık sesleri aşağıdan bir yerlerden geliyordu. Bir kadın çığlığına 
benziyordu. 

Ayağa kalkmak istedi, ama dizleri tutmuyordu. Oturduğu yataktan 
aşağıya yuvarlandı ve dizlerinin üzerine düştü. Başına yeniden bir ağrı 
saplandı, bir an kafasının bir yumurta gibi patlayacağını düşündü. Başını 
öne eğip birbirine yapışmış saç tutamlarının arasından ellerine baktı. 
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Her iki eli de kan içindeydi, ama sol elinde daha çok kan vardı. Birden 
bir şeyler hatırlar gibi oldu (Kirsten, ah Tanrım, Ellie, tut onu). 

Birden çılgın gibi bağırmaya başladı, ne yapacağını bilemiyordu. Ha- 
tırlamaktan kaçındığı şey birden aklına gelmişti. Kirsten merdivenden 
aşağıya yuvarlanmıştı. 

Hayır, itilmişti. 

Onları buraya getiren manyak, yedi yaşındaki kızını merdivenden 
aşağıya itmişti. Ellie kızını yakalamak için ileriye doğru atılmış, fakat o 
pis herifin gözüne indirdiği bir yumrukla yere düşmüştü. Gözleri şaşkın- 
lık ve korkuyla açılan kızı merdivenlerden aşağıya yuvarlanmıştı Ralph, 
Kirsten'ın olanları anladığını düşünmüyordu. Bu düşünceye tutunmak 
zorundaydı. Her şey çok hızlı olup bitmişti. Kızının ayakları yerden ke- 
silmiş ve sonra yuvarlanıp sırtüstü düşmüştü. Kırılan bir dalın sesi gibi 
korkunç bir ses çıkmış, sonra merdivenlerin dibine düşmüştü. Sonra her 
şey değişmişti. Sanki orada kızı değil samanla doldurulmuş bir bebek 
yatıyordu. 

Düşünme, düşünme, düşünemezsin. 

Oysa düşünmek zorundaydı. Kızının aşağıya doğru yuvarlanışı... 
Başı yanına düşmüş şekilde merdivenlerin dibinde yatışı... 

Sol elinden yine kan aktığını gördü. Başının sol tarafında bir tuhaflık 
olduğu belliydi. Ne olmuştu acaba? Acaba polis o koca tabancasının 
kabzasıyla ona da mı vurmuştu? Belki de vurmuştu ama bunu hatırlaya- 
mıyordu. Sadece kızının başı sağa sola çarparak merdivenden yuvarlanı- 
şını ve düştüğünde başının aldığı o garip pozisyonu hatırlıyordu. 

Ellie onu tutmuş çılgın gibi sarsıyor, “Ralph! Ralph! Kalk! Lütfen 
kalk!” diye bağırıp duruyordu. 

Birden David'in uzaktan, “Baba! Baba, hadi ama!” diye bağırdığını 
duydu. “Babam iyi mi anne? Kanaması durmadı mı daha?” 

“Yok... Yok, şey...” 

“Buradan görebiliyorum. Baba, iyi misin?” 

Ralph, “Evet,” diye cevap verdi ve el yordamıyla yatağa tutunarak 
doğruldu. Sol gözü akan kandan bulanık görüyordu. Gözkapağı yere 
sürtülmüş gibi acıyordu. Elinin tersiyle gözünü sildi, fakat canının acı- 
sıyla irkildi, gözünün üstündeki kısım yumuşatılmış et gibiydi. Oğlunun 
sesinin geldiği tarafa dönmek istedi ama sendeledi. Sanki bir tekne- 
deydi. Kıpırdamasa bile başı dönüyor, dönüyordu. Ellie onu tuttu ve 
ilerlemesine yardım etti. 

Ralph, “O öldü, değil mi?” diye sordu. Sesi, kanla dolu boğazından 
boğuk boğuk çıktı. Bu soruyu sorduğuna inanamıyordu, ama zamanla ina- 
nacaktı. En kötüsü de buydu. Zamanla Kirsten'ın öldüğünü kabul edecekti. 
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Ellie, “Sanırım evet,” dedi ve sendeledi. “Şu parmaklıklara tutun 
Ralph, bunu yapabilirsin değil mi? Beni de düşüreceksin.” 

Bir hücredeydiler. Ralph'in biraz ilerisinde demir parmaklıklı bir kapı 
vardı. Parmaklıklar beyaza boyanmıştı. Boya yer yer akarak kurumuştu. 
Ralph sendeleyerek birkaç adım attı ve parmaklıklara tutundu. Dışarıda 
odanın tam ortasında bir masa, masanın üzerinde kâğıtlar, bir çifte ve 
çiftenin fişekleri duruyordu. Masanın önünde eski tip ahşap bir sandal- 
ye, onun üzerindeyse soluk mavi eski bir minder vardı. Tavanda, bir tel 
kafes içinde bir ampul asılıydı. Ampulün çevresine yapışmış ölü sinekler 
yere tuhaf gölgeler düşürüyordu. 

Odanın üç yanında da hücreler vardı. Ortadaki, büyük olasılıkla sar- 
hoşların tıkıldığı hücre, diğerlerinden daha büyüktü ve boştu. Ralph ile 
Ellie'nin bulunduğu hücre küçüktü, sağ taraftaki hücreyse boş duruyor- 
du. Tam karşılarındaki dolap büyüklüğünde iki hücre daha vardı. Bun- 
lardan birinde, on bir yaşındaki oğulları David ile kır saçlı bir adam vardı. 
Adam ranzanın üzerine oturmuş ve başını elleri arasına aldığından Ralph 
onun yüzünü göremiyordu. Aşağıdan tekrar bir kadın çığlığı duyan Da- 
vid, o yöne döndü ve karşıdaki açık kapıdan aşağı inen merdivenlere 
baktı (Kirsten, merdivenden yuvarlanan Kirsten, Kirsten'ın kırılan 
boynunun çıkardığı o korkunç çatırtı). Kır saçlı adam hiç kıpırdamadı. 

Ellie, Ralph'in yanına geldi ve kolunu onun beline doladı. Ralph, 
parmaklıkları tutan ellerinden birini bırakmayı göze alarak Ellie'nin elini 
tuttu. 

Merdivenden itiş kakış sesleri geliyordu. Biri daha zorla onların yanı- 
na getiriliyor olmalıydı. 

Bir kadın sesi, “Ona yardım etmeliyiz!” diye bağırıyordu. “Peter'a 
yardım etmek zorundayız! Biz...” 

Odaya doğru itilen kadının sesi birden kesildi. Kadın ayağındaki be- 
yaz spor ayakkabılarının ucuna basarak adeta bale yapar gibi garip bir 
şekilde yürüyordu. Saçları darmadağınıktı ve üzerinde mavi bir kot pan- 
tolonla, soluk mavi bir gömlek vardı. 

Kadın masaya çarpıp onu yerinden oynattı. O anda David bir kuş 
gibi olduğu yerde zıplamaya ve Ralph'in daha önce hiç duymadığı vahşi 
ve tiz bir sesle panik içinde bağırmaya başladı. “Silahı alın hanımefen- 
di!” dedi. “Masadaki o silahı alın ve vurun onu, vurun onu!” 

David'in hücresindeki kır saçlı adam sonunda başını kaldırdı. Yaşlı 
bir adamdı ve çöl güneşi altında esmerleşmişti, kırışık yüzündeki gözleri 
içkiden sulanmış, altında torbalar oluşmuştu, bu haliyle adeta kan koku- 
su peşinde koşan bir av köpeğini andırıyordu. 

O da, “Haydi!” diye seslendi. “Tanrı aşkına, hanımefendi!” 
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Kot ve gömlek giymiş kadın önce David'e doğru döndü, sonra başını 
arkaya çevirip, merdivene doğru baktı. Yaklaşan ayak sesleri duyulu- 
yordu. 

Ellie de, “Haydi!” dedi. “O adam kızımızı öldürdü hepimizi öldü- 
recek!” 

Kot pantolonlu, gömlekli kadın masadaki silahı aldı. 
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Nevada'ya kadar her şey yolunda gitmişti. 

Dört mutlu gezgin olarak Ohio'dan çıkıp Tahoe Gölü'ne doğru yola 
koyulmuşlardı. Ellie Carver ve çocukları orada on gün boyunca yüze- 
cek, tırmanacak ve eğlenecekler, Ralph Carver'sa büyük bir dikkatle, 
yavaşça, zevkini çıkararak kumar oynayacaktı. Nevada'ya dördüncü, 
Tahoe Gölü'neyse ikinci gelişleriydi. Ralph Carver, kumar için koyduğu 
kesin kurala bu kez de uyacaktı: Bin dolar kaybeder ya da on bin dolar 
kazanırsa kuman bırakacaktı. Daha önceki gelişlerinde bu rakamlara 
yaklaşmamıştı. Bir seferinde Columbus'a dönerken cebinde beş yüz do- 
lar kalmıştı. Başka bir sefer sadece iki yüz dolarla geri dönmüştü, geçen 
seneyse geri dönerlerken şanslı safari ceketinin cebinde üç bin dolardan 
fazla para vardı. O seyahatlerinde, karavanda gecelemek yerine Hilton 
ve Sheraton gibi lüks otellerde kalmışlar ve çocukları için ayrı oda tutup 
her gece sevişmişlerdi. Ralph, kırkına yaklaşmış insanlar için bunun çıl- 
gınca olduğunu düşünüyordu. 

Şubat ayında karısına, “Kumarhanelerden bıktın,” demişti. “İster- 
sen bu sene Kalifomiya ya da Meksika'ya gidebiliriz.” Ellie ise gülerek, 
“Evet, hepimiz dizanteri oluruz ya da okyanus kıyısında çıplak popoları 
seyrederiz,” demişti. 

“Teksas'a ne dersin? Çocukları Alamo'ya götürürüz.” 

“Orası çok sıcak ve fazla tarihi. Tahoe temmuz ayında bile serin 
olur. Çocuklar orayı seviyor, ben de öyle. Paran bittiğinde gelip benden 
istemediğin sürece sorun yok...” 

Ralph şaşırarak, “Asla böyle bir şey yapmayacağımı bilirsin,” demiş- 
ti. Columbus yakınlarında, Wentwort'taki evlerinin mutfağında, bronz 
renkli, üzerine papatya şeklinde buzdolabı süsleri yapıştırılmış buzdo- 
labının yanındaki masaya oturmuş seyahat broşürlerini gözden geçirip 
tatilleri konusunda fikir alışverişi yaparlarken, kumar oynamaya çoktan 
başladıklarını ve bu kumardaki ilk kayıplarının da kızları olacağını akılla- 
rından bile geçirmiyorlardı. “Sana ne dediğimi biliyorsun...” 
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Ellie, “Bağımlılık başladığında kumar sona erer,” diye tekrarladı. “Bi- 
liyorum, hatırlıyorum sanırım. Sen Tahoe'yu seviyorsun, ben Tahoe'yu 
seviyorum, çocuklar Tahoe'yu seviyorlar. Tahoe iyi o zaman.” 

Böylece rezervasyonlarını yaptırmıştı ve Amerika'nın en ıssız yolu 
olan 50 numaralı otoyoldan Nevada'nın batısına doğru ilerlemeye baş- 
lamışlardı. Kirsten, en sevdiği bebeği Melissa Sweetheart'la oynuyor, 
Ellie uyukluyor, babasının yanında oturan David de elini çenesine da- 
yamış, pencereden dışarıyı seyrediyordu. David, bir ara, yeni tanıştığı 
arkadaşı Peder Martin'in verdiği İncil'den birkaç sayfa okumuştu. Ralph 
adamın homoseksüel olmamasını umuyordu. Adam evliydi ama yine 
de belli olmazdı. Ralph, oğlunun, İncil'i kapatıp arkadaki rafa koyduğu- 
nu ve sonra da elini çenesine dayayıp pencereden dışarıyı seyretmeye 
başladığını görünce, ona ne düşündüğünü, bu İncil meselesinin nereden 
çıktığını sormak istemişti, ama David garip bir çocuktu. Ne annesine, ne 
de babasına benziyordu. Bu tuhaflığına son zamanlarda dine duyduğu 
aşırı ilgi de eklenmişti. Muhtemelen geçici bir şeydi, ama bu süre içinde 
David ona kumar, küfür etmek, hafta sonları jilet kullanmamakla ilgili 
ayetlerden bahsediyordu. Bu kadarı da Ralph'e yetiyordu zaten. Oğlunu 
seviyordu ve sevgi tuhaflıkların üstünü örtmeye yetiyordu. Sevginin va- 
roluş nedenlerinden birinin de bu olduğunu düşünüyordu. 

O sabah Ely'den yola çıktıklarından beri görecek fazla şey olmadı- 
ğından sıkıntıdan patlamak üzere olan Ralph tam ağzını açıp oğluna 
yirmi soru oynamak isteyip istemediğini soracakken birden direksiyo- 
nun elinden kayar gibi olduğunu hissetti ve çıkan seslerden lastiklerin 
patladığını anladı. 

David, “Baba?” diyerek onun yüzüne baktı. “Her şey yolunda mı?” 
Sesi endişeliydi ama paniğe kapılmamıştı. Eu iyiydi. 

Ralph, “Sıkı durun,” dedi ve freni pompalamaya başladı. “Biraz zor 
olacak galiba.” 

Şimdi parmaklıkların arkasında durmuş, bu kâbustan kurtulmalarına 
yardımcı olabilecek tek umutlan olan sersemlemiş kadına bakarken: Ne 
kadar zor olacağını hiç bilmiyormuşum, diye düşünüyordu. 

Bağırmak başını acıtsa da yine de tıpkı oğlu gibi bağırmaya başladı: 
“Vurun onu, hanımefendi! Vurun!” 
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Hayatında eline bir kez bile silah almamış olan Mary Jackson'ın uzanıp 
masanın üzerindeki silahı kapmasının nedeni, diğerlerinin bağırışların- 


39 


dan çok, buraya gelirlerken polisin haklarını okurken cümlelerin arasına 
sıkıştırdığı, sizi öldüreceğim, demesini hatırlamasıydı. 

Ve adam bunu söylerken çok ciddiydi. 

Mary Jackson, elinde silahla kapıya dönerken, iriyarı, sarışın polis 
memuru da kapıda durmuş, parlak gri gözleriyle ona bakıyordu. 

Bir adam, “Vurun onu hanımefendi! Vurun onu!” diye bağırdı. Ba- 
ğıran adam, Mary'nin sağındaki hücrede, bir kadının yanında duruyor- 
du. Kadının bir gözü mosmor olmuştu. Sanki teninin altına mürekkep 
enjekte edilmiş gibiydi. Adam daha da kötü görünüyordu. Yüzünün sol 
tarafı yarı kurumuş kanla kaplıydı. 

Polis botlarıyla zeminde sesler çıkararak Mary'ye doğru koştu. Mary, 
arkadaki büyük ve boş hücreye doğru gerilerken, başparmağıyla da çif- 
tenin iki horozunu birden kaldırdı. Sonra silahı polise doğrulttu, adamı 
uyarmayı düşünmüyordu. Bu canavar biraz önce kocasını öldürmüştü. 
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Ralph freni pormpalarken, direksiyonu iki eliyle sıkıca tutarak hafifçe 
sağa sola çeviriyordu. Karavan sağa sola savrulup duruyordu. Ralph bu- 
nun gibi bir aracın böyle yüksek bir hızla giderken lastiğinin patladığında 
sağa sola yalpalamasına izin vermek gerektiğini biliyordu ama sadece 
bir tane değil, birkaç lastik birden patlamış gibi görünüyordu. 

Dikiz aynasından, oyunu bırakıp bebeği Melissa Sweetheart'ı göğ- 
süne bastırmış olan Kirsten'a baktı. Küçük kız da bir şeyler olduğunu 
anlamıştı, ama ne olduğunu bilmiyordu. 

“Kirsten, sıkı tutun!” diye bağırdı. “Hemen kemerini tak.” 

Tam o anda mücadelenin ardından koca aracı durdurup yolun kena- 
rına çekmeyi başarmıştı. Derin bir nefes aldı ve elinin tersiyle alnındaki 
ter damlalarını sildi. Hiç de fena sayılmazdı. Aracın arka kısmındaki 
masanın üstünde duran, içinde çöl çiçekleri olan vazo bile yerinde duru- 
yordu. Sabah motelden ayrılmadan önce, Ralph ve David arabayı yük- 
lerken, Ellie ve Kirstie bu çiçekleri toplamışlardı. 

David, “Çok iyi bir şoförsün baba, bravo!” dedi gerçekleri vurgula- 
yarak. 

Ellie uyanmış, şaşkın gözlerle etrafa bakıyordu. “Tuvalet molası mı?” 
diye sordu, “Neden böyle yana yatmış gibi duruyoruz, Ralph?” 

“Şey...” 

Birden sustu, dış aynadan, kendilerine doğru büyük bir süratle gelen, 
mavi ışıkları yanan bir polis arabası görmüştü. Polis arabası, onlardan 
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yaklaşık yüz metre geride acı bir fren yaparak durdu ve Ralph o zamana 
kadar gördüğü en iriyarı polis memurunu gördü. Polisin silahını çekmiş 
olduğunu görünce Ralph'in sinirleri iyice gerildi. 

Polis, silahını bulutsuz gökyüzüne doğru tutup, sağına soluna baktı. 
Sonra garip bir hareket yaptı ve kendi etrafında döndü. Yüzünü yeniden 
karavana döndüğünde doğrudan Ralph'in aynasına baktı, sanki onunla 
göz göze gelmek istiyordu. Sonra iki elini havaya kaldırdı, sertçe indirdi 
ve bunu bir kez daha tekrarladı. Bu pandomim gösterisiyle ne demek is- 
tediğini anlamamak imkânsızdı, içeride kalın, olduğunuz yerde kalın, 
demek istiyor olmalıydı. 

Ralph kendi kapısını kilitlerken, “Ellie, arka kapıları kilitle,” diye ba- 
ğırdı. Onun ne yaptığını gören David, ona söylenmeden kendi tarafın- 
daki kapıyı kilitlemişti. 

Ellie şüpheyle Ralph'e baktı, “Neler oluyor?” diye sordu. 

“Bilmiyorum ama arkada oldukça heyecanlı görünen bir polis var.” 
Yani lastiğin, lastiklerin patladığı yerde, diye düşündü içinden. 

Polis eğildi ve yerden bir şey aldı. Elinde tuttuğu şey, kadınların ışıkta 
parıldayan pullu gece giysilerinin kumaşlarına benzeyen bir şeritti ve 
güneşte parlıyordu. Adam, bu parıldayan şeridi omuz kısmından tutup 
taşıyarak arabasına götürüp bıraktı, silahı hâlâ elindeydi. Her yöne aynı 
anda bakmaya çalışıyor gibiydi. 

Ellie arka kapıyı ve ana kapıyı kilitledikten sonra yeniden öne geldi. 
“Neler oluyor?” 

“Sana bilmediğimi söylemiştim ama pek de iç açıcı şeyler değil.” 

Ellie öne doğru eğilip ellerini dizlerinin hemen üstüne koydu. Ralph'le 
birlikte polisin kumaş parçasını koltuğa attıktan sonra silahını iki eliyle 
havaya kaldırarak sürücü koltuğuna doğru geçişini izlediler. Ralph daha 
sonra bu sessiz sinema gösterisinin ne kadar da dikkatle ortaya kondu- 
ğunu düşünecekti. 

Kirstie, bebeğini annesinin geriye doğru çıkardığı poposuna yavaşça 
sürüyor, “Popo, popo, popo,” diye şarkı söylüyordu. “Kocaman anne 
poposunu seviyoruz.” 

“Yapma Kirstie.” 

Normalde bu isteği birkaç kez tekrarlatan küçük kız annesinin sesin- 
deki ciddiyeti duyduğunda hemen sustu ve bebeğini geri çekti. Büyük- 
lerin, babasının tarafındaki aynaya baktığı gibi kendi tarafındaki aynaya 
bakan ağabeyine baktı. Kirstie o tarafa geçip ağabeyinin kucağına çık- 
maya çalıştı. David onu kaldırdı ve, “Şimdi olmaz tatlım,” dedi. 

“Ama neden? Ne oldu?” 
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“Hiç, önemli bir şey yok,” dedi David, gözlerini aynadan çekmeden. 

Polis bir süre sonra arabasına bindi ve onlara doğru yaklaşmaya baş- 
ladı. Arabayı durdurup aşağıya indi. Silahı hâlâ elindeydi, ama nam- 
lusunu yola doğru tutuyordu. Polis tekrar sağa sola baktı ve Ralph'in 
penceresine doğru yürüdü. Karavanın sürücü koltuğu normal bir araba- 
nınkinden oldukça yüksekti, ama polis iki metreye yakın boyuyla yine 
de aracın içini görebiliyordu. 

Polisin eliyle camı indirmesini işaret ettiğini gören Ralph onun de- 
diğini yaptı ve camı yarıya kadar indirdi. “Sorun nedir, Memur Bey?” 

“Arabada kaç kişisiniz?” 

“Ne oldu ki?” 

“Beyefendi, size kaç kişi olduğunuzu sordum.” 

Ralph korkmaya başlamıştı. “Dört kişiyiz,” dedi. “Ben, karım ve iki 
çocuğumuz. Birkaç lastiğimiz patladı...” 

“Hayır efendim, tüm lastikleriniz patlamış. Çünkü biraz önce bir oto- 
yol halısı üzerinden geçtiniz.” 

“Anlamadım, nasil...” 

Polis, “Yolun o kısmında üstüne birkaç yüz tane kısa çivi gömülmüş 
çelik hasır var,” dedi. “Hızlı gidenleri kovalamak yerine durdurmak için 
bunu kullanırız.” 

Ellie öfkeli bir sesle, “Böyle bir şeyin yolun ortasında ne işi var?” 
diye söylendi. 

Polis, “Şimdi gidip arabamın arka kapısını açacağım ve sizin ben 
bunu yapar yapmaz, arabanızdan çıkarak hemen benim arabamın arka 
koltuğuna geçmenizi istiyorum.” 

Bunu söyledikten sonra başını uzattı ve annesinin dizine yapışmış 
olan Kirsten'ı görüp gülümsedi. “Merhaba, küçük kız.” 

Kirstie de polise gülümsedi. 

Polis sonra David'e baktı ve onu başıyla hafifçe selamladı. David de 
başını belli belirsiz sallayıp onun selamına cevap verdi. “Dışarıda kim 
var bayım?” 

Polis, “Kötü bir polis,” dedi. “Bu kadarını bilsen yeter, evlat. Çok 
kötü biri. Tak!” 

Ralph, “Memur Bey...” diye bir şeyler söylemek istedi ancak polis, 
“Bakın, size nazik davranmaya çalışıyorum,” diyerek onu hemen sustur- 
du. “Buralarda tehlikeli bir adam var, çok iyi silah kullanıyor, şu çivili yol 
halısı da onun yakınlarda olduğunun bir işareti, anlıyor musunuz beni? 
Tartışmamızı daha sonra da yapabiliriz, öyle değil mi?” 

Tak mı? diye düşündü Ralph. Kötü adamın adı bu muydu yoksa? 
“Evet, ama yine de...” 
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“Önce siz, beyefendi. Kızınızı kucağınıza alın. Sonra oğlunuz çıksın 
ve en son da karınız. Benim arabanın arka koltuğunda biraz sıkışacaksı- 
niz ama, yine de sığabilirsiniz.” 

Ralph emniyet kemerini çözerken, “Nereye gideceğiz?” diye sordu. 

“Desperation'a. Yaklaşık on beş kilometre uzaklıkta bir maden ka- 
sabası.” 

Ralph başını salladı, penceresini kapadı ve kızını kucağına aldı. Kirs- 
ten korkmuş olacak ki, gözleri dolmuştu, ağlamak üzereydi. 

“Baba, kötü dev bu adam mı yoksa?” diye fısıldadı. 

Kirsten bu kötü dev masalını, bir gün okuldan geldikten sonra onlara 
anlatmıştı, ama Ralph yedi yaşındaki narin kızının bunu hangi arkada- 
şından duyduğunu bilmiyordu. Bir erkek çocuk olmalıydı. Bulduğunda 
onun boğazını sıkmaktan keyif alacaktı. Kirstie'yi yatıştırmak iki ay sür- 
müştü. 

“Hayır yavrum, kötü dev değil o, sadece tersinden kalkmış, iriyarı bir 
postane memuru, o kadar.” 

Ralph onu arabaya taşırken Kirstie, “Sen de eskiden postanede ça- 
lışıyordun babacığım,” dedi. 

Ralph, “Evet,” derken Ellie'nin David'i önüne almış, ellerini onun 
omuzlarına koymuş polis arabasına doğru yürümeye başladığını gördü. 
“Bir tür şaka, anlıyor musun?” 

“Kapıyı çalar gibi yapıp çalmamak gibi mi?” 

Ralph, “Evet,” dedi. Karavanın kabin penceresinden baktı ve poli- 
sin, polis arabasının arka kapısını açtığını gördü. Aynı anda diğer aracın 
kapısını da açarak bir koruma duvarı oluşturuyordu, bu iyiydi. 

Tabii eğer bu adamın peşinde olduğu herif arkamızda kalmıyor- 
sa. Neden Atlantic City'ye gitmedik ki, diye düşündü. 

Birden oğlu David'in, “Baba?” diyen sesini duydu. Zeki, fakat bazen 
garip davranışları olan oğlu, arkadaşı Brian'a olanlardan sonra geçen 
sonbaharda kiliseye gitmeye başlamıştı. Pazar derslerine de, perşembe 
günleri yapılan gençlik toplantılarına da katılmıyor, sadece pazar öğ- 
leden sonraları kiliseye gidip yeni tanıştığı Peder'le konuşmaktan zevk 
alıyordu. Eğer bu Peder, David'le düşünceleri dışında bir şeyler paylaşı- 
yorsa Ralph onu yavaş yavaş öldürecekti. David sadece konuştuklarını 
söylüyordu. Brian olayından sonra Ralph oğlunun konuşacak birine ihti- 
yaç duyduğundan emindi, ama oğlunun sorunlarını anne ya da babasına 
açmasını yeğlerdi. 

“Baba, her şey yolunda mı?” 

“Evet, her şey yolunda.” Aslında her şeyin yolunda olup olmadığın- 
dan emin değildi, ama bir insan çocuğuna, böyle demek zorundaydı. 
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David'le birlikte motorları duran bir uçakta olsalar bile, onu kollarına alır 
ve uçak düşünceye kadar her şeyin yolunda olduğunu söylerdi. 

Polis kapıyı çarparak açtı. 

Etrafına gergin gergin göz gezdirirken, “Haydi bakalım, biraz çabuk 
olun,” diye homurdandı. 

Ralph, kucağında Kirstie'yle karavandan inerken, kızı elinde tuttuğu 
bebeğini yere düşürdü. 

“Melissa!” diye bağırdı, “Baba, Melissa'yı düşürdüm, onu al.” 

Polis, “Hayır!” diye bağırdı. “Hemen arabaya binin, bebeği ben alı- 
rım!” 

Ralph, kucağındaki kızının başını eğip polis arabasının arka koltuğu- 
na geçti. Onun arkasından David ve en son Ellie de arka koltuğa otur- 
dular. Arka koltuğun üzerinde bir sürü kâğıt vardı ve sürücü koltuğunun 
arka kısmı polisin ağırlığıyla geriye doğru çökmüştü. 

Ellie sağ ayağını aracın içine çeker çekmez polis arka kapıyı büyük 
bir hızla kapadı, ve arabanın arkasından dolandı. 

O anda Kirstie, “Bebeğim!” diye çığlık attı. “Melissa'yı unuttu!” 

Ellie arabanın kapısını açıp dışarıya çıkmak ve kızının bebeğini yer- 
den almak için hareketlendi, o kısacık sürede biri onu vuracak değildi 
herhalde, ama sonra dönüp Ralph'e baktı. “Kapı kolları nerede?” diye 
sordu. 

O sırada polis ön kapıyı açtı ve tüm ağırlığıyla kendini koltuğa bırak- 
tı. Koltuğu geriye yatınca Ralph dizlerinin sıkıştığını hissetti ve yüzünü 
buruşturdu. Kızının bacaklarının kendi bacaklarının arasında olmasına 
sevindi. Fakat Kirstie bir türlü rahat durmuyordu. Kıpırdanıyor ve elleri- 
ni annesine uzatıyordu. 

“Bebeğim, anne, bebeğimi istiyorum, anne! Melissa!” 

Ellie, “Memur Bey...” diye başladı. 

Fakat polis, “Zaman yok,” dedi. U dönüşü yaparak toz toprak için- 
de hızla doğuya doğru ilerlemeye başladı. Aracın arkası hafifçe sarsıldı. 
Yeniden düzeldiklerinde Ralph tüm bu olanların hızı karşısında şaşkına 
dönmüştü, daha on dakika önce karavanlarının içinde yolculuk ediyor- 
lardı. Tam David'e yirmi soru oyunu oynamayı teklif edecekti. Aslında 
istediğinden değil ama oğlu çok sıkıldığı için. 

David artık sıkılıyor olamazdı. 

Kirstie, "Melissaaaa, bebeğim!” diye bağırıp ağlamaya başladı. 

David, “Ağlama turtam!” dedi. Küçük kız kardeşini çok sever ve ona, 
nereden çıkardıysa, bazen, “Turtam!” diye seslenirdi. Ailesi onun bunu 
nereden çıkarttığını hiç bilmiyordu. Ellie bir akşam oğluna bunu sordu- 
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ğunda ise David sadece omuz silkmiş, “O bir turta,” demişti. “Sadece 
bir turta, hepsi o kadar.” 

Kirstie ağabeyine yaşlı gözlerle bakarak, “Ama Melissa tozların için- 
de kaldı,” diye hıçkırdı. 

David ona gülümseyerek, “Sonra gelip alır ve onu temizleriz,” dedi. 

“Söz mü?” 

“Elbette, hatta onun saçlarını yıkarken sana yardım da ederim.” 

“Şampuanla mı?” 

“Evet.” 

Kirstie, “Peki ama ya kötü adam gelirse?” diye sordu. “Masaldaki 
dev gibi kötü adam gelip bizden önce onu alırsa?” 

David gülmemek için elini ağzına götürdü ve başını iki yana sallayıp, 
“Hayır, gelmez,” dedikten sonra polisle göz göze gelmek için dikiz ay- 
nasına baktı. “Gelir mi?” 

Polis, “Hayır,” diye cevap verdi. “Aradığımız o kötü adam zaten 
bebeklerden hoşlanmaz.” Bunu söylerken ciddiyetini hiç bozmamıştı, 
sanki tümüyle gerçeklerden bahsediyordu. 

Polis DESPERATION yazılı bir tabelanın yanından geçerlerken, bir- 
kaç saniye için yavaşladı, sonra sağa dönerken yine gaza bastı. Ralph 
bir yerlere tutundu, adamın arabayı devirmemesi için dua ediyordu. 
Araba hafifçe savruldu ve bir tarafı havalandı fakat sonra tekrar düzel- 
di. Şimdi güneye doğru gidiyorlardı. Ufukta, üstünde zikzaklar şeklinde 
siyah çizgiler olan yüksek bir tepe görülüyordu. 

Ellie polise, “Bu adam kim ve sizin hız yapanları durdurmak için kul- 
landığınız çivili yol zımbırtısını nereden bulmuş?” diye sordu. 

David, “Otoyol halısı anne,” diyerek onu düzeltti. Parmaklarını tel 
örgü üzerinde gezdirirken yüzündeki ifade endişeli ve ciddiydi. Yüzünde 
gülümsemeden eser yoktu. 

Polis, “Tabancayı ve kullandığı arabayı nereden bulduysa aynı yer- 
den bulmuş olmalı,” dedi. Çıngıraklı Yılan Karavan Parkı'nı, biraz son- 
ra da Desperation Maden Şirketi binasını geçtiler. Biraz ileride işyeri 
binaları görülüyordu. Kilometrelerce uzanan masmavi gökyüzü altında 
sürekli sarı yanıp sönen bir trafik lambası vardı. Polis, “Bahsettiğim bu 
adam bir polistir ve bir polis de kötülüğe bulaştı mı, başınız belada de- 
mektir, Carver ailesi.” 

David şaşkın bir ifadeyle, “Soyadımızı nereden biliyorsunuz?” diye sor- 
du. “Babamın ehliyetine bakmadınız, soyadımızı nereden biliyorsunuz?” 

Polis başını kaldırıp dikiz aynasına baktı ve, “Baban karavanın kapı- 
sını açtığında masanın üzerindeki küçük tabelayı gördüm,” diye cevap 
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verdi. “Üzerinde, TANRI CARVER AİLESİNİN SEYYAR YUVASINI 
KORUSUN, yazıyordu. Çok tatlı.” 

Ralph'i rahatsız eden bir şeyler vardı, ama o anda üzerinde durmadı. 
Garip bir ruh halindeydi. Hissettiği korku yerini önseziye bırakmıştı. Bu 
his o kadar güçlüydü ki kendini sanki zehirli bir şey yemiş gibi hissedi- 
yordu. Ellerini yukarı kaldıracak olsa titremeyeceklerdi, ama bu daha 
çok korktuğu gerçeğini değiştirmiyordu. Polis, onları lastikleri patlamış 
karavanlarından bu kadar kolayca alıp uzaklaştırdığı andan beri böyle 
hissediyordu. Bu insanın ellerini titretmeyen türden, kuru bir korku 
ama yeterince gerçek, diye düşündü hafif bir alayla. 

Kısa bir süre önce bir cumartesi gecesi, evlerinin bulunduğu sokağın 
köşesindeki kasetçiden kiraladığı Manyak Polis isimli video kaseti ha- 
tırladı. Kasetin üzerinde, filmin ismiyle beraber, SESSİZ KALMA HAK- 
KINA SAHİPSİNİZ. SONSUZA DEK, yazıyordu. Böyle aptalca şeyler, 
insanın aklına bu gibi durumlarda geliverirdi. Ne yazık ki o anda bu 
Ralph'e hiç de komik gelmiyordu. 

Polis, “Evet, o bir polis,” derken sesi sanki gülümsüyor gibi çıkıyordu. 

Ralph, Ellie'nin merakla kendisine baktığının farkındaydı, ama o an 
karısıyla göz göze gelmek için uygun değildi. Birbirlerinin gözlerinde 
neler görebileceklerini bilmiyordu, zaten bunu öğrenmek istediğinden 
de emin değildi. 

Polisin gülümsediğinden emindi. 

Peki, neden gülümsüyor acaba? Kaçak bir deli polis, patlamış 
altı lastik, kapı ve pencere kolları olmayan bir polis arabasının arka 
koltuğuna sıkışmış bir aile ya da kızının toz içinde kalmış oyuncak 
bebeği komik mi? 

Bilmiyordu ama polis gülümsüyordu işte. 

Trafik lambasının altından geçerlerken Ralph, “Eyalet polisi mi de- 
miştiniz?” diye sordu. 

Bu sırada Kirsten, bebeği Melissa'yı unutmuş gibi, “Bak anne!” dedi 
heyecanla. “Şu bisikletlere bakar mısın? Hepsi ters duruyor. Ne komik, 
değil mi?” 

Ellie, “Evet tatlım, gördüm,” dedi. Sesinden yolun ortasında tersine 
çevrilmiş duran bisikletleri kızı gibi komik bulmadığı anlaşılıyordu. 

Direksiyondaki polis, “Hayır, ben eyalet polisi falan demedim. Sade- 
ce bir kasaba polisi,” derken sesi yine gülümser gibi çıkıyordu. 

“Öyle mi? Vay canına! Bu küçük yerde kaç polis var acaba memur 
bey?” 

“İki polis daha vardı,” dedi polis, bu sefer güldüğü iyice belli oluyor- 
du, “ama onlan öldürdüm.” 
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Bunu söyledikten sonra başını çevirdi ve telin arasından Ralph'in 
yüzüne baktı. Sırıtıyordu. Dişleri o kadar büyüktü ki neredeyse birer ke- 
sici alet gibi görünüyorlardı. Ralph adamın ağzının arka kısmına kadar 
görebiliyordu. Dişlerin etrafınıysa pembe diş etleri çevrelemişti. 

“Artık Pecos'un batısındaki tek kanun adamı benim.” 

Ralph şaşkınlıktan açık kalmış ağzıyla adama baktı. Polis sırıttı, ar- 
dından önüne dönüp yoluna devam etti. Biraz sonra Desperation bele- 
diye binasının önünde durdu. 

Onlara doğru dönüp sırıtarak, “Evet, Desperation'a hoş geldiniz, 
Carver Ailesi,” dedi. 
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Oraya gelmelerinden bir saat sonra polis, ellerini ileriye doğru uzatmış, 
kovboy çizmeleriyle parkelerde gürültü çıkararak, mavi gömlekli kadına 
doğru koşuyordu. Yüzündeki sırıtkan ifade kaybolmuştu. Ralph içinde 
birden vahşi bir zafer duygusu hissetti. Polis, kadını parçalamak ister 
gibi büyük bir kararlılıkla ilerliyordu, ama kadın da belki büyük bir şans- 
la, masayı ikisi arasına sokmayı başarmıştı. Bu çok önemliydi. Ralph 
kadının, masada duran silahın horozlarını kaldırıp omuz hizasına getir- 
diğini ve parmağını tetiğe koyduğunu gördü. 

Dev polis deli gibi ilerlemeye devam ediyordu, ama yine de kurtula- 
mayacaktı. Durmamıştı ama işi bitmiş gibi görünüyordu. 

Ralph, hadi vur onu. Bizi kurtarmak için değil, kızımı öldürdüğü 
için yap bunu. Uçur lanet olasıca kafasını, diye düşündü. 

Mary tam tetiği çekmek üzereydi ki, polis dua etmek ister gibi birden 
dizleri üzerine çöktü ve başını eğdi. Çiftenin kapalı mekânda patlaması, 
dehşet vericiydi. Namlunun ucundan alevler çıktı. Ralph, karısının çığlık 
attığını duydu. Eğer bir zafer çığlığıysa bunun için erkendi. Polisin başın- 
daki kovboy şapkası havaya uçmuş, fakat fişekler biraz yüksekten geç- 
mişti. Kurşunlar odanın karşı duvarına çarptı ve oradan sekip rüzgârla 
cama savrulan yağmur damlaları gibi bir ses çıkararak dışarıdaki mer- 
diven boşluğuna saplandı. Kapının yanında asılı kâğıtların üstünde bir 
sürü siyah, yuvarlak delik vardı. Polisin şapkası paramparça olmuştu. 
Sadece ince bir deri parçası şapkayı bir arada tutuyordu. 

İriyarı polis birden ağırlığını masaya verdi ve masayı tutup, Ralph'in 
sarhoşları tıktıkları hücre olduğuna karar verdiği hücrenin demir par- 
maklıklarına dayanmış olan kadına doğru itti. Kadın, masanın arkasında 
bulunan sandalye ile parmaklıklar arasına sıkışıp kalmıştı. Sandalye ileri 
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geri sallanıyor, tekerlekleri gıcırdıyordu. Kadın sandalye kendisine çarp- 
madan silahı doğrultmaya çalıştı, ama yeterince hızlı değildi. Sandalye- 
nin arka kısmı kalçalarına ve karnına çarpıp onu parmaklıklara doğru 
itti. Kadın acıyla inledi. 

Polis kollarını iki yana açıp masayı iki tarafından tuttu. Kulakları hâlâ 
silah sesinden çınlıyordu. Ralph manyak polisin haki üniformasının kol- 
tuk altındaki dikişlerin patladığını duydu. Polis masayı geri çekti. “Bırak 
silahı!” diye bağırdı. “Bırak silahı, Mary!” 

Kadın önündeki sandalyeyi itti ve silahın horozlarını tekrar çekip 
doğrulttu. Büyük bir acı içindeymiş gibi inliyordu. Koyu renk saçlı kadın 
parmaklarını yeniden tetiğe koyduğunda Ralph, Ellie'nin kulaklarını tı- 
kadığını gördü. Bu kez silahtan sadece metalik bir ses çıktı. Ralph büyük 
bir hayal kırıklığına uğradı. Silahın pompalı ya da otomatik olmadığını 
görür görmez anlamış, ama yine de sanki Tanrı eliyle doldurulmuş gibi 
mucizevi bir şekilde ateş edebileceğini ummuştu. 

Polis masayı tekrar öne doğru itti. Ralph sandalye olmasa Mary'nin 
masanın boşluğunda güvende olacağını gördü, ama sandalye oradaydı ve 
yeniden kadının bedenine çarptı ve acıyla iki büklüm olmasına neden oldu. 

Polis, “Bırak o silahı, Mary!” diye bağırdı. 

Ama Mary bırakmadı. Ralph, Silah boş işte, polis neden üstüne 
atlayıp onu yakalamıyor acaba? diye düşünürken, polis masayı tekrar 
geriye çekti. Masanın üstündeki fişekler yerlere yuvarlandı. Mary, bu 
kez silahın namlusunu tutabilmek için ters çevirdi. Öne doğru eğildi ve 
silahın kabzasını masanın üstünden diğer tarafa doğru savurdu. Polis 
sağ omzunu eğmeye çalıştı ama silahın kabzası köprücükkemiğine indi. 
Adam acıyla bağırdı. Ralph bu bağırışın şaşkınlıktan mı, acıdan mı, yok- 
sa sadece öfkeden mi olduğunu bilmiyordu, ama odanın diğer tarafın- 
daki hücreden, elleri parmaklıklara kenetlenmiş olarak onları seyreden 
David sevinçle havaya zıplamıştı. 

Polis, darbe almasına rağmen fazla etkilenmemiş olacak ki masayı 
tekrar çekip öne doğru itti ve sandalyeyle bir kez daha Mary'ye çarpıp 
onu parmaklıklara sıkıştırdı. Kadın, acı bir çığlık attı. 

Polis tekrar, “Bırak o silahı!” diye bağırdı. Komik bir bağırıştı. Ralph 
onun yaralanmış olmasını umdu, ama sonra onun güldüğünü fark etti. 
“Sana silahı bırak diyorum! Yoksa seni ezerim!” 

Koyu renk saçlı kadın, Mary, silahı tekrar doğrulttu, ama artık ateş 
edebileceğinden emin değildi. Gömleğinin bir tarafı pantolonundan dı- 
şarı çıkmıştı ve Ralph onun beli ve karnının beyaz derisindeki kırmızı 
lekeleri gördü. Bluzunu çıkaracak olsa sandalyenin dövme gibi izini tüm 
bedeninde görebileceğinden emindi. 
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Mary silahı havada bir süre tuttu, bir şey yapamayacağını anlayınca 
bir kenara fırlattı. Silah beton zeminden kaydı ve David'le kır saçlı ada- 
mın bulunduğu küçük hücrenin önüne kadar geldi. David, silaha baktı, 
fakat kır saçlı adam, “Sakın dokunma,” dedi, “boş zaten, bırak gitsin.” 

Polis, David'le kır saçlı adama bakıp sırıttı. Sonra gülümseyerek, 
sarhoş hücresinin parmaklıklarına dayanmış olarak duran kadına bak- 
tı. Masayı geriye çekti, etrafından dolaştı ve sandalyeye bir tekme attı. 
Sandalye gıcırdayan tekerlekleriyle parkede kayıp Ralph ve Ellie'nin 
yanındaki boş hücrenin parmaklıklarına çarpıp durdu. Polis kolunu 
Mary'nin omzuna attı. Kadına neredeyse yumuşak bir ifadeyle bakıyor 
gibiydi. Mary'yse ona Ralph'in hayatı boyunca gördüğü en karanlık ba- 
kışlarla bakıyordu. 

Polis, Mary'ye, “Yürüyebilir misin?” diye sordu. “Bir yerin kınldı mı?” 

Mary onun yüzüne tükürür gibi, “Senin için ne fark eder?” dedi. 
“Öldüreceksen öldür beni de bitsin bu iş.” 

Polis hayatında sinek bile öldürmemiş bir insanın şaşkın ifadesiyle 
ona bakıp, “Seni öldürmek mi? Seni öldürmek mi?” diye sordu. “Seni 
öldürmeyeceğim, Mary!” Kadını bir an tutup kendine çekerek sarıldı ve 
sonra dönüp Ralph, Ellie, David ve kır saçlı adama sırayla bakıp, “Elbet- 
te hayır,” dedi. “Tam her şey ilginç olmaya başlamışken neden böyle 
bir şey yapayım?” 
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— Üçüncü Bölüm - 


ümrüt takılarıyla meşhur aktrisle evlendiğinde, People, Times ve 

Premiere dergilerine kapak olan, Haz isimli romanıyla Ulusal Kitap 
Ödülü'nü aldığında New York Times gazetesinin ilk sayfasında hak- 
kında yazı çıkan ve aktristen önceki üçüncü eşini dövdüğü için tutuk- 
landığındaysa gazetelerin orta sayfasındaki haberlere konu olan adam, 
tuvalete gitmek zorundaydı. 

Adam 50 numaralı otoyolda ilerlerken, vitesi yavaş yavaş küçülterek 
motosikletinin hızını düşürdü ve bir süre sonra fren yaparak yolun ke- 
narında durdu. Yolda trafik olmaması çok iyiydi, Amerika'nın en ünlü 
yıldızlarından biriyle evlenmiş, Nobel Edebiyat Ödülü için adı geçen ünlü 
bir kişi olsan bile, her çişin geldiğinde motorunu Büyük Havza yolun- 
da kenara çekip istediğin yere işeyemezdin. Bunu yapmaya kalkarsan 
önce motorun dümdüz havaya dikilir, sonra da yana devrilirdi. Omzu 
kötü görünüyordu, ama bu daha çok bir tavırdı, ismini sayabileceği pek 
çok kişinin tavrından da farklı değildi üstelik. Elli altı yaşında ve vücu- 
du hamlaşmış bir adamın, yaklaşık üç yüz kilo ağırlığındaki bir Harley 
Davidson'ı kaldırması pek mümkün değildi. 

Pek sanmam, diye düşündü. Sessizlikte kırmızı ve krem rengi, Har- 
ley Sofftail tipi motorunun sesini bir süre dinledi. Motor sesi dışında sa- 
dece rüzgârın fısıltısı ve New York'ta, Barneys mağazasından bin iki yüz 
dolara aldığı deri ceketine çarpan kum taneciklerinin sesi duyuluyordu. 
Interview dergisinin fotoğrafçısı bu ceketinin fotoğraflarını çekecekti. 
Herhalde bundan vazgeçmek en iyisi olacaktı. 

“Her neyse,” dedi. Başındaki kaskı çıkarıp motorunun selesine koy- 
du. Sonra eliyle yavaşça güneşten yanmış yüzünü sıvazladı. Daha önce 
kendisini hiç bu kadar yorgun hissetmemişti. 
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Adam yoldan ayrılıp çöle doğru birkaç adım ilerledi. Uzun, kır saçlan, deri 
ceketinin omuzlanna düşmüştü. Dikkatle etrafına baktı ama o tarafa gelen 
bir araç yoktu. Fakat batı tarafında, bir iki kilometre kadar uzakta, yolun ke- 
nanna park etmiş bir araç vardı; bir kamyon ya da karavan olabilirdi. İçinde 
insan olsa bile, dürbünle bakmadıkça onun işediğini göremeyeceklerini dü- 
şündü. Hem görseler ne fark ederdi ki? Çişi gelen herkes aynı şeyi yapardı. 

Harper's dergisinin, “Norman Mailer'ın örnek aldığı yazar” olarak 
methettiği ve Shelby Foote'un, “Amerika'nın John Steinbeck'le boy öl- 
çüşebilecek yaşayan tek yazarı” dediği John Edward Marinville, fermu- 
arını açtı ve aslında bir at gibi çişi olmasına rağmen elinde aletiyle bir 
süre beklemek zorunda kaldı. 

Sonunda çişi basınçla çıktı ve yerdeki tozlu yaprakların üzerinde 
koyu, parlak bir iz bıraktı. 

Titrek bir sesle, “Tannm, şükürler olsun!” dedi. Partilerde bu sesle 
taklit yaptığında oldukça ilgi çekiyordu. Tom Wolfe bir seferinde öyle çok 
gülmüştü ki, Johnny adamın kalp krizi geçireceğini sanmıştı. “Çölde su, 
bu harika! Merhaba Julia!” Bazen bunun bir tür şükretme olduğunu dü- 
şünürdü. Alkole, uyuşturucuya, genç kadınlara duyduğu önlenemez tutku 
ünlü aktrisin Bel-Air Oteli'nde bir basın toplantısı sırasında kendisini havu- 
za itmesine neden olmuştu. Kadın sonra da zümrütleriyle birlikte gitmişti. 

Bu olay onun düşüşünün başlangıcı değildi, ama düşüşün inkâr edile- 
mez olduğu andı. Artık kötü bir gün ya da yıl geçirmiyordu, kötü bir ha- 
yatı vardı. Havuzdan yüzünde sarhoş bir gülümsemeyle çıkmış ve üstüne 
yapışmış sırılsıklam beyaz takım elbisesiyle Esguire dergisinde fotoğraf- 
ları yayımlanmış, ardından da insanların şöhretlerini kaybetmeye baş- 
ladıklarının habercisi olan Spy dergisinde sık sık boy gösterir olmuştu. 

Yüzünü kuzeye dönüp, soluna doğru uzanan gölgesiyle işerken bu 
düşünceler ona her zamanki gibi acı vermiyordu. New York'ta ise her 
şey acı veriyordu. Çöl Shakespeare'in “balon ününü” anlamsız kılıyor- 
du. Edebiyatın yaşlanmış ve kilolu Elvis Presley'i gibi, evine gitmiş ol- 
man gerekirken hâlâ partideysen bu o kadar da kötü bir şey değildi. 

Bacaklarını iyice açtı, biraz öne eğildi ve sırtını kaşıyabilmek için ale- 
tini bıraktı. Böyle yaparsa biraz daha uzun işeyebileceğini söylemişlerdi. 
Öyle olduğuna inanıyordu, ama Kaliforniya'ya yapacağı uzun yolculuk- 
ta, Austin'e varmadan önce bir kez daha Nevada'da işemek zorunda 
kalacağının farkındaydı. Prostatı eskisi gibi değildi. Bugünlerde sık sık 
prostatını düşünüyor ve düşündüğünde de gözünün önüne ellili yılların 
korku filmlerinde gördüğü radyasyondan kavrulmuş dev beyinler geli- 
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yordu. Bir doktora gidip genel durumunu kontrol ettirmeliydi. Yine de 
idrarında kan olmadığına göre acelesi olmadığını düşündü. 

Evet, biraz korkuyordu. Son beş yıldır, edebiyat alanındaki ününü 
kaybetmeye başladığını biliyordu. Uyuşturucu ve içkiden vazgeçmek de 
durumunu beklediği kadar düzeltmemiş, hatta onlardan vazgeçmesi işle- 
ri daha da zorlaştırmış gibiydi. Johnny ayık dolaşmanın en zor yanının, 
insanın en korktuğu şeyleri hatırlaması olduğunu görmüştü. Muayene 
sırasında, doktorun prostatını incelerken onun Frank Zappa'nınki gibi 
kapkara ve kanserli olduğunu görmesinden korkuyordu. Prostat kanseri 
değilse bile kanser başka yerde olabilirdi. 

Akciğerleri olabilir miydi? Yirmi yıl boyunca her gün iki paket Camel 
sigarası içmiş, sonraki on yılda sanki ciğerlerini temizleyecekmiş gibi 
günde üç paket Camel Lights'a geçmişti. Tam bir saçmalık. Neredeyse 
on yıldır sigara içmiyordu, ama hâlâ göğsü hırıldıyor ve geceleri öksü- 
rerek uyanıyordu. 

Peki, midesi? Neden olmasın? Pembe, yumuşak ve bir felaketle kar- 
şılaşmaya açık bir yer. Eti çok seven, hemen her yemekte, hem de az 
pişmiş et yiyen bir aileden geliyordu. Acı sos ve bibere bayılırdı, çok 
zorda kalmazsa salata, meyve ve sebzeyi ağzına pek koymazdı. Tüm 
yaşamı boyunca bu şekilde beslenmişti ve hiç kuşkusuz, kendisini bir 
hastane yatağına yatırıp plastik tüpten beslemeye başlayacakları güne 
kadar da aynı şekilde devam edecekti. 

Beyni? Mümkün. Oldukça mümkün. Belki bir tümör ya da erken 
Alzheimer. 

Pankreas? O en azından hızlıydı. İnsanı bekletmiyordu. 

Kalp krizi? Siroz? Felç? 

Hepsi de çok olası geliyordu! Çok mantıklı! 

Röportajlarında, kendisini ölüme çok kızan biri olarak tanıtırdı, ama 
bu aslında kariyeri boyunca anlattığı saçmalıklardan biriydi. Aslında 
ölümden çok korkardı, her yönden gelen ölüm tehlikelerini görür, bazı 
geceler bir türlü uyuyamazdı. Doktora gitmeyip kontrolden geçmeyi 
reddederek hastalığın yaklaşmasını ya da ilerlemesini önleyemezdi, ama 
doktorlardan ve şeytani aletlerinden uzak durursa bilmek zorunda kal- 
mayacaktı. Yatak odasının ışığını yakmazsan, yatağın altında ya da 
karanlık köşede bekleyen canavarla uğraşmak zorunda kalmazsın, 
diye düşünüyordu. Johnny Marinville gibi adamlar için korkunun gerçe- 
ği öğrenmekten daha iyi olduğunu doktorlar bilmiyordu elbette. Özellik- 
le de tüm hastalıkları kırmızı halıyla karşılayacak biriysen. 

Johnny çölün kumlarına bakarak, “Ya AIDS?” diye düşündü. Artık, 
eskisi kadar çok kadınla yatmasa da, dikkatli davranıyordu. Son sekiz 
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on aydır dikkatli olduğunu biliyordu, çünkü içkiyi bırakmasıyla birlikte 
neler olduğunu hatırlayamadığı anlar da bitmişti. Daha önceleri, birçok 
kez hiç tanımadığı kadınların yanında uyandığı olmuştu. Böyle sabahlar- 
da, hemen kalkıp tuvalete koşar ve atılmış prezervatif olup olmadığına 
bakar, bulduğu zaman rahat bir nefes alırdı. Bulamadığındaysa kuşkulu 
ve korkulu bir bekleyişe girerdi. Aslında, prezervatifi tuvalete atmış ve 
üzerine sifonu çekmiş olabilirdi, ama yine de emin olamazdı. AIDS... 

“Hastalık bedenine girip bekler,” dedikten sonra rüzgârla birlikte yü- 
züne, boynuna ve açıkta duran organına çarpan ince toz tabakasıyla 
irkildi. Aleti en az bir dakikadır işe yarar bir şey yapmamıştı. 

dohnny aletini hafifçe salladı ve sonra donunun içine soktu. Uzak- 
larda tepeleri parlayan dağlara doğru bakarak ciddi bir peder edasıyla, 
“Bize, kutsal kitabın üçüncü bölüm, dokuzuncu ayetinde ne kadar sallar- 
san salla son iki damlanın donuna düşeceği söylendi. Böyle yazılmış...” 

Fermuarını çekerken olduğu yerde kalıverdi. 

Motosikletinin hemen arkasında, sıcak çöl güneşi altında mavi flaşö- 
rü parlayan bir polis arabası duruyordu. 
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Johnny Marinville'e son şansı olabilecek fırsatı ilk eşi vermişti. 

Bu elbette eserini yayımlama konusundaki son şansı değildi. Yazı 
yazabildiği ve bunları yayıncısına gönderdiği sürece eserleri basılacaktı. 
Ünlü bir yazar olduğunuzda, yazdıklarınız saçma sapan şeyler olsa bile, 
birileri onları seve seve yayımlıyordu. Johnny bazen Amerikan edebi- 
yatının en korkunç yönünün, insanların kendileri partilerde o ihtiyara ne 
kadar da iyi davrandıkları için birbirlerini tebrik etmeye devam ederken, 
sizin rüzgârda sallanarak yavaş yavaş boğulmanıza izin vermeleri oldu- 
ğunu düşünüyordu. 

Hayır, Terry'nin ona verdiği, yayımlama konusundaki son şans de- 
ğil, kendini tekrar göstermesini sağlayacak mükemmel bir eser yazma 
şansıydı. Yani, çok iyi satacak ve ona para kazandıracak bir eser... Pa- 
raya ihtiyacı olduğuna şüphe yoktu. 

En güzeli de Terry ne dediğinin farkında bile değildi, onun için de 
başarılı olursa onunla bir şey paylaşması gerekmiyordu. Eğer istemezse 
ona teşekkür sayfasında bile yer vermesine gerek yoktu, ama muhteme- 
len verecekti. 

Terry'yle evlendiğinde kendisi yirmi beş, karısı ise yirmi bir yaşındaydı 
ve Vassar'da öğrenciydi. Terry evlendikten sonra üniversiteyi bırakmıştı. 
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Yaklaşık yirmi yıl süren evliliklerinde ona üç çocuk vermişti. Çocukların 
hepsi şimdi büyümüştü. Çocuklarından sadece Bronwyn onunla konu- 
şuyordu. Diğer ikisiyse babalarıyla görüşmüyordu, ama Johnny kinci bir 
adam değildi. Görüşmek isterlerse hemen onların yanına koşardı. 

Terry de bunu biliyordu. Beş yıl süreyle sadece avukatlar aracılığıyla 
temas kurduktan sonra, dikkatli bir şekilde yeniden iletişim kurmaya 
başlamışlardı. Bazen birbirlerine mektup yazıyor, bazen de telefonla ko- 
nuşuyorlardı. İkisi de konuşmalarında çok dikkatli davranıyor, geçmişin 
kalp kırıklıklarını yüzeye çıkarmamaya çalışıyorlardı ve sonra alıştılar. 
Terry, büyük ve ünlü bir yazar olan eski kocasına sakin bir ilgiyle yak- 
laşırdı. Johnny bundan rahatsız olurdu. Ona göre zamanın en önemli 
yazarlarından biri olarak kabul edilen bir eski kocaya böyle davranma- 
ması gerekiyordu. Diğer yandan Terry onunla kendisine iyi gelen bir 
dürüstlükle konuşurdu. 

İçkiyi bıraktıktan sonra, eski karısıyla daha sık mektuplaşmaya ve 
telefonda konuşmaya başlamıştı, fakat ikisi de yüz yüze görüşmenin kur- 
dukları kırılgan bağ için fazla zorlayıcı olacağını düşünüyorlardı. Terry 
ona, Adsız Alkolikler'e gitmesini, yoksa yine içkiye başlayabileceğini 
söylemişti. Ardından da mutlaka uyuşturucu gelecekti. 

Johnny'yse ona, sarhoşlarla birlikte kilise bodrumlarında oturmak 
istemediğini, insanın kendisinden daha büyük bir gücü temsil etmesi- 
nin ne kadar güzel olduğunu söylemekten başka bir şey yapmadıklarını, 
hepsinin toplantı bittikten sonra eski arabalarına binerek boş evlerine 
gidip kedilerine yemek verdiğini anlattı. “Oraya gelenler hayatlarının 
bomboş olduğunu ve başarısızlığa uğradıklarını düşünüyorlar, kendim- 
den biliyorum. Ya da John Cheever'ın yazdıklarına bakabilirsin,” dedi. 

“John Cheever bugünlerde pek bir şey yazmıyor,” dedi Terry. “Sa- 
nırım nedenini biliyorsun.” 

Terry bazen insanı rahatsız edebiliyordu, buna hiç şüphe yoktu. 

Üç ay önce Terry'yle konuşurlarken çocuklardan bahsetmişler, 
Terry'nin ve kendisinin neler yaptığından konuşmuşlardı. Johnny yılın 
ilk aylarında, Jay Gould hakkındaki tarihi romanın ilk iki yüz sayfası- 
nı tamamlamıştı. Sonunda onun ne olduğunu anlamış ve çöpe atmıştı. 
Aslında fırına atmıştı demek daha doğru olurdu. Bilgisayarının saklama 
diskini mikrodalga fırına atıp on dakika tutmuştu. Korkunç bir koku 
çıkmış, fırını da değiştirmek zorunda kalmıştı. 

Sonra Terry'ye her şeyi anlatmıştı. Sözlerini bitirdiğinde sandalyesi- 
ne oturmuş ve telefonu kulağına dayayıp gözlerini kapatarak Terry'nin 
kendisine Adsız Alkolikler toplantısını boş ver ve bir psikiyatriste git 
demesini beklemişti. 
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Bunun yerine Terry ona diski bir güveçle birlikte fırına koysa daha iyi 
bir seçim olacağını söylemişti. Onun şaka yaptığını biliyordu ve kendisi- 
ni olduğu gibi kabul etmesi çok rahatlatıcıydı. Bu bir onaylama değildi, 
ama zaten Johnny de onaylama beklemiyordu. 

Terry, “Zaten mutfakta hiç iyi değildin,” demişti. Bunu öyle doğal 
bir sesle söylemişti ki Johnny kahkahayla gülmüştü. “Peki başka neler 
yapacaksın? Bir fikrin var mı?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Bence roman yazmaktan vazgeçip biraz gerçekler üzerine çalış. Ro- 
man fikrinden bir süre uzaklaş.” 

“Bu çok saçma, Terry. Bunu yapamam, sen de biliyorsun.” 

“Böyle bir şey bilmiyorum ben,” demişti Terry kararlı bir sesle. Son 
zamanlarda yayıncısı dahil kimseden böyle bir ses duymuyordu. Johnny 
başarısızlığa uğradıkça Bill Harris iyice yaltaklanıyor gibiydi. “Evliliğimi- 
zin ilk iki yılında en az on on iki tane makale yazmıştın. Hatta çok iyi 
paraya yayımlamışlardı. Life dergisinde, Harper's'ta, hatta birkaçı da 
The New Yorker'da yayımlandı. Ne çabuk unutuyorsun, alışverişleri 
yapıp faturaları ödeyen sen değildin.” 

“Ah, elbette onları unutmadım. Sadece aklımın bir köşesine ittim. 
Sadece kirayı ödemeye yarayan şeylerdi. Toplu halde yayınlanmadılar 
bile.” 

“Sen izin vermedin de ondan,” demişti Terry. “Kafandaki ölümsüz- 
lük fikrine uymuyorlardı.” 

Johnny susmuştu. Eski karısının bu kadar güçlü bir hafızası olma- 
sı onu kızdırıyordu. Terry hiçbir zaman güzel şeyler yazamamıştı, ama 
müthiş bir hafızası vardı, tıpkı bir bilgisayar gibiydi. 

“Halâ telefonda mısın, Johnny?” 

“Evet, buradayım.” 

“Hoşuna gitmeyen bir şeyler söylediğim zaman ne hale girdiğini bili- 
yorum, çünkü ancak o zaman sesini kesiyorsun. Suratının asık olduğuna 
eminim.” 

Onun konuyu değiştireceğini umarak bıkkın bir sesle, “Buradayım 
işte,” demişti ama bunu yapmamıştı elbette. 

“O zamanki makalelerini birinin isteği üzerine yazmıştın, ama kim 
olduğunu hatırlayamıyorum.” 

Johnny, Vay canına, bu bir mucize, diye düşündü. Demek kim 
olduğunu hatırlamıyor. 

“Eminim devam etmeyi düşünmüyordun, ama başka editörlerden 
de talepler gelince bu işe devam ettin. Bu beni hiç şaşırtmadı. Yazıların 
çok iyiydi.” 
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Johnny yazdıklarının iyi olup olmadığını düşünerek sustu. Bu ko- 
nularda Terry'ye yüzde yüz güvenemezdin, ama yine de fikirlerini bir 
kenara atamazdın. Yazar olarak olmasa da eleştirmen olarak gayet iyiy- 
di. Neredeyse insanın içini ürperten öngörüleri vardı. Johnny'nin onu 
çekici bulmasının nedeni, o zamanlar Amerika'nın en güzel göğüslerine 
sahip kadını olmasının yanı sıra; yapmak istediği şey (yazı yazmak) ile iyi 
yapabildiği şey (eleştiri yazmak) arasındaki keskin farktı. 

Amerikan Kalp Vakfı için yazdığı yazılar arasında tek hatırlayabildiği 
“İkinci Vardiyada Ölüm” ismini taşıyordu. Pittsburgh'ta bir çelik fabri- 
kasında çalışan bir baba oğul hakkındaydı. Johnny Marinville'in dört 
günlük araştırmasının üçüncü gününde baba, bir kalp krizi geçirmiş ve 
oğlunun kollarında ölmüştü. Aslında çelik işçiliğiyle ilgili farklı bir yazı 
yazacaktı, ama bu olay üzerine fikrini değiştirmiş ve hiç düşünmeden 
herkesin gözlerini yaşartan mükemmel bir yazı çıkarmıştı. Yazıyı Life 
dergisinde yayımlatan yayıncısı, altı hafta sonra ona bir not yazmış ve 
yazısının, dergi tarihinde en fazla mektup alan dördüncü yazı olduğunu 
söylemişti. 

Yazdığı diğer yazıları da hatırlamaya başladı. “Alevleri Beslemek” ve 
“Saranac üzerinde öpücük”. Berbat başlıklar, ama çok fazla okuyucu 
mektubu. 

Hımmm. 

Acaba o eski yazıların asılları neredeydi şimdi? Fordham'daki Marin- 
ville Koleksiyonu'nda olabilirler miydi? Mümkündü. Belki de Connecti- 
cut'taki çiftliğin tavan arasına atılmışlardı. Belki de onları güncelleyebi- 
lirdi... Belki de... Belkide... 

Aklında bir şeyler kıpırdanmaya başladı. 

“Motorun duruyor mu, Johnny?” 

“Efendim?” Onun ne dediğini tam olarak duyamamıştı bile. 

“Motosikletini soruyorum.” 

“Evet, elbette. Bir zamanlar kullandığımız Westport'taki garajda du- 
ruyor. Orayı hatırlıyorsun, değil mi?” 

“Gibby'nin garajı mı?” 

“Evet, orası ama artık sahibi değişti.” Birden eskilere gitti ve Terry'yle 
garajın arkasında buluştukları günü hatırladı. Üzerlerinde kıyafetleriyle 
deli gibi birbirlerine dokunuyorlardı. Her neyse, bu uzun zaman öncey- 
di. Terry, mavi renkli kısa ve esnek bir şort giymişti. Annesi bunu giy- 
mesini onaylamış olamazdı, ama Johnny o kıyafetin Terry'yi bir kraliçe 
gibi gösterdiğini düşünmüştü. Kalçası fena değildi ama bacakları nere- 
deyse gökyüzüne kadar uzanıyordu. Eski lastik ve otomobil parçalarıyla 
dolu olan o yere nasıl gittiklerini pek hatırlayamıyordu, ama avcunda 
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tuttuğu iri göğüsleri ve kızın kemerini yakalayıp onu kendisine doğru 
çekişi hâlâ aklındaydı. 

Elini kucağına koyduğunda orada bulduğu şey onu şaşırtmadı. Ufak- 
lık arada canlanıyordu işte. 

“Bir iki makale, hatta belki yeni bir kitap.” 

Kolunu sandalyenin arkasına attı. 

“Ne dedin?” 

“Yoksa artık sağır mı oluyorsun?” 

“Ah, affedersin, Terry. Aklıma garajın arkasındaki buluşmamız geli- 
verdi birden. Sevişmemiz. Eski günlere dalıp gitmişim!” 

“Ayçiçeklerinin arasında, değil mi?” 

“Evet.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Terry'nin o eski günlerden bahsedeceğini 
sanmış, fakat yanılmıştı. Terry hemen eski konuya geri döndü. 

“Bence hâlâ bunu yapabiliyorken motosikletine atlayıp uzun bir se- 
yahate çıkmalısın. Daha fazla yaşlanmadan ya da yeniden içkiye başla- 
madan böyle bir şey yapsan çok iyi olur.” 

“Aklını mı kaçırdın? Üç yıldan beri motosiklete binmedim, binmeyi 
de düşünmüyorum. Zaten gözlerim de pek iyi görmüyor.” 

“Gözlüklerini değiştir o zaman.” 

“Reflekslerim de eskisi gibi değil. John Cheever alkolizmden ölür 
mü, ölmez mi bilemedim ama John Gardner'ın bir motor kazasında 
öldüğü kesin. Biliyorsun, adamcağız bir ağaçla tartışmaya girdi ve kay- 
betti. Pennsylvania'da onun kaza geçirdiği yolda ben de bir kez motor 
kullanmıştım.” 

Ama Terry onu dinlemiyordu. Zaten dünyada Johnny'yi dinlemeyen 
ve kendini sadece düşüncelerinin akışına bırakan birkaç kişiden biriydi. 
Boşanmalarının nedeni de buydu. Johnny görmezden gelinmekten hoş- 
lanmıyordu, özellikle de bir kadın tarafından. 

Terry, “Ülkeyi motosikletinle baştanbaşa geçer ve yeni yazıların için 
malzeme toplayabilirsin,” demişti. Sesi heyecanlı ve neşeliydi. “İlk yazı- 
larını da birinci bölüm olarak alacak olursan topladığın malzemeyle ol- 
dukça kalın bir kitap yazabilirsin. “Amerika'nın Kalbi, 1966-1996, John 
Edward Marinville tarafından yazılmış makaleler.'” Kıkırdadı. “Kim bilir 
belki Shelby Foote sana bir not daha yazar. En hoşuna giden buydu, 
değil mi?” Tekrar sustu ve Johnny'nin cevabını bekledi, ondan ses çık- 
madığını görünce, “Orada mısın?” diye sordu. 

“Evet, buradayım ama kusura bakma fazla konuşamayacağım, bir 
randevum var, çıkmak zorundayım.” Oturuyor olduğu için çok mem- 
nundu. 
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“Yeni bir sevgili mi?” 

“Yok canım! Ayağımda ağrılar var da doktora gideceğim.” Doktor 
sözünün her kapıyı açacağını biliyordu. 

“Tamam, kendine iyi bak. Hey Johnny, söylediklerimi sakın unutma 
ve Adsız Alkolikler'e gitmeyi bir düşün. Ne zararı olabilir?” 

“Olmaz herhalde,” dedi. Bunu söylerken, John Edward Marinville 
yaşayan yazarlar arasında John Steinbeck kadar iyi olan tek yazardır di- 
yen Shelby Foote'u düşünmekten de alamıyordu kendini. Kendini öven 
insanların içinde en çok Shelby Foote'u severdi. 

“Johnny, iyi misin? Aklın başka yerlerde gibi.” 

“İyiyim, merak etme. Çocuklara selam söyle.” 

“Her konuşmamızdan sonra söylüyorum. Çoğu zaman buna saçma 
sapan şeyler söyleyerek karşılık veriyorlar ama her zaman yine de söy- 
lüyorum. Hoşça kal.” 

Johnny telefonun ahizesini yerine bıraktı, ama ahize yerine otur- 
mayıp yere düştüğünde bile arkasını dönüp bakmadı. John Steinbeck, 
ülkeyi, köpeğiyle beraber karavanıyla dolaşmıştı, o ise bunu, çok az kul- 
landığı 1340 cc motorlu Harley Davidson Softail'le yapacaktı. Kitabın 
adı Amerika'nın Kalbi olmayacaktı, eski karısı bu konuda yanılmıştı. 

“Harley'yle seyahat,” diye mırıldandı. 

Bu aptalca bir isimdi, komedi dergisi ismi gibiydi ama “İkinci Vardi- 
yada Ölüm” ya da “Alevleri Beslemek” isimli makaleden daha kötü de 
sayılmazdı herhalde. Her zaman içgüdülerine güvenirdi. Bu sefer için- 
deki ses uzun zamandır olmadığı kadar güçlüydü. Motosikletle ülkeyi At- 
lantik kıyılarındaki Connecticut'tan, Pasifik kıyılarındaki Kalifomiya'ya 
kadar gezip dolaşabilirdi. Yazacağı yazılar yayıncıların onu başka bir 
gözle görmesini sağlayabilir, yazılan bir kitap haline getirerek, yeniden 
çok satanlar listesine girebilirdi. 

“Eğer yüreğe dokunan şeyler olursa,” dedi. Kalbi deli gibi atıyordu 
ama ilk defa bu düşünce onu korkutmadı. “Tıpkı Steinbeck'in kitapları 
gibi.” 

Ayaklarının dibinde vızıldayan ahizeyle öylece oturan Johnny Marin- 
ville kurtuluşunu görüyordu. Bir çıkış yolu bulmuştu. 

Bir süre daha düşündükten sonra telefonun ahizesini yerden kaldırıp 
yayıncısını aradı. 

“Bill, merhaba, ben Johnny. Burada oturmuş eskiden yazdığım ya- 
zılan düşünürken, aklıma harika bir fikir geldi. Sana önce biraz çılgınca 
gelecek belki ama beni dinlemeni istiyorum...” 
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Johnny işedikten sonra motosikletine gitmek için kum tepeciğini nefes 
nefese tırmanırken, Harley'nin arkasında durmuş plakayı yazan dev po- 
lis memurunu gördü. Hayatında hiç bu kadar iri bir polis görmemişti, 
adam en azından yüz yirmi kilo vardı ve boyu da iki metreye yakındı. 

“İyi günler, Memur Bey,” dedikten sonra eğilip önüne baktı, kot 
pantolonunun önünde koyu bir leke vardı. Ne kadar sallarsan salla 
olmuyor, diye düşündü. 

Polis, “Beyefendi, eyalet yoluna park etmenin yasak olduğunu bilmi- 
yor musunuz?” dedi. 

“Evet, ama...” 

Aslında bu kadar ıssız bir yolda sorun olacağını düşünmedim, de- 
meyi düşünmüştü. Johnny, yıllardan beri, karşısında genellikle kendisi- 
ne saygı gösteren insanlar gördüğünden bunu sert bir sesle söyleyecekti 
ama sonra fikrini değiştirdi. Polisin sağ kolunda, kurumuş ve kahverengi 
büyük bir kan lekesi vardı. Adam hızlı bir sürücünün ezdiği bir hayvanı, 
muhtemelen bir geyiği yolun kenarına çekerken kana bulanmış olmalıy- 
dı. Kolundaki büyük kan lekesinin ve keyifsizliğinin nedeni bu olmalıydı. 
Gömlek bir daha iflah olacak gibi değildi, o kadar kan hayatta çıkmazdı. 

Polis sert bir sesle, “Beyefendi?” dedi. Plaka numarasını yazmıştı 
ama gözlerini kısıp dudaklarını büzerek motosiklete bakmaya devam 
ediyordu. Sanki motosikletin sahibine bakmak daha fazla keyfini kaçıra- 
cakmış gibiydi. “Ne diyordunuz?” 

Johnny, “Hiçbir şey,” dedi. Belli belirsiz bir sesle konuşmaya çalışı- 
yordu. Zaten keyfi kaçmış olduğu belli olan adamı daha fazla kızdırmak 
istemiyordu. 

Polis, başını kaldırmadan bakışlarını motosikletin arka farına dikmiş- 
ti. “Bir eyalet yolunun kenarına işemenin yasak olduğunu da bilmiyor 
musunuz?” 

“Özür dilerim, bilmiyordum.” Gülmemek için kendini zor tutuyordu.. 

“Ama öyle. Şimdilik sizi bırakacağım...” Başını kaldırıp Johnny'ye 
ilk defa bakıp, “ama bir uyarı vermek zorundayım,” diye ekledi. 

Adamın gözleri yoldan geçen sirk bandosunu ve palyaçoları izleyen 
bir çocuğun gözleri gibi kocaman açılmıştı. Johnny bu bakışı çok iyi 
biliyordu, ama bu dev polis memurunun gözlerinde bu ifadeyi görmek 
onu şaşırttı. Adam sadece playboy ya da silah dergisi okuyan birine 
benziyordu. 

Bir hayranım, diye düşündü. Bu kuş uçmaz, kervan geçmez yerde- 
yim ve bir hayranımı buldum. 
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Akşam Austin'de Steve Ames'le buluştuklarında ona bu olanları an- 
latmak için sabırsızlanıyordu. Hatta yola çıktıktan sonra onu ceptelefo- 
nundan arayacak ve her şeyi anlatacaktı, acaba bu ıssız bölgede telefon 
çekiyor muydu? Ceptelefonunun bataryası dolu olmalıydı, dün gece sa- 
baha kadar şarj etmişti, fakat çalışıp çalışmayacağından emin değildi, 
çünkü Salt Lake City'den ayrıldığından beri Steve'le konuşmamıştı. As- 
lında ceptelefonlarını pek sevmiyordu. Kanser yaptıklarına inanmıyor- 
du, muhtemelen gazetelerin uydurmasıydı ama... 

Polis memuru birden, “Aman Tanrım!” diyerek kan lekesi bulu- 
nan kolunu kaldırdı ve eliyle sağ yanağına götürdü. Sonra gözlerini 
Johnny'ye dikti ve yeniden, “Aman Tanrım,” dedi. 

Johnny, “Bir sorun mu var, Memur Bey?” diye sorarken gülmemek 
için kendini zor tutuyordu. Bu hiç değişmiyordu: İnsanların onu tanıma- 
sına bayılıyordu. 

Polis derin bir nefes aldı ve sanki ismi tek bir kelimeymiş gibi hız- 
la, “Ah, Tanrım, siz John Edward Marinville'siniz,” dedi. Polisin de gü- 
lümsemeye başladığını düşündü. Ah, ne kadar da büyük dişleriniz var 
Memur Bey. “Yani siz Marinville'siniz, öyle değil mi? Haz'ı siz yazdınız! 
Çekicin Şarkısı'nı da! Aman Tanrım, Çekicin Şarkısın!’ yazan adam kar- 
şımda!” Sonra elini uzattı ve karşısındaki adamın gerçek olup olmadığını 
anlamak ister gibi Johnny'nin deri ceketinin koluna dokundu. “Tanrım!” 

Johnny sadece böyle durumlarda kullandığı oldukça mütevazı bir 
sesle, “Evet, ben Johnny Marinville'im,” diye cevap verdi. “Ancak, şunu 
da söylemek isterim ki, beni işerken gören ve tanıyan ilk insan sizsiniz.” 

Polis onun elini yakalayıp, “Ah, unutun bunu,” dedi. Adamın par- 
makları elini kavramadan önce Johnny adamın elinin de yarı kurumuş 
kanla kaplı olduğunu gördü. Avcunun içindeki çizgiler koyu kırmızı renkte 
parlıyordu. El sıkışırlarken Johnny gülümsemeye devam etmeye çalıştı, 
ama yüzünün hafifçe asıldığını hissedebiliyordu. Üstüme başıma bulaşı- 
yor, diye düşündü. Austin'e gidene kadar yıkayacak yer de bulamam. 

Polis, “Şu işe bak!” diye devam etti, “Siz benim en sevdiğim yazar- 
lardan birisiniz. Tanrım! Çekicin Şarkısı... Eleştirmenler pek beğenme- 
mişti galiba ama onlar ne anlar ki?” 

Johnny, “Pek fazla şey değil,” dedi. Adamın bir an önce elini bırak- 
masını istiyordu, ancak polisin buna pek niyeti yok gibiydi. Adamın el 
sıkışmasından gücünü hissedebiliyordu. Eğer biraz daha sıkacak olursa 
Johnny, bundan sonraki yazılarını, en azından birkaç ay sol eliyle yaz- 
mak zorunda kalacaktı. 

“Ne derlerse desinler, Çekicin Şarkısı şimdiye kadar okuduğum en 
güzel Vietnam romanı. Diğerlerinin dediklerini boş verin...” 
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“Ah, çok teşekkür ederim.” 

Polis sonunda elini bırakınca Johnny rahatladı. Eline bakıp ne kadar 
kan. bulaştığını görmek istedi, ama bunun zamanı değildi. Polis moto- 
sikletin plakasını yazdığı not defterini arka cebine sokmuş ve kocaman 
açtığı gözlerini ona dikmişti ve bakışları oldukça rahatsız ediciydi. Sanki 
gözlerini kırparsa Johnny'nin ortadan kaybolacağını düşünüyor gibiydi. 

“Buralarda ne işiniz var, Bay Marinville? Sizin doğuda bir yerlerde 
yaşadığınızı sanıyordum.” 

“Evet öyle, ama...” 

“Sizin gibi doğal bir yeteneğin motosikletle buralarda dolaşması pek 
uygun değil bana göre. Motosiklet sürücülerinin ne kadar çok kaza yap- 
tığından haberiniz yok galiba. Ben bir kurdum, bana her ay, aylık kaza 
raporu gelir. İstatistiklere bakarsak, her gün dört yüz altmış sürücüden 
biri kaza geçiriyor. Aslında bu kulağa makul bir rakam gibi geliyor ama 
araba kazalarıyla kıyasladığınızda durum anlaşılır. Arabalarda günlük 
kaza oranı, yirmi yedi binde bir. Nasıl, büyük bir fark, değil mi? İnsanı 
düşündürüyor.” 

“Evet.” Johnny, Adam bir kurt olduğunu mu söyledi? diye düşü- 
nerek, “Evet, istatistikler oldukça... oldukça...” derken sustu. Oldukça 
ne? Hadi ama Marinuille, topla kendini. Kadın dergisi söyleşileri 
için gelip seni sıkıştıran gıcık kadınlar karşısında bir saat dayanıp 
yine de içki içmiyorsan, bu adamın karşısında da dayanabilirsin. 
Sadece senin için endişesini dile getiriyor, o kadar. Cümlesini, “İsta- 
tistikler oldukça etkileyici,” diyerek tamamladı. 

“Peki ama bu kadar tehlikeli bir araçla buralarda ne işiniz var?” 

Johnny bir an için gözlerini polisin kan içindeki sağ koluna dikti ve 
sonra adamın güneşten yanmış yüzüne bakıp, “Malzeme topluyorum,” 
dedi. Adamın karşısına çıkan birilerinin onun canını sıkmış olabileceğine 
pek ihtimal vermiyordu. Adam taşı sıksa suyunu çıkarabilecek birine 
benziyordu. 

“Yeni bir roman için mi?” Polisin sesi heyecanlıydı. Johnny polisin 
ismini öğrenmek için göğsünde yaka kartı olup olmadığına baktı ama 
bir şey göremedi. 

“Yeni bir kitap diyelim. Size bir şey sorabilir miyim, Memur Bey?” 

“Elbette ama aslında soruları benim sormam gerek. Aklımda bir sürü 
soru var. Sizin gibi bir ünlü ve hele en sevdiğim yazarlardan birine böyle 
çöl ortasında rastlayacağım hiç aklıma gelmezdi... Tanrım!” 

Johnny sırıttı. Hava çok sıcaktı ve bir an önce yola çıkıp, Steve 
yatmadan önce oraya varmak istiyordu. Bir ara gözü motosikletin dikiz 
aynasına ilişti ve ta uzakta, sarı renkli koca aracı görünce rahatsız oldu. 
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Yine de adamın yapmacıksız heyecanından etkilenmemesi imkânsızdı, 
özellikle de bu heyecan Johnny'nin kendisinin de saygı ve hayranlık 
duyduğu bir konuyla ilgiliyken. 

“Pekâlâ, madem benim eserlerimi biliyorsunuz, günümüz Ameri- 
kası'nda gündelik yaşam hakkında denemelerden oluşan bir kitaba ne 
dersiniz?” 

“Siz mi yazacaksınız?” 

“Evet, ben yazacağım. Bir tür seyahatname olabilir. Kitabın adını 
“Harley'yle Seyahat” koyabiliriz, değil mi?” 

Polisin böyle espriler karşısında diğerlerinin yaptığı gibi şaşırarak 
ağzı açık kendisine bakmasını bekliyordu, ama böyle olmadı. Sadece 
elini kocaman ve köşeli çenesine götürüp ovuşturarak Johnny'nin mo- 
tosikletinin arka farına baktı. Kaşlarını çatarak dikkatle inceledi. Johnny 
bu fırsattan yararlandı ve sağ eline baktı. Evet, onun eli de kana bulan- 
mıştı. Kanın çoğu elinin üstünde ve tırnaklarının arasındaydı. Iyyy. 

Polis bir süre sonra başını kaldırıp ona baktı ve son iki gündür çöl- 
de motosiklet üzerinde giderken düşündüğü şeyi söyleyerek onu şaşırt- 
tı. “Bu iyi bir fikir olabilir,” dedi. “Ama kapağında yeni bir fotoğrafını- 
zın olması gerek. Ciddi bir fotoğraf olmalı, böylece insanlar sizin John 
Steinbeck'le dalga geçmeye çalışmadığınızı anlarlar... Ya da kendinizle.” 

Johnny, “Tabii ya!” diye bağırdı. Neredeyse kendini tutamayıp po- 
lisin sırtına hafifçe vuracaktı. “İşin tehlikesi de bu zaten. İnsanlar bunun 
tuhaf bir şaka olduğunu düşünebilir. Kapak belli bir ciddiyet taşımalı... 
Hatta belki biraz sertlik... Güzel bir motosiklet fotoğrafına ne dersiniz? 
Çölde, hatta burada, 50 numaralı otoyolda çekilmiş bir fotoğraf olabilir. 
Gölgesi yana düşen bir motosiklet...” Çölün ortasında, biraz önce ken- 
disini işerken yakalayıp ona ceza yazmak üzere olan bir polisle bunları 
konuşmak heyecanını azaltmıyordu. 

Polis, bir kez daha onun duymak istediği şeyi söyledi. 

“Hayır asla olmaz, kapakta sizin resminiz olmalı bence.” 

Johnny, “Aslında ben de öyle düşünüyorum,” dedi. “Motosikleti 
böyle koyup, üzerine oturur, ayaklarımı da yukarıya koyarım, rahat bir 
poz, bilirsiniz, rahatama...” 

“Ama gerçek,” dedi polis. Önce Johnny'ye, sonra yeniden motosik- 
lete baktı. Gri gözleri sertti. “Rahat ama gerçek. Gülümsemek yok. Asla 
gülümseyeyim demeyin, Bay Marinville.” 

“Evet, gülümsemek yok,” dedi Johnny adama hak vererek. Bu 
adam bir dâhi. 

“Ayrıca biraz mesafeli,” dedi polis. “Sanki aştığınız o yolları düşünü- 
yormuş gibi...” 
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“Evet ve daha aşmak zorunda olduğum yollar da var.” Johnny sanki 
o pozu veriyormuş gibi uzaklara baktı, yaşlı savaşçı batı yönüne doğru 
bakıyordu. Birkaç kilometre uzakta, hâlâ park edilmiş halde duran aracı 
gördü. Uzağı hâlâ oldukça iyi görüyordu, aracın bir karavan olduğunu 
anladı. “Önümde hem gerçek, hem mecazi kilometreler var.” 

“Evet, her ikisi de,” dedi harika polis. “Harley'yle seyahat. Hoşuma 
gitti. İlgi çekici. Zaten sizin yazdığınız her şeyi zevkle okurum. Roman, 
makale, şiir... hatta alışveriş listenizi bile.” 

Johnny duygulanmış bir sesle, “Teşekkürler,” dedi. “Size minnettarım. 
Ne kadar olduğunu tahmin bile edemezsiniz. Son birkaç yıl benim için zor 
oldu. Şüphelerle doluydu. Kendi kimliğimi ve amacımı sorguladım.” 

“Sizi anlıyorum,” dedi polis. “Benim gibi biri için bunun mümkün 
olmayacağını düşünüyorsunuzdur ama öyle. Bugün bile yaşadıklarımı 
bilseydiniz... Şey, Bay Marinville, acaba bir imzanızı alabilir miyim?” 

Johnny, “Elbette, memnuniyetle,” dedi ve arka cebinden not defteri- 
ni çıkardı. Notlar, yol tarifleri ve hatta yumuşak kurşun kalemle çizilmiş 
küçük krokilerle dolu (bunları ünlü müşterisinin motosikletini güvenli de- 
necek şekilde sürebilecek durumda olsa da, yardımsız ufak şehirlerde 
bile kaybolduğunu fark eden Steve Ames çizmişti), sayfaları bir süre 
karıştırdıktan sonra boş bir sayfa buldu. “İsminiz nedir Memur Bey...?” 

Sözleri insanın kanını donduran bir ulumayla kesildi. Sesin vahşi bir 
hayvana ait olduğuna şüphe yoktu, çok yakından bir yerden gelmişti. 
Elindeki not defterini düşürdü. Ardından topuklarının üzerinde öyle hızlı 
döndü ki sendeledi. Yolun sol köşesinde, onlardan elli metre kadar ileri- 
de, bir deri bir kemik, ince bacaklı bir köpek vardı. Gri tüyleri yer yer to- 
paklanmıştı. Ön ayaklarından birinde çirkin bir açık yara vardı. Johnny 
ise bunları fark etmemişti bile. Onu en çok şaşırtan, hayvanın sırıtır gibi 
duran ağzı ve hem kurnaz, hem de aptal görünen sarı gözleriydi. 

“Tanrım,” dedi. “Bu da nedir böyle! Bu bir şey mi...” 

“Bu bir çakal,” dedi polis. “Buralarda ona çöl kurdu da derler.” 

İşte söylediği şey buydu, diye düşündü Johnny. Çakal görmekten 
bahsediyordu, yani çöl kurdu. Yanlış anlamış olmalıyım. Bu düşünce 
onu rahatlatmış olsa da aklının bir yerlerinde buna pek de inanmıyordu. 

Polis çakala doğru birkaç adım atıp durdu. Hayvan yerinden kımılda- 
madı ama birden titredi ve işemeye başladı. Esen rüzgârla birlikte sidik 
damlaları etrafa saçıldı. 

Polis ona doğru bir adım daha atınca, çakal yara bere içindeki ağzını 
havaya kaldırıp uzun uzun uludu. Johnny'nin tüyleri diken diken olmuştu. 

Polise dönüp, “Hey, daha fazla yaklaşmayın, bu tehlikeli olabilir,” 
diye seslendi. 
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Polis gözlerini dikmiş çakala bakıyordu, Johnny'yi duymamış gibiydi. 
Hayvan da sarı gözlerini adama dikmiş kımıldamadan duruyordu. Polis, 
“Tak,” dedi. “Tak ah lah.” 

Hayvan sanki adamın kulağa Kızılderili dili gibi gelen sözlerini an- 
lıyormuş gibi polise bakmaya devam ediyordu. Rüzgâr yeniden esti ve 
dohnny'nin yere düşen not defterini yolun kenarına sürükledi, ama 
Johnny bunu fark etmedi. O anda aklındaki son şey not defteri ve poli- 
se vereceği imzaydı. 

Bu olay kitaba girer, diye düşündü. Şimdiye kadar gördüklerimden 
emin değilim ama bunu kesinlikle kitaba alacağım. Kesin. 

Polis tekrar, “Tak,” dedi ve ellerini bir kez sertçe birbirine vurdu. Ça- 
kal onun bu hareketi üzerine dönüp ince bacakları üzerinde Johnny'nin 
hiç beklemediği bir hızda koşarak oradan uzaklaşmaya başladı. Haki 
üniformalı iriyarı polis memuru, çakal çölün kumlu tepeleri arasında 
kaybolana kadar hayvanın arkasından baktı. 

Polis, Johnny'ye bakıp, “Ne çirkin bir hayvan, değil mi?” dedi. “As- 
lında sabahları ve öğleden sonraları hava sıcakken pek görünmezler, 
hava kararırken ortaya çıkarlar...” İşte gördünüz, der gibi başını salladı. 

“Hayvana ne söylediniz?” diye sordu Johnny. “Çok etkileyiciydi. Kı- 
zılderili lehçesi miydi?” 

Polis güldü. “Kızılderili lehçesi falan bilmiyorum,” dedi. “Hiç Kızıl- 
derili tanımıyorum. Sadece çocuksu birtakım sözlerdi. Ugi bugi gibi bir 
şeyler işte.” 

“Ama hayvan sizi dinliyordu!” 

“Hayır, sadece bana bakıyordu,” dedi polis ve Johnny'ye asık bir 
yüzle baktı. Sanki onu kendisine karşı çıkmaya davet ediyor gibiydi. 
“Onun gözlerini aldım. Gözlerinin deliklerini. Hayvan terbiyecileri daha 
çok kuşları eğitebiliyor, ama iş çöl kurdu gibi hayvanlara gelince... Eğer 
gözlerini çalabilirseniz, ne söylediğinizin önemi yoktur. Kuduz olmadık- 
ları sürece pek tehlikeli değillerdir. Ancak korktuğunuzda salgıladığınız 
kokuyu almamaları gerekiyor. Bir de kan kokusu elbette.” 

Johnny adamın kolundaki kan lekesine baktı ve hayvanı onlara doğ- 
ru çekenin kan kokusu olup olmadığını merak etti. 

Polis, “Özellikle de sürü halindeyken onlarla karşılaşmak istemezsin. 
Özellikle de başlarında güçlü bir lider varsa. O zaman korkusuz oluyor- 
lar. Bazen neredeyse kalpleri durana kadar bir geyiğin, bazen de bir 
insanın peşinden koşarlar. Bazen bunu sadece zevk için yaparlar,” dedi. 

“Gerçekten de mi?” dedi Johnny donup kalmıştı. “Bu çok...” Kor- 
kunç diyemedi, bunu daha önce demişti. Sadece, “Etkileyici...” dedi. 
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Dev polis gülümseyerek, “Çöl sürüngeni. Çorak arazinin yazıları. 
Evet, öyle değil mi? Issız bölgelerin titreşimleri.” 

Johnny ağzı açık bir şekilde adama baktı. Adam kötü bir gün geçiren 
Paul Bowles gibiydi. 

Sadece seni etkilemek istiyor, hepsi bu... Ortada parti yok, ama 
parti sohbeti ediyor. Bunu daha önce yüzlerce kez yaşadın. 

Belki de öyleydi ama yine de bunu başka şekilde de yapabilirdi. Uzak- 
larda bir yerlerde tekrar bir uluma duyuldu ama bu yanlarından biraz önce 
kaçıp gitmiş olan çakal olamazdı, Johnny bundan emindi. Bu uluma sesi, 
muhtemelen birincisine cevap olarak çok uzaklardan gelmişti. 

Polis, “Hey, biraz daha dikkatli olun, Bay Marinville!” dedi 

“Ne?” Bir an için adamın kendi aklındakileri yüksek sesle dile getir- 
diğini sandı ama polis, yeniden motosikletin yanına dönmüştü ve sele- 
nin iki yanında bulunan kapaklı çantalardan soldakini işaret ediyordu. 
Johnny kötü havalarda giymek için çantaya tıktığı parlak turuncu yağ- 
murluğun bir kolunun dışarıya sarkmış olduğunu gördü. 

Çişimi yapmak için durduğumda nasıl oldu da görmedim, diye me- 
rak etti. Pretty Nice'ta motosikletinin benzin deposunu doldurduktan 
sonra da çantayı açıp içinden Nevada haritasını çıkarmış, Austin'e olan 
mesafeyi hesaplamış ve sonra da haritayı katlayıp tekrar çantaya koy- 
muştu. Çantayı kapattığını iyi hatırlıyordu, oysa şimdi açıktı. 

Bunu polis yapmıştı. 

Bu çok mantıksızdı ama içindeki ses bunun böyle olduğunu söylü- 
yordu. Johnny arkasını dönmüş çişini yaparken, polis çantayı açmış 
ve içinden yağmurluğu dışarı çekmişti. Konuştukları süre boyunca da 
motosikletin önünde durup Johnny'nin yağmurluğu görmesini engelle- 
mişti. Adam en sevdiği yazara bayılıyor falan değildi. Aklında başka bir 
şeyler vardı. 

Aklında ne vardı acaba? Bana söyler mi? Aklında ne var? 

Johnny bilmiyordu ama bu olanlardan hoşlanmamıştı. Adamın çakal 
ile konuşma tarzını da sevmemişti. 

Polis, “Evet?” dedi soran bir tavırla. Gülümsüyordu ama bu kez gü- 
lümsemesinde bir gariplik vardı. Artık hayranlık dolu bir gülümseme 
değildi, buz gibiydi. Hatta aşağılayıcıydı. 

“Evet ne?” 

“Şunu çantaya sokacak mısınız? Tak!” 

Johnny'nin kalbi deli gibi attı. “Bu tak ne demek oluyor?” 

“Ben tak demedim ki, siz dediniz.” 

Polis kollarını kavuşturmuş, sırıtarak ona bakıyordu. 

Johnny, Buradan hemen sıvışmalıyım, diye düşündü. 
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Artık son noktaya gelmişlerdi. Eğer bu emirleri yerine getirmek de- 
mekse öyle yapacaktı. Polis memuruyla çok komik başlayan bu konuş- 
maları garipleşmeye başlamıştı. Sanki kara bulutlar masmavi gökyüzün- 
de parlayan güneşi örtmüş ve güzel bir gün kapkaranlık olmuştu. 

Acaba bana zarar vermek mi istiyor? Bira göbeği olsa da oldukça 
fit biri. 

İyi de, eğer öyleyse ben ne yapabilirim ki, diye düşündü. Onu bölge- 
deki çakallara şikâyet mi edecekti? 

Johnny'nin aklına çok çirkin görüntüler geliyordu: polis, çöl kumla- 
rında bir çukur kazarken, arabasının gölgesinde Ulusal Kitap Ödülü'nü 
almış ve Amerika'nın en ünlü oyuncusuyla yatmış bir adamın cesedi 
uzanıyordu. Bu görüntüyü aklından kovaladı. Korktuğundan değil, tuhaf 
bir kendini koruma kibrinden. Sonuçta kendisi gibi adamlar öldürülmez- 
di. Bazen intihar ederlerdi, ama psikopat hayranları tarafından öldürül- 
mezlerdi. Bu, ucuz romanlara göre bir senaryoydu. 

John Lennon bu şekilde öldürülmüştü gerçi. 

Polisin önünden, adamın nefesini hissederek geçip çantasına doğru 
yürüdü. Bir an için sarhoş, ağzı bozuk, çılgınlık derecesinde komik ba- 
basını hatırladı. Onun da tıpkı bu polis gibi Old Spice parfümü ile ter 
karışımı bir kokusu vardı. Yüzeydeki her şeyin altında var olan kötülük, 
tıpkı bodrum katının zeminindeki kir gibi. 

Her iki sele çantasının kilitleri de açılmıştı. Johnny çantanın püsküllü 
kapağını açarken hâlâ polisin parfümünün kokusunu alabiliyordu. Polis 
hemen yanı başında duruyordu. Johnny yağmurluğun. sarkan koluna 
uzandığı sırada haritaların üzerinde duran şeyi görünce durdu. Biraz şa- 
şırmıştı ama aslında çok da değil. Polisin yüzüne baktı. Adam çantanın 
içine bakıyordu. 

“Ah Johnny, bu çok üzücü bir şey,” dedi üzüntülü bir sesle. “Bu can 
sıkıcı. Çok can sıkıcı.” 

Polis eğilip büyükçe torbayı aldı. Johnny kokusunu almasa da tor- 
banın içindekinin kiraz aromalı tütün olmadığını tahmin edebiliyordu. 
Torbanın içine şaka yapmak ister gibi bir de sarı bir gülen surat etiketi 
konmuştu. 

Johnny Marinville, “Bu torba bana ait değil,” dedi. Sesi eski bir tele- 
sekreterden çıkarmış gibi yorgun ve boğuktu. “Bu benim değil ve bunu 
siz de biliyorsunuz, çünkü bunu oraya koyan sizsiniz.” 

Polis, “Evet, tabii şimdi de polisi suçlayın,” dedi. “Tıpkı o liberal ki- 
taplarında yaptığın gibi. Yanıma geldiğin anda uyuşturucunun kokusunu 
almıştım. Leş gibi kokuyorsun! Tak!” 

Johnny, “Bakın...” diye söze başladı. 
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“Hadi, bin şu arabaya serseri! Bin şu arabaya diyorum seni ibne.” 
Polisin sesi öfkeliydi, gri gözlerindeyse kahkahalar vardı. 

Johnny, Bu bir şaka olmalı, diye düşündü. Çılgın bir şaka. 

O anda, uzaklardan, güneybatı yönünden, birkaç uluma sesi daha 
duyuldu. Polis, sesin geldiği yöne doğru bakıp sırıttı. Johnny çığlık at- 
mamak için dudaklarını birbirine bastırdı. Adamın gözlerinde şakadan 
eser yoktu, bu bakış aklını tamamen yitirmiş birinin bakışıydı. Adam o 
kadar da iriydi ki. 

Polis, “Bunlar benim çöl çocuklarım!” dedi. “Müzik gibi uluyorlar!” 

Birden bir kahkaha attı, elindeki uyuşturucu paketine bakıp başını 
sallayarak bir kez daha güldü. Johnny, olduğu yerde durup adamı izledi. 
Kendisi gibi adamların asla öldürülmeyeceği konusundaki fikri birden 
değişmiş gibiydi. 

Polis, “Harley'yle Seyahat,” dedi. “Bunun bir kitap için ne kadar 
saçma bir isim olduğunu biliyor musun? Ne kadar aptalca bir konsept. 
Bir de John Steinbeck'in edebi mirasına hakaret ederek seni onunla 
kıyaslıyorlar... Sen onun ayakkabılarını bile yalayamazsın... Bunu duy- 
mak bile çıldırtıyor beni.” 

Johnny ne olduğunu bile anlayamadan yüzünde korkunç bir acı his- 
setti. Geriye doğru sendelerken ellerini yüzüne kapamıştı. Parmakla- 
rının arasından kan akıyordu, düşmemek için kollarını salladı, iyiyim, 
düşmeyeceğim, diye düşündü ama sonra yan bir şekilde yola devrildi 
ve gökyüzüne doğru bağırmaya başladı. Burnu artık düz durmuyordu, 
sanki sol yanağına doğru eğilmişti. Kendini toparlamaya çalıştı ve yattığı 
yerden bağırmaya başladı. Seksenli yıllarda kullandığı kokain yüzünden 
kıkırdağında eğrilik vardı. Doktoru bir kapıya çarpıp burnu patlamadan 
önce onu düzelttirmesi gerektiğini söylemişti. Kapıya ya da tabelaya 
çarpmamıştı, burnunun patladığı da söylenemezdi ama biçiminin radikal 
bir şekilde değiştiği açıktı. Birbiri arkasından gelen bu düşünceler aklın- 
dan geçerken aynı zamanda bağırmaya da devam ediyordu. 

Polis, “Aslında bu beni çok kızdırıyor,” dedi ve Johnny'nin sol baldı- 
rına tekme attı. Acı Johnny'nin bacağına asit gibi saplandı ve kaslarını 
taşa çevirdi. Yerde öne arkaya yuvarlanmaya, burnu yerine bacağını 
tutup yanağını asfalta sürerek çığlık atmaya başladı. O sırada yuttuğu 
kumları öksürerek tükürüyor ve yeniden çığlık atmaya çalışıyordu. 

Polis, “Bu beni hiddetten çılgına çeviriyor,” dedi ve Johnny'nin kal- 
çasına bir tekme daha yapıştırdı. Johnny acıya dayanamayarak bayı- 
lacağını düşündü ama bayılmadı. Sadece yerde kıvrandı. Uzaklardaki 
dağlarda çakallar ulurken kırık burnundan kanlar akıyor, ağzına dolan 
kumları tükürüyordu. 
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Polis, “Ayağa kalk!” diye bağırdı, “Ayağa kalk, Lord Jim.” 

Johnny, “Kalkamam,” diye hıçkırdı ve yattığı yerde bacaklarını kar- 
nına çekip, kollarını bedenine sardı. Bu pozisyonu, 68 yılında katıldığı 
Demokrat Parti kongresinde görmüştü. Aslında belki bundan daha önce, 
Philadelphia'da katıldığı bir derste. Orada Mississipi Nehri üzerindeki öz- 
gürlük turlarına katılmayı planlamıştı. Bu sadece önemli bir etkinlik de- 
ğildi, aynı zamanda yazıları için de iyi bir malzemeydi, ama sonra araya 
başka şeyler girmişti. Muhtemelen yine kısa bir eteğin peşine takılmıştı. 

“Ayağa kalk dedim seni pislik. Şu anda benim evimdesin, kurtlar ve 
akreplerle dolu olan evimde. Bunu unutmasan iyi edersin.” 

“Tanrım, ayağa kalkamam! Bacağımı kırdın, beni çok kötü yaraladın.” 

“Bacağın henüz kırılmadı ve henüz yaralanmanın ne demek olduğu- 
nu bilmiyorsun. Şimdi ayağa kalk.” 

“Kalkamam, gerçekten...” 

Silahın sesi kulakları sağır edecek kadar yüksekti. Mermi korkunç 
bir ses çıkararak asfaltta sektiğinde Johnny henüz hayatta kaldığından 
bile emin olmadığı halde hızla ayağa kalktı. Ayaklarının birini doğuya 
giden şeride, diğerini de batıya giden şeride koymuş, öne arkaya sal- 
lanarak ayakta durmaya çalışıyordu. Yüzünün alt kısmı kan içindeydi. 
Kana kumlar yapışmış, dudakları, yanakları ve çenesinde yuvarlaklarla 
virgüller oluşturmuştu. 

Polis, “Hey, ünlü adam, altını ıslattın galiba,” dedi. 

Johnny önüne baktı ve adamın ne dediğini anladı. Ne kadar sallar- 
san salla, diye düşündü. Sol baldırı çürük bir diş gibi zonkluyordu. Kal- 
çası da hâlâ uyuşuktu ama yine de haline şükretmeliydi, polisin tekmesi 
biraz yukarıya gelmiş olsaydı felç olabilirdi. 

Polis, “Kalıbının yazarı ve kalıbının adamı değilmişsin,” dedi. Koca 
silahını tek elinde tutuyordu. Diğer elinde tuttuğu uyuşturucu torbasına 
baktı ve başını tiksintiyle iki yana salladı. “Bunu sadece söylediklerinden 
değil, üslubundan anlıyorum,” dedi. “Aslında o dudaklarına uzun süre 
bakacak olursam dayanamayıp seni şuracıkta öldürürdüm.” 

Uzaklardan eski kovboy filmlerindekine benzer çakal ulumaları ge- 
liyordu. 

Johnny, boğuk bir sesle, “Bana yeterince zarar verdiniz,” dedi. 

Polis, “Hayır, henüz değil,” dedi ve sırıttı. “Bumun bir başlangıç sa- 
yılabilir. Seni daha yakışıklı yaptı, çok değil ama biraz,” dedi. Arabasının 
arka kapısını açarken, Johnny tüm bu komedinin ne kadardır devam et- 
tiğini merak ediyordu. Hiçbir fikri yoktu ama bu süre boyunca yoldan tek 
bir araba ya da kamyon bile geçmemişti. “Bin bakalım önemli adam.” 

“Beni nereye götürüyorsunuz?” 
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“Senin gibi kendini beğenmiş, uyuşturucu bağımlısı bir serseriyi nereye 

götüreceğimi düşünüyorsun? Tabii ki cezaevine. Şimdi bin şu arabaya.” 
Johnny arabaya bindi. Binerken deri ceketinin sağ cebini yokladı. 
Ceptelefonu oradaydı. 
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Johnny poposunun üzerine oturamıyordu. O kadar acıyordu ki ağırlığını 
sağ tarafavermiş ve bir elini zonklayan burnunun üstüne kapamıştı. Acı, 
kötü huylu canlı bir varlık gibi vücudunun derinliklerine çöküyor, etine 
zehirli iğnelerini sokuyordu ama o anda bunu görmezden gelebiliyordu. 
Yazarlık hayatının büyük bir bölümünde varlığıyla dalga geçtiği Tanrı'ya 
yakararak, Tanrım, umarım ceptelefonum çalışır, dedi. En son yine 
böyle bir konuda yazdığı “Tanrı'nın Gönderdiği Hava” adlı hikâyesi 
Harper's dergisinde yayımlandığında oldukça beğenilmişti. Tanrım 
umarım telefonum çalışıyordur ve Steve kulaklarını açar. Sonra bu- 
nun biraz fazla kendinden emin bir dilek olduğunu. fark etti ve üçüncü 
bir dilek daha ekledi: Tanrım lütfen önce telefonumu kullanmam için 
bana bir şans ver. 

Sanki Tanrı dualarını duymuş gibi polis arabasına hemen binmedi 
ve sürücü kapısının yanından hiç bakmadan geçip Johnny'nin motosik- 
letine doğru gitti. Sonra Johnny'nin motosiklet kaskını başına taktı ve 
motosikletin selesine oturdu. Sonra Harley'nin motoru gürültüyle çalıştı. 
Polis bacaklarını aralayıp ayağa kalktı. Kaskın kayışlarını bağlamamış- 
t, sallanıyorlardı. Dev gibi bedeninin yanında kocaman Harley küçücük 
kalıyordu. Gaz kolunu birkaç kez çevirip motorun gürültüsünü dinledi. 
Sonra motosikleti tutan dayanağı kaldırdı ve birinci vitese aldı. Bu hare- 
keti Johnny'ye motosikleti üç yıl sonra ilk kez dışarı çıkardığında dikkatle 
çalıştırışını hatırlattı. Polis yolun kenarına indi. Freni ve ayaklarını kul- 
lanıp, engellere dikkat ederek ilerliyordu. Kuma indiğinde hızını artırdı. 

Johnny zonklayan burnunu çekerek, Umarım bir çukura düşersin 
sadist pislik, diye düşündü. Sert bir şeylere çarp ve yan. 

“Onunla zaman kaybetme,” diye mırıldanıp ceketinin sol göğüs ce- 
bine uzandı. Ceptelefonunu çıkarıp açtı. Ceptelefonu fikri Bill Harris'in 
aklına gelmişti. Bu menajerinin son dört yıldır aklına gelen en iyi fikirdi. 
Telefonun ekranına bakarken nefesini tutmuştu. Tanrım, hadi lütfen 
sinyal gelsin, diye düşündü. Yanaklarından terler akıyor, şiş burnundan 
ise kanlar sızıyordu. Bir an önce sinyal belirse iyi olacak yoksa bunu 
fitil niyetine de kullanabilirim. 
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Biraz sonra telefondan bip sesi duyuldu, fakat numaralan çevirmesi 
için gerekli olan sinyal işareti henüz sadece bir taneydi. 

Sadece bir tane. 

“Hayır, lütfen,” diye inledi. “Lütfen, bana bunu yapma, sadece bir 
tane daha hadi!” 

Telefonu hayal kırıklığıyla salladı ve o anda anteni açmamış oldu- 
ğunu görüp açtı. İkinci sinyal sonunda ekran belirdi. Önce titreyip yok 
oldu, sonra yeniden ortaya çıktı. Hâlâ titrekti ama en azından oradaydı. 

“Evet!” diye fısıldadı. “Evettt!” Başını kaldırıp pencereden dışarıya 
baktı. Terle çevrelenmiş gözleri uzun kır saçlarının arasından görünü- 
yordu. Gözleri kanlanmıştı. Tıpkı delikten bakan bir hayvan gibiydi. Po- 
lis, motosikleti yaklaşık üç yüz metre ötede durdurmuş, üstünden inmiş 
ve aleti yere devirmişti. Motordan ses gelmiyordu. Johnny o durumda 
bile içinde bir öfke hissetti. Harley onu çok uzaklardan hiçbir arıza yap- 
madan buralara kadar getirmişti ve ona böyle davranılmasını hazmede- 
miyordu. 

“Seni manyak pislik!” diye fısıldadı. Ağzına dolan kanları arabanın 
kâğıtla kaplanmış zeminine tükürdü ve tekrar telefonuna baktı. Alt ta- 
raftaki düğmelerden sağdan ikincisi üzerinde İSİM/MENÜ yazıyordu. 
Steve bu düğmeyi yola çıkmadan hemen önce ayarlamıştı. Johnny bu 
düğmeye basınca, küçük ekranda menajerinin ismi göründü: BILL. 
Düğmeye bir kez daha basınca, ekranda bu kez TERRY ismi belirdi. 
Üçüncü basışında ekrana gelen isim ise JACK'ti, Jack Appleton ya- 
yıncısıydı. Neden tüm bu isimleri Steve Ames'ten önce koymuştu ki? 
Hayatı Steve'e ulaşmasına bağlıydı. 

Yaklaşık üç yüz metre ötede, polis başından kaskı çıkarmış ve 
Johnny'nin 86 Harley'yi üzerine ayağıyla kum atmaya başlamıştı. Uzak- 
tan bakıldığında huysuzluk yapan bir çocuk gibi görünüyordu. Bu iyiydi. 
Motosikleti tamamen örtmeyi düşünüyorsa Johnny'nin telefon etmek 
için yeterli zamanı olacaktı... Tabii telefon da işbirliği yaparsa. Dolaşım 
ışığı yanıyordu ama ikinci sinyal göstergesi hâlâ titriyordu. 

Johnny kanlı, titreyen ellerinde tuttuğu telefona bakarak, “Hadi 
ama, hadi ama,” dedi. “Hadi tatlım, tamam mı? Lütfen.” Düğmeye bir 
kez daha basınca, ekranda STEVE ismini gördü ve rahatladı. Başpar- 
mağını ARA düğmesine basıp bekledi. Telefonu kulağına götürmüş din- 
lerken, bir yandan da iyice öne doğru eğilmiş pencereden dışarıyı, polisi 
gözetliyordu. Polis, hâlâ motosikletin üzerine kum atmakla meşguldü. 

Telefon çalmaya başlamıştı, ama henüz Steve'e bağlanmadığını bi- 
liyordu. Sadece Western Roaming Network isimli ara santrale bağlan- 
mıştı. Steve Ames'ten hâlâ bir adım uzaktaydı. Büyük bir adım. 
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“Hadi ama, hadi ama, hadi ama...” Gözüne bir damla ter girdi. Eli- 
nin tersini kullanarak gözünü sildi. 

Telefon artık çalmıyordu. Bir klik sesi duyuldu. Neşeli bir robot sesi, 
“Western Roaming Network santraline hoş geldiniz! Sabrettiğiniz için 
teşekkür ederiz, iyi günler!” dedi. 

Johnny, “Şu laf salatasını bırak da beni istediğim yere bağla,” diye 
fısıldadı. 

Telefondan hiçbir ses gelmiyordu. Polis geriye çekilmiş, motorun ye- 
terince kamufle edilip edilmediğini kontrol ediyordu. Johnny Marinville, 
polis arabasının kâğıtlarla dolu arka koltuğunda ağlamaya başladı. Ken- 
dine engel olamıyordu. Yeniden pantolonunu ıslatıyordu ama bu sefer 
yukarıdan aşağıya doğru. “Hayır, hayır, daha her şey bitmedi, rüzgâr 
böyle eserken olmaz. Hadi biraz daha çabala,” diye fısıldadı. 

Polis dışarıda durmuş motosiklete bakıyordu. Gölgesi çölde upu- 
zundu. Johnny, pencerenin alt kısmından, kana bulanıp topaklanmış 
saçları arasından adama bakıyordu. Telefonu sağ kulağına dayamıştı. 
Polisin yeniden motosikletin üzerine kum atmaya başladığını görünce 
rahatlayıp derin bir nefes aldı. 

Kulağına yapıştırdığı telefondan birden zil sesi gelmeye başladı, ses 
uzak ve cızırtılıydı. Sinyal çalışıyorsa bu telefon sesi bir başka telefonun 
çaldığını gösteriyordu. John Edward Marinville'in o anda bulunduğu 
noktadan elli ila iki yüz elli kilometre doğuda bir yerlerde Ryder kamyo- 
nunun kontrol panelinde bir ceptelefonu çalıyor olmalıydı. 

Polis, kumları tekmeleyerek Johnny'nin motosikletinin üstünü tama- 
men örtmeye çalışıyordu. 

Telefon iki kere çaldı... Üç... Dört... 

Sonra karşıdan yine aynı robot sesi, aranan kişinin kapsama alanı 
dışında olabileceğini ya da araçtan ayrılmış oıduğunu söyledi. Johnny 
gözlerini kapadı, hâlâ ağlıyordu. Zonklayan gözkapaklarının ardındaki 
kızılımsı karanlıkta Ryder kamyonunun o anda Utah-Nevada sınırında, 
bir benzin istasyonunda durduğunu görür gibiydi. Steve, istasyondaki 
dükkâna girmiş, lanet olası sigarasını alırken, bir yandan da tezgâhtar 
kızla sohbet ediyor olmalıydı. Dışarıdaki boş aracın içindeyse telefon 
çalmaya devam ediyordu. 

Beşinci çalış... 

Sonra uzaklardan cızırtılı ama sanki cennetten gelen bir meleğin sesi 
gibi, Steve'in Batı Teksas aksanı duyuldu: 

“Alo... Sen misin patron?” 

O sırada bulundukları yoldan büyük bir hızla geçen bir araç polis ara- 
basını sarstı. Johnny bunun farkına bile varmamış ve sürücüyü uyarmak 
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için herhangi bir çaba sarf etmemişti. O anda tüm dikkatini telefona ver- 
miş olmasa bile bunu yapabileceğini sanmıyordu. Koca araç saatte en 
az yüz kilometre hızla gidiyordu. Şoföre işaret etse bile, birkaç saniyelik 
geçiş sırasında toz kaplı pencerelerden ne görebilirdi ki? 

Tekrar derin bir nefes aldı. Kan dolan boğazını temizlemek için yut- 
kundu. Sesinin elinden geldiğince net çıkabilmesi için canının acısına 
aldırmadı. 

“Steve! Steve! Başım belada. Başım çok büyük belada!” 

Hatta parazit vardı. Bir an için Steve'in hattan düştüğünü sandı ama 
sonra Steve'in: “... Anlamadım, tekrar et patron,” dediğini duydu. 

“Steve, ben Johnny! Beni duyuyor musun?” 

“..Duydum, ama... Neler oluyor...” Cızırtı yeniden başladı. Steve'in 
sonraki sözcüğünü tamamen bastırdı. Johnny onun, “Sorun nedir?” de- 
miş olabileceğini tahmin etti. Seni duyuyorum, sorun nedir? 

Umarım sadece bana öyle gelmiyordur. Lütfen Tanrım. 

Polis, kum atmayı bırakmıştı. Birkaç adım geri çekilip motosiklete 
bakmış ve sonra arkasına dönüp elleri cebinde, başı önüne eğik şekil- 
de yola doğru ilerlemeye başlamıştı. Geniş kenarlı kovboy şapkasının 
ön kısmı yüzünün görünmesini engelliyordu. Johnny, birden dehşetle 
Steve'e ne söylemesi gerektiğini bilmediğini fark etti. Tüm dikkatini o 
telefon konuşmasını yapabilmeye vermişti. 

Peki şimdi ne yapacaktı? 

Nerede olduğu hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. 

“50 numaralı otoyol üzerinde, Ely'nin batısındayım,” dedi. Gözlerine 
giren terler canını yakıyordu. “Ne kadar batıda olduğumu bilmiyorum, 
belki yaklaşık elli kilometre. Benden bir iki kilometre mesafede yolun 
kenarında duran büyük bir karavan var. Bir polis var... Eyalet polisi de- 
ğil, bir kasaba ya da kent polisi... Arabanın kapısında ne yazdığını göre- 
medim... Adamın ismini bile bilmiyorum...” Polis yaklaştıkça o da daha 
hızlı konuşmaya başladı. Bir süre sonra sözleri anlaşılmaz bir hale geldi. 

Sakin ol, adam daha yüz metre mesafede, zamanın var. Tanrı 
aşkına doğal davran, sana yapman için para ödedikleri, hayatın bo- 
yunca yaptığın şeyi yap, iletişim kur! 

Şimdiye kadar bunu hayatta kalmak için iletişim kurmak zorunda 
kalmamıştı. Para kazanmak, önemli çevrelere girmek, sesini yükseltebil- 
mek için iletişim kurmuştu. Polis başını kaldırıp ona doğru baksa, eğil- 
diği için Johnny'yi göremezdi belki ama yukarı doğru kaldırdığı telefon 
antenini görebilirdi... 

“Motorumu aldı, Steve. Motorumu alıp kumlara gömdü... Fakat 
rüzgâr bir süre sonra onu tekrar ortaya çıkarabilir... Yolun kenarındaki 
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karavandan yaklaşık bir buçuk iki kilometre kadar uzakta, aracın doğu- 
sunda. Hava kararmadan gelirsen onu görebilirsin.” 

Yutkundu. 

“Polisleri çağır, eyalet polisini. Onlara iriyarı, sarışın bir polis tarafın- 
dan alıkonulduğumu söyle... Adam adeta bir dev. Anladın mı?” 

Karşı taraftan hiç ses gelmiyor, sadece, arada sırada bir cızırtı duyu- 
luyordu. 

“Steve! Steve! Orada mısın?” 

Hayır. Steve orada değildi. 

Telefonun küçük ekranına baktı ve hattın kesildiğini anladı. Kendi 
söylemek istediklerine o kadar odaklanmıştı ki neler olduğunu fark et- 
memişti ve Steve'in söylediklerinden ne kadarını anladığını bilmiyordu. 

Johnny, onunla konuştuğuna emin misin? 

Zihninde beliren ses Terry'nin sesiydi. Bu sesi bazen çok seviyor, 
bazen de nefret ediyordu. O anda ise nefret ediyordu. Daha önce hiçbir 
sesten bu kadar nefret etmemişti. Sesindeki acıma onu daha da kızdı- 
rıyordu. 

Tüm bunları sadece hayal etmediğinden emin misin? 

Johnny, “Hayır, o orospu çocuğu hattın diğer ucundaydı,” dedi. 
Kendi sesindeki savunan tondan da nefret ediyordu. “Telefondaydı işte, 
seni orospu! Birkaç saniye için bile olsa konuştum onunla.” 

Polis şimdi elli metre uzaktaydı. Johnny anteni sol eliyle kapadı, 
küçük kapağı indirdi ve telefonu sağ cebine koymak istedi. Fakat te- 
lefon önce kucağına, sonra da oradan sıçrayıp arabanın döşemesine 
yuvarlandı. Eğildi ve döşemedeki bir sürü kâğıt parçası, yağlı hamburger 
paketi arasında el yordamıyla onu bulmaya çalıştı. Birden eline küçük 
ve dar bir şey geldi, aradığı şey bu değildi ama ona bir göz atması bile 
tüylerinin diken diken olmasına yetmişti. Küçük kızların kullandığı tür- 
den plastik bir saç tokasıydı. 

Boş ver, şu anda küçük bir kızın polis arabasının arkasında ne 
aradığını düşünecek zamanın yok. Lanet olasıca telefonunu bul, ne- 
redeyse geldi bile... 

Evet, adam neredeyse gelmişti. Şiddetlenen rüzgârın uğultusunda 
bile adamın botlarının çıkardığı sesi duyabiliyordu. 

Sonunda, plastik kahve bardakları arasında telefonunu buldu ve he- 
men cebine attı. Oturduğu yerde doğrulduğunda polis, arabanın ön ta- 
rafına gelmiş ve hafifçe eğilip ön camdan içeriye bakmıştı. Yüzü şimdi 
daha da çok yanmıştı ve yer yer su toplamıştı. Altdudağı iyice kabarmış- 
t, sağ şakağında da içi su toplamış kabarcıklar vardı. 

Gözlerime bakmaması iyi. 


73 


Dev polis, sol ön kapıyı açıp içeriye eğilerek ön ve arka tarafı ayıran 
tel örgünün arasından Johnny'ye baktı. Burun delikleri bir şey kokluyor 
gibi açılmıştı. Her biri bowling topu deliği gibi kocamandı. 

“Arabamın arkasına mı kustun yoksa, Lord Jim? Eğer böyle bir şey 
yaptıysan, kasabaya vardığımızda ilk yapacağım şey, sana koca bir kaşık 
vermek olacak.” 

Johnny, “Hayır,” dedi. Boğazına akan taze kanı hissedebiliyordu. 
Sesi yeniden boğuklaşmıştı. “Çok zorlandım, midem bulandı ama merak 
etmeyin, kusmadım.” Polisin söyledikleri onu rahatlatmıştı. Kasabaya 
vardığımızda, dediğine göre demek onu arabadan indirip bir kurşunla 
beynini dağıttıktan sonra motosikletinin yanına gömmeyi düşünmüyor- 
du, onu kasabaya götürecekti. 

Tabii bunu beni rahatlatmak ve kendi işini kolaylaştırmak için 
de söylemiş olabilir... 

Polis eğilip telin arasından ona bakmaya devam ederken, “Korkuyor 
musun?” diye sordu. “Bana doğruyu söyle, Lord Jim, çünkü yalanı he- 
men anlarım. Tak!” 

“Elbette korkuyorum.” Elbette sözcüğü, sanki nezleymiş gibi boğuk 
bir şekilde çıkmıştı. 

“İyi.” Direksiyonun arkasına geçti. Başındaki şapkayı çıkarıp baktı. 
“Kafama olmuyor,” dedi. “O şarkıcı orospu kafama olan şapkamı mah- 
vetti. Zaten ‘Kahrolası Jet'le Uçuş" şarkısını da hiç söylemezdi.” 

Johnny, adamın ne demek istediğini hiç anlamasa da, “Bu çok 
kötü,” dedi. 

“Yalan söyleyen dudaklar kapalı kalmalı,” dedi polis ve başına olma- 
yan şapkayı arka koltuğa doğru attı. Şapka üzeri zımbalı bir nesnenin 
üstüne düştü. 

Polisin ağırlığıyla iyice arkaya gelen koltuk, Johnny'nin sol dizini 
sıkıştırdı. 

Johnny, “Doğrulun!” diye bağırdı. “Bacağımı eziyorsunuz, biraz öne 
çekilin de bacağımı kurtarayım! Tanrım beni öldürmek mi istiyorsu- 
nuz?” diye bağırdı. / 

Polis sesini çıkarmadı ama Johnny'nin sol bacağındaki basınç daha 
da arttı. Johnny bacağını iki eliyle tutup çekerek kurtardı, ancak çaba- 
larken boğazına dolan kan yüzünden kusmamak için kendini zor tuttu. 

“Piç!” diye bağırdı. Küfür ağzından birden çıkıvermişti. Polis buna 
da aldırmadı. Başını önüne eğmiş, parmaklarıyla direksiyon üzerinde 
tempo tutmaya başlamıştı. Boğazından bir hırıltı geliyordu. Johnny ada- 
mın kendisiyle alay edip etmediğini merak etti. Öyle olduğunu düşün- 
müyordu. Umarım astım hastasıdır, diye düşündü. Umarım boğulur. 
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Johnny içindeki gerçek hislerini sesine hiç yansıtmadan, “Baksanı- 
za, burnum berbat durumda ve çok acıyor,” dedi. “Ağrı kesici bir şey... 
En azından bir Aspirin verebilir misiniz? Yanınızda var mı acaba?” 

Polis bir şey demedi. Direksiyon üzerinde tempo tutmayı sürdürüyordu. 

Johnny bir şeyler daha söylemek istedi, fakat sonra vazgeçti. Çok 
acı çekiyordu, 1989 yılında safra kesesi taşı düşürdüğünde çektiğinden 
bile daha büyük bir acı, ama yine de ölmek istemiyordu. Polisin du- 
ruşundaki bir şeyler ve derin düşüncelere dalmış hali bir şeylere karar 
vermek üzere olduğunu gösteriyordu. Ölüm yakın olabilirdi. 

Bu yüzden sesini kesti ve bekledi. 

Zaman durmadan akıp gidiyordu. Uzaklardaki dağların gölgeleri bü- 
yümüş ve daha yakınlara gelmiş gibiydi, artık çakal sesleri duyulmuyor- 
du. Polis, hiç kımıldamadan, parmaklarıyla direksiyon üzerinde tempo 
tutmaya devam ederek oturuyordu, sanki meditasyon yapar gibiydi. Bir 
süre sonra yoldan, doğu yönüne bir kamyon ve ardından da batı yönüne 
bir araba geçti. Polis başını kaldırıp onlara bakmadı bile. 

Sonra yan tarafında duran çifteyi aldı ve Johnny'ye baktı. “Sanırım o 
kadın bir halk şarkıcısı değildi,” dedi. “Ama beni öldürmek için elinden 
geleni yaptığına şüphe yok. Hem de bu silahla.” 

Johnny hiçbir şey söylemedi ve bekledi. Fakat kalp atışları hızlan- 
mıştı. 

Polis, “Şimdiye kadar hiç kutsal bir şey yazmadın sen,” dedi. Her bir 
kelimeyi vurgulayarak konuşuyordu. “Bu senin hırçın, zevkine düşkün 
davranışlarının merkezinde. Kutsal, ruhani şeylerle hiç ilgilenmiyorsun. 
Seni yaratan Tanrı'yla bile zaman zaman alay ediyor, kendi ruhunu çürü- 
tüyor ve bedenini oluşturan çamuru yüceltiyorsun. Beni anlıyor musun?” 

Johnny bir şeyler söylemek istedi, fakat sonra vazgeçti. Konuşmak 
ya da konuşmamak, işte bütün mesele buydu. 

Polis bu ikilemi onun yerine çözdü. Başını direksiyondan kaldırma- 
dan, dikiz aynasına bile bakmadan kısa namlulu çifteyi omzunun üzerine 
yerleştirip, tel örgünün deliğinden ona doğrulttu. Johnny, içgüdüsel bir 
hareketle, aniden sola kaydı ve o korkunç deliklerden uzaklaşmak için 
eğildi. 

Polis ona bakmıyordu ama kısa çiftenin öldürücü namlusu, bir radar 
anteni gibi Johnny'yi takip etti. 

Johnny, Kucağında ayna olabilir, diye düşündü. İyi de ayna ne işe 
yarayacaktı ki, onunla sadece otomobilin tavanını görebilirdi. Neler olu- 
yordu böyle? 

Polis, korkutucu bir sesle, “Bana cevap ver!” dedi. Boş olan eliy- 
le hâlâ direksiyonda tempo tutuyordu. Araba birden güçlü bir rüzgârla 


75 


sarsıldı ve camlara kumlu bir toz tabakası bıraktı. “Bana hemen cevap 
ver. Beklemeyeceğim. Beklemek zorunda değilim. Başkaları da geliyor 
olabilir.. Sana biraz önce sorduğum soruyu anladın mı?” 

Johnny titrek bir sesle, “Evet, sizi anlıyorum,” diye cevap verdi. “Be- 
nim kutsal şeylerle ilgilenmediğimi söylüyorsunuz. Yanlış söylüyorsam 
beni düzeltin...” Ama silahla değil elbette. “... Bedenim için ruhumu 
göz ardı ettiğimi söylediniz ve haklı olabilirsiniz. Kesinlikle olabilirsiniz. ” 

Bunları söyledikten sonra tekrar sağ tarafa kaydı, polisin elindeki 
silahın namlusu da onu izliyordu. Oysa arka koltuğun yaylarından hiç 
ses çıkmamıştı. Polis televizyon monitörü gibi bir şey kullanmıyorsa ken- 
disini görüyor olamazdı. 

Polis yorgun bir sesle, “Bana yaltaklanmaya kalkma,” dedi. “Bu se- 
nin için daha kötü olur.” 

“Ben...” Johnny dudaklarını yaladı. “Özür dilerim, ben sadece...” 

“İnsanın bedeni ve eti ayrıdır. Beden etten yapılmıştır, İsa'nın eti 
kelimesi onun doğumuyla meşhur olmuştur, ama vücut sadece etten 
ibaret değildir. Toplam, parçalardan daha büyüktür. Senin gibi bir ente- 
lektüelin bunu anlaması bu kadar zor mu?” i 

Silahın namlusu hareket ediyor ve sürekli Johnny'yi takip ediyordu. 

“Şey... Ben hiçbir zaman...” 

“Bunu hiçbir zaman düşünmedin, değil mi? Hadi canım! Senin gibi 
ruhani şeylerden anlamayan bir adam bile pişmiş tavuğun sadece tavuk 
olmadığını bilir, öyle değil mi? Ruhlar, bedenler... Ve hişşt...” 

Polisin sesi birden kalınlaşmış ve sanki hapşırmadan önce sözlerini 
tamamlamaya çalışan bir adam gibi konuşmaya başlamıştı. Elindeki si- 
lahı aniden yan tarafına bıraktı ve derin bir nefes aldı. Koltuğun arkalığı 
yeniden geriye geldi ve Johnny'nin dizlerini tekrar sıkıştırdı. Adam hap- 
şırdığında ağzından ve burnundan plastik parçası gibi kanlı balgam çıktı 
ve ön cama, direksiyona, panele yapıştı. Ve çürümüş et gibi kokuyordu. 

Johnny ellerini yüzüne kapayıp bağırmaya başladı. Bağırmamak 
elinde değildi. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibiydi, adrenalinin 
damarlarında dolaştığını hissediyordu. 

Polis, “Yaz nezlesi kadar kötü bir şey yok, değil mi?” dedi. Boğazını 
temizledi ve sonra koca bir kan pıhtısını arabanın ön paneline tükürdü. 
Kanlı tükürük orada bir süre sallandıktan sonra, radyonun altından aşa- 
ğıya aktı. 

Johnny, elleriyle gözlerini kapadı ve inlemeye başladı. 

Polis, “İşte, bu insan eti,” dedi ve motoru çalıştırdı. “Bunları aklında 
iyi tutmalısın, belki bir sonraki kitabın için gerekebilir ama... Bundan son- 
ra bir kitap olacağını pek sanmıyorum, öyle değil mi, Bay Marinville?” 
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Johnny cevap vermedi ve ellerini yüzünden indirmedi. Ona, sanki 
akıl hastanesindeymiş ve tüm bu olanlar bir halüsinasyonmuş gibi ge- 
liyordu. Yine de derinlerde bir yerde yaşadıklarının gerçek olduğunun 
bilincindeydi. Adamın ağzından çıkan şeyin korkunç kokusu bir... 

Ölmek üzere, öyle olmalı. Adam hasta ve iç kanaması var. Herifin 
akıl hastalığı, başka bir hastalığın belirtilerinden sadece biri olmalı. Rad- 
yasyona maruz kalmış olabilir ya da kuduzdur beki... Yada... Yada... 

Polis bir U dönüşüyle arabayı doğuya çevirdi ve gazladı. Johnny el- 
lerini biraz daha yüzünde tuttu ve kendisini toparlamaya çalıştı. Sonra 
ellerini indirip gözlerini açtı. Pencereden dışarıya baktığında ağzı bir 
karış açık kaldı. 

Çakallar, sarı gözleri ve sarkık dilleriyle yaklaşık ellişer metre ara- 
lıklarla yolun kenarında sıralanmış, bir tören izliyormuşçasına arabaya 
bakıyorlardı. Sanki sırıtır gibi görünüyorlardı. 

Johnny başını çevirip yolun diğer tarafına baktı. O tarafta da bir 
sürü çakal, belirli aralıklarla sıralanıp tozlu yol kenarına oturmuş, öğ- 
leden sonra gökyüzünde parlayan güneşin sıcaklığına aldırmadan polis 
arabasını seyrediyordu. Acaba bu da mı belirti? diye düşündü. Senin 
dışarıda gördüklerin belirtiyse, aynı şeyi ben nasıl oluyor da göre- 
biliyorum? 

Arka pencereden baktı, çakallar polis arabasının geçip uzaklaşma- 
sından sonra birer birer geriye dönüp çölün iç kısımlarına doğru uzak- 
laşmaya başlıyordu. 

Polisin, “Sen de öğreneceksin, Lord Jim,” dediğini duyunca dönüp 
adama baktı. Polis, dikiz aynasından gri gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 
Gözlerinden biri kanlanmıştı. “Süren dolmadan önce, şimdiye kadar bil- 
diklerinden daha fazlasını öğrenmiş olacaksın.” 

Biraz ileride, yolun kenarında duran bir tabeladaki ok, şu ya da bu 
kasabaya giden yolu gösteriyordu. Polis, yol tamamen boş olmasına 
rağmen dönüş sinyali verdi. 

İriyarı polis, “Seni sınıfa götürüyorum,” dedi. “Ders biraz sonra baş- 
layacak.” 

Viraja öyle hızlı girmişti ki, arabanın arkası savruldu ve sonra tekrar 
normale döndü. Araç güneye doğru ilerledi. Madenin yamacındaki ka- 
sabaya doğru gidiyorlardı. 
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— Dördüncü Bölüm — 


S- Ames, Beş Kural'dan birini, aslında listedeki son kuralı çiğni- 
yordu. 

Bir ay önce Beş Kural'ı ona, Tanrı değil Bill Harris vermişti. Son on 
yıldır Johnny Marinville'in yayıncısı olan Jack Appleton'ın bürosunda 
oturuyorlardı. Appleton, konuşmanın sonuna kadar pek sesini çıkarma- 
mış, manikürlü parmaklarıyla ceketinin yakasını tutup onları dinlemişti. 
Büyük adam on beş dakika önce SoHo'daki bir sanat galerisinde birisiy- 
le buluşacağını söylemiş ve kır saçları savurarak çıkıp gitmişti. 

Harris ona, “Bu emirlerin hepsi de yapılmaması gereken şeyleri 
gösteriyor. Hatırlamakta zorlanacağını sanmıyorum,” demişti. Harris, 
tombul ve kısa boylu bir adamdı. Aslında içinde kötülük yoktu, ama 
ağzından çıkan her söz kulağa zayıf bir kralın emri gibi geliyordu. Ayrıca 
iyi bir insan olduğu söylenirdi, ama bazen de sert olabiliyordu. “Beni 
dinliyor musun?” 

Steve, “Dinliyorum,” dedi. 

“Birincisi, onunla içki içmeyeceksin. Söylediğine göre beş yıldır ağzına 
alkol koymuyormuş, ama Adsız Alkolikler'e gitmeyi bırakmış. Bu iyiye işa- 
ret değil bence. Tek başına içmeyi sevmez. Onun için, emektar Harley'yle 
birkaç gün seyahatten sonra çok yorulduğunu ve bir iki tek atmak istediğini 
söylerse sakın kabul etme. Ne yaparsa yapsın, hayır demelisin.” 

Steve, “Tamam sorun değil,” demişti. 

Harris onu duymazdan geldi. Söyleyeceklerini hazırlamıştı ve onları 
söyleyecekti. 

“İkincisi, ona hiçbir şekilde uyuşturucu bulmayacaksın. Bu esrarlı si- 
gara bile olsa. Üçüncüsü, ona kadın da bulmayacaksın... Sana mutlaka 
soracaktır, özellikle yolculuğu sırasında onun için organize ettiğim bir- 
kaç resepsiyona güzel kadınlar gelirse. İçki ve uyuşturucuyla ilgili kendi 
başına bir şeyler yapmaya kalkarsa bu onun bileceği iş ama sakın ona 
yardım etme.” 
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Steve, pezevenk olmadığını ve onu kendi babasıyla karıştırdığını söy- 
lemek istemiş, fakat bunun iyi bir fikir olmadığını düşünüp vazgeçmişti. 

“Dördüncüsü, onun kabahatlerini örtmeye kalkmayacaksın... Özel- 
likle de tekrar kokaine başladığını anlarsan hemen bana haber verecek- 
sin. Beni anlıyorsun, değil mi? Hemen.” 

Steve, “Anlıyorum,” demişti ama bu ona itaat edeceği anlamına gel- 
miyordu. Bu işi sorunlara rağmen, hatta belki sorunları nedeniyle kabul 
etmişti. Sorunsuz hayat onun için çok sıkıcıydı, ama ruhunu da satma- 
yacaktı, özellikle de hayatını çocukken oyun parkında yaşadığı gerçek 
ya da hayali olayların öcünü almaya adamış, büyümüş de küçülmüş bir 
çocuğun sesine sahip bu adama. Evet, Johnny Marinville hergelenin 
tekiydi, ama bu adam bambaşkaydı. 

Appleton, konuşmanın burasında hafifçe öne eğilmiş ve Steve'e ba- 
karak, “Johnny hakkında ne düşünüyorsun?” diye sormuştu. “Adam elli 
altı yaşında ve oldukça yıprandı. Şimdiye kadar pek rahat durduğu söy- 
lenemez. Özellikle de seksenli yıllarda. İkisi Connecticut, biri de burada 
olmak üzere üç kez acil servise kaldırıldı. İkisi uyuşturucu yüzünden. 
Bunları uydurmuyorum, hepsi medyaya yansıdı. Son kez hastaneye kal- 
dırılmasının nedeni intihar girişimi olabilir ama bunu kendine saklasan 
iyi olur.” 

Steve sadece başını sallamıştı. 

Appleton, “Evet, ne düşünüyorsun?” diye devam etmişti. “Con- 
necticut'tan Kaliforniya'ya kadar yarım ton ağırlığında bir motosiklet 
sırtında gidip, yol boyunca yirmi civarında resepsiyona katılabilir mi? Bu 
konuda gerçekten ne düşündüğünü merak ediyorum, Bay Ames, çünkü 
benim bu konuda ciddi şüphelerim var.” 

Steve Ames sözün burasında, Harris'in atılıp Johnny'yi korumasını 
ve onun ne kadar güçlü bir adam olduğunu söylemesini beklemişti. Har- 
ris onun menajeriydi ama hiç sesini çıkarmayıp öylece ona bakmıştı. 
Belki de o kadar aptal değildi. Müşterisini gerçekten umursuyordu. 

“Siz bu adamı benden iyi tanıyorsunuz,” dedi. “Onunla iki hafta 
önce tanıştım ve kitaplarından birini bile okumadım.” 

Appleton, “İşte tam da bunun için soruyorum,” dedi. “Biz onu uzun 
zamandır tanıyoruz. Ben, 54 adlı mekânda partilere katıldığı 1985 yılın- 
dan, Bill ise 1965'ten beri. O edebiyat dünyasının serserisidir.” 

Harris sert bir şekilde, “Bu haksızlık,” dedi. 

Appleton omuz silkti. “Büyükannem yeni gözler her şeyi çok iyi gö- 
rür derdi. Söyleyin bakalım, Bay Ames, tüm bunları yapabilir mi?” 

Steve bu sorunun ciddi, hatta hayati önemde olduğunu anlamıştı, 
onun için bir dakikadan fazla düşündü. İki adam, oturup beklediler. 
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Steve sonunda, “Şey, resepsiyonlarda sadece peynirli kanepe yiye- 
rek alkolden uzak durup duramayacağını bilemiyorum, Kaliforniya'ya 
kadar motosikletle gidip gidemeyeceğine gelince, muhtemelen yapabi- 
lir. Oldukça güçlü bir adama benziyor. Jerry Garcia'nın son günlerine 
göre çok daha iyi durumda. Onun yaşının yarısında olup da onun kadar 
iyi görünmeyen pek çok sanatçı tanıyorum.” 

Appleton kuşkulu gözlerle bakıyordu. 

“Aslında en önemlisi yüzündeki ifade. Bunu yapmak istiyor. Bu yol- 
culuğa çıkmak, birkaç isim almak ve...” Steve'in gözünün önüne her 
yıl izlediği en sevdiği film geldi: Paul Newman ve Richard Boone'un 
oynadıkları Asi Kabadayı. Gülümsedi. “Ayrıca hâlâ oldukça dayanıklı 
görünüyor.” 

Appleton, Steve'in söylediklerine hayret etmiş gibi görünüyordu. 
Steve ise şaşırmamıştı. Eğer Appleton bir zamanlar dayanıklı olduysa 
bile bunu üniversiteye girer girmez kaybetmişti herhalde. 

Harris boğazını temizledi. “Bunu aradan çıkardığımıza göre son ku- 
rala gelelim... Beşinci ve son kural,” dedi. “Kamyonuna otostopçu al- 
mayacaksın. Ne erkek ne de kadın, ama özellikle de kadın.” 

Steve Ames, Ely'nin hemen dışında, yolun kenarında duran kızı gör- 
düğünde bu kuralı bozmakta hiç tereddüt etmemişti. Zayıf kız saçlarını 
iki farklı renge boyamıştı. Kamyonu hemen yolun kenarına çekmişti. 
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Kız kapıyı açtı ve binmeden önce kocaman açılmış mavi gözleriyle 
Steve'e bakıp, “İyi bir insan mısınız?” diye sordu. 

Steve bir an düşünüp sonra başını salladı. “Evet, herhalde öyleyim- 
dir,” dedi. “Günde iki üç tane puro içerim ama şimdiye kadar ken- 
dimden iri olmayan bir köpeği hiç tekmelemedim. Altı haftada bir de 
anneme para gönderirim.” 

“Bana sulanmaya filan kalkrmayacaksın, değil mi?” 

Steve hafifçe gülümsedi ve başını iki yana sallayıp, “Hayır,” dedi. Kı- 
zın mavi gözleriyle yüzüne bakışı hoşuna gitmişti. Küçük bir kız çocuğu 
gibi görünüyordu. “Merak etme, kendimi kontrol etmede başarılıyımdır.” 

“Seri katil falan da değilsin, değil mi?” 

“Hayır, hem öyle olsam bile sana söyler miydim?” 

Sıska kız ciddi bir sesle konuşsa da gülümsüyordu. “Muhtemelen 
gözlerinde görürdüm. Bende psişik güçler var, çok iyi sayılmam ama 
gerçekten böyle bir gücüm var.” 
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Steve aracını yolun iyice kenarına çektiği yol boş olduğu halde, koca 
bir kamyon kornaya basarak yanlarından geçti. Ama bunda şaşıracak 
bir şey yoktu. Bazı şoförler nedense ellerini kornadan ve aletlerinden 
uzak tutamıyorlardı. Sürekli ya biriyle, ya diğeriyle oynuyorlardı. 

“Evet, bu kadar soru yeter küçük hanım, binmek istiyor musun, iste- 
miyor musun? Artık yola koyulmam gerekiyor.” Aslında patronuna onun 
istediğinden çok daha yakındaydı. Marinville tek başına olma fikrinden 
hoşlanıyordu. Tıpkı özgür bir kuş gibi kalemini alıp yolculuk edecekti. 
Steve de kitap yazacak olsa böyle yapacağını düşünüyordu. Ama Steven 
Andrew Ames'in de yapması gereken bir iş vardı, Marinville'in kitabını 
kendi bilgisayarı yerine öbür dünyada yazmasını önlemek. Bunu nasıl 
başaracağı konusunda bir fikri vardı: Yakın olacak ve işlerin tamamen 
kontrolden çıkmasına izin vermeyecekti. O anda iki yüz kilometreden 
daha uzakta olması gerekirken, o yaklaşık yüz kilometre mesafedeydi. 
Patronunun bilmediği bir şey canını da sıkamazdı. 

Genç kız, “Pekâlâ, düzgün birine benziyorsun,” dedi ve kamyona bi- 
nip kapıyı kapadı. 

“Ah, bana güvenmen gururumu okşadı yavrum.” Steve, dikiz aynası- 
na bakmış ve yolun boş olduğunu görünce arabayı gazlamıştı. 

Kız, “Bana 'yavrum' deme,” dedi. “Bu çok seksist bir laf.” 

“Yavrum mu seksist? Hadi canım.” 

Kız ciddi bir sesle, “Bana yavrum deme, ben de sana 'tatlım' de- 
mem, tamam mı?” 

Steve kendini tutamadı ve bir kahkaha attı. Genç kız muhtemelen 
bundan hoşlanmayacaktı elinde değildi. Tıpkı gaz çıkarmak gibiydi, in- 
san bazen kendini tutabilir, bazen de böyle patlardı işte. 

Genç kızın sırt çantasını çıkarırken hafifçe gülümsediğini görünce 
rahatlamıştı. Kızın boyu bir altmış civarında, kilosu da yaklaşık kırk beş 
elli civarında olmalıydı, oldukça zayıftı. Üstünde askılı bir bluz vardı. Seri 
katillerle karşılaşmaktan korkan bir kız için göğüslerini oldukça cömert- 
çe sergilemişti. Aslında görüntü pek de öyle iştah kabartacak cinsten 
değildi. Steve onun hâlâ genç kızlar için alıştırma sutyenlerinden kulla- 
nabileceğini tahmin etti. Bluzun önünde rasta saçlarıyla mavi-yeşil bir 
güneşin içinden gülen bir zenci resmi vardı. Resmin üzerinde TESLİM 
OLMAYACAĞIM yazılıydı. 

Kız onun baktığını görünce, “Herhalde Peter Tosh'u seviyorsun. 
Göğüslerime bakıyor olamazsın,” dedi. 

Steve, “Bir zamanlar Peter Tosh'la çalıştım,” dedi. 

“Olamaz! Ciddi misin?” 
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“Tabii ki ciddiyim,” dedi. Arkaya baktı ve Ely kasabasının kayboldu- 
ğunu gördü. Bu kadar hızlı olması ürkütücüydü. Kızın yerinde olsa bir 
yabancının arabasına binmeden önce bir sürü soru sorardı herhalde. İşe 
yaramasa bile zararı olmazdı. Çölün ortasında her şey olabilirdi. 

“Peter Tosh'la ne zaman çalıştın?” 

Steve, “1980 ya da 81 yılında, şimdi tam hatırlamıyorum,” dedi. 
“Önce Madison Square Garden, sonra da Forest Hills'te. Dylan da Forest 
Hills'te onunla çalıyordu, ‘Blowin in the Wind”, buna inanabiliyor musun?” 

Genç kız şaşkınlık ve şüpheyle bakıyordu. “Vay canına, çok havalı! 
Peki, sen ne yapıyordun, malzeme taşıyan ekipte falan mıydın?” 

“O zamanlar evet. Daha sonra bir süre gitar çaldım, şimdiyse...” 
Söze iyi başlamıştı ama tam anlamıyla ne yaptığını kendisi de bilmiyor- 
du. Gitar çalmadığı kesindi. Bir anlamda en başa dönmüştü, yarızamanlı 
bir psikiyatr ya da ortası kırlaşmaya başlamış uzun kahverengi saçlarıyla 
bir dadıydı. “Şimdi başka işler yapıyorum. Adın ne?” 

Kız elini uzatıp, “Cynthia Smith,” dedi. 

Steve başını salladı. Kızın parmakları uzundu. İnanılmaz incelikte ke- 
mikleri vardı. Sanki bir kuşla tokalaşıyordu. “Ben Steve Ames.” 

“Teksaslı mısın?” 

“Evet, Lubbock'tan. Bu aksanı daha önce duymuşsundur herhalde.” 

“Evet, birkaç kez duydum.” Gülünce yüzü aydınlandı. “Teksaslı 
gençler fena sayılmaz ama...” 

Tekrar birbirlerine bakıp gülümsediler, arkadaş olmuşlardı bile, an- 
cak Amerika'nın ıssız yollarında birbirlerine rastlayan insanların olabi- 
leceği şekilde. 
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Cynthia Smith, tutarsız birine benziyordu, ama Steve de öyleydi. Müzik 
dünyasında olup da tutarsız olmayan yok gibiydi. Genç kız, erkekler- 
den sakınmasının nedenini ona açıkça anlatmıştı, çıktığı gençlerden biri 
neredeyse sol kulağını koparıyormuş, bir diğeriyse kısa bir süre önce 
burnunu kırmış. “Kulağımı neredeyse koparan gençten hoşlanıyordum. 
İnsanın bumu da önemli tabii ama kulak konusunda daha hassasım. 
Nedendir bilmem.” 

Steve onun kulağına baktı. “Evet, üst kısmı biraz düz ama ne olacak? 
Kulağının görünmesini istemiyorsan, saçlarını uzatırsın olur biter.” 

Kız kararlı bir tavırla, “Asla olmaz,” Saçlarını hafifçe salladı ve biraz 
eğilip dikiz aynasında kendine baktı. Saçlarının Steve'in tarafında olan 
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kısmı yeşil, diğer yarısı ise turuncu boyanmıştı. “Arkadaşım Gert, bu 
halimle cehennemden çıkmış Küçük Yetim Annie'ye benzediğimi söylü- 
yor. Bu havalı görüntümü bozmak istemiyorum doğrusu.” 

“Buklelerinden vazgeçmeyeceksin demek, öyle mi?” 

Kız gülümsedi ve bluzuna dokunup Jamaikalı taklidi yaptı. “Kendi 
yoluma giderim, tıpkı Peter gibi!” 

Cynthia Smith, on yedi yaşında aile baskısından sıkılmış ve evden 
kaçmıştı. Önce Doğu Sahili'nde biraz vakit geçirmiş, sonra Orta Batı'ya 
gitmişti. Orada alkolden kurtulmuş, Adsız Alkolikler toplantısında yakı- 
şıklı bir gençle tanışmıştı. Yakışıklı genç artık alkol almadığını söylüyor- 
du ama bu yalandı. Cynthia buna rağmen onunla aynı evi paylaşmaya 
başlamış, fakat bir akşam eve gelen delikanlı, uyuşturucu etkisi altında 
ona saldırmış ve kitap ayracı olarak kullanmak istediği için kulağını ko- 
parmaya kalkmıştı. Cynthia oradan kaçıp bir sığınma evine gitmiş ve bir 
süre orada kalmış, hatta müdürün öldürülmesinden sonra sığınma evinin 
kapanmaması için bir süre danışmanlık yapmıştı. “Benim burnumu kıran 
adam, aynı zamanda Anna'yı öldüren kişiydi,” diye anlattı. “Korkunç 
biriydi. Kulağımı yırtan Richie de kötüydü, ama Norman tam bir deliydi.” 

“Peki, onu yakaladılar mı?” 

Cynthia başını iki yana salladı. “Karısı terk etti diye delirmiş bir adam 
yüzünden sığınma evinin ününe gölge düşürmek istemedik. Orayı kur- 
tarmaya çalıştık. Kurtadık da.” 

“Orada kendime olan güvenim artmıştı.” Pencereden dışarıya ba- 
karken parmağını burnunda gezdiriyordu. “Bana bunu yapan adam bile 
güvenimi kazanmama yardımcı olmuştur.” 

“Norman mı?” 

“Evet, Norman Daniels. Aslında ben ve arkadaşım Gert, yani benim 
Yetim Annie'ye benzediğimi söyleyen kız arkadaşım, ona direndik.” 

“Demek öyle!” 

“Geçen ay aileme mektup yazdım ve kaldığım yerin adresini bildirdim. 
Cevap yazarlarsa oldukça kızgın olacaklarını düşünüyordum, özellikle de 
babamın. Babam bir pederdi, biliyor musun? Ama artık emekli oldu...” 

Steve, “Delikanlıyı cehennem ateşinden çıkarabilirsin ama içindeki 
cehennem ateşini delikanlının içinden çıkaramazsın,” dedi. 

Cynthia gülümsedi. “Evet, bana öfkeli bir mektup düşünmüştüm, 
ama gelen mektup hiç de öyle değildi. Onları aradım, konuştuk. Babam 
ağladı. Buna inanabiliyor musun?” 

“Hey, ben Black Sabbath'la sekiz ay dolaşım ve her şeye inanabili- 
rim. Dernek böylece artık eve dönmeye karar verdin, öyle mi? Yavru- 
nun Eve Dönüşü.” Kız ona bir bakış attı. Steve sırıttı. “Üzgünüm.” 
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“Eminim öylesin. Her neyse artık çok yaklaştım.” 

“Pekâlâ, evin nerede?” 

“Bakersfield'de. Peki, sen nereye kadar gidiyorsun?” 

“San Francisco'ya, fakat...” 

Kız sırıttı. “Öyle mi? Bu harika!” 

“Ama seni oraya kadar götürmeye söz veremem. Aslında seni ancak 
Austin'e kadar götürebilirim. Yani Nevada'dakine, Teksas'takine değil 
tabii.” 

Genç kız, ona aptal bir ağabeye bakar gibi bakarak, “Merak etme, 
Austin'in nerede olduğunu biliyorum,” dedi. “Benim de haritam var.” 
Bu hali Steve'in daha da hoşuna gitmişti. Kız çok tatlıydı, acaba bunu 
ona söylese hoşuna gitmez miydi? 

“Seni mümkün olduğunca uzağa götürmek isterim ama bu biraz ga- 
rip bir işim var. Aslında, gösteri dünyasında tüm işler biraz garip... Sa- 
nırım... ama... demek istediğim...” 

Steve sustu. Ne demek istiyordu? Bir yazarın yardımcısı olarak çalışı- 
yordu, aslında bu pek de uygun bir tanımlama değildi, ama aklına başka 
bir isim gelmemişti. İşi neredeyse bitmişti, ama hâlâ Johnny Marinville 
hakkında ne düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. Tek bildiği adamın ken- 
disinden uyuşturucu ya da kadın bulmasını istemediğiydi. Otel odasının 
kapısını nefesi viski kokarak da açmamıştı. Şimdilik bu kadarı yeterliydi. 
Bunu özgeçmişine nasıl yazacağını daha sonra düşünürdü. 

Cynthia, “Ne işi?” diye sordu. “Yani, senin şu kamyonun bir or- 
kestra kamyonu olmak için fazla küçük. Bu kez halk orkestrasıyla mı 
çalışıyorsun yoksa?” 

Steve sırıtarak, “Benim adamım için halk sanatçısı denebilir belki,” 
dedi. “Aslında, o gitar çalmaz, ağzını kullanır...” 

O sırada kamyonun panelindeki ceptelefonunun çaldığını duydular. 
Steve aleti takılı olduğu yerden aldı, fakat hemen açmadı. “Eğer sesini 
çıkarırsan başımı belaya sokarsın, anladın mı?” dedi. 

Bip! Bip! 

Kız başını salladı. Steve telefonun kapağını açtı, düğmeye bastı ve 
aleti kulağına götürdü. Telefonu kulağına götürdüğünde çok fazla cızırtı 
geldiğini işitti. Telefonun bağlanmış olması bile mucizeydi. 

“Alo, sen misin patron?” 

Önce kamyon gürültüsüne benzer bir ses duydu, sonra da 
Marinville'in sesini duydu. Cızırtıların arasında bile, kulağına gelen seste 
bir panik havası sezmişti. Daha önce de insanların bu sesle konuştuk- 
larını duymuştu. Her rock konseri turunda en az bir kez böyle bir şey 
olurdu. Johnny Marinville'e kötü bir şeyler olmuştu. 
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“Steve! Steve, başım bela... büyük...” 

Steve, önünde dümdüz uzanan 1ssız yola baktı ve kaşlarının üst kıs- 
mının birden ter içinde kaldığını hissetti. Menajerin ona uyarıları aklına 
geldi, ama bu düşünceleri hemen aklından çıkardı. O anda son düşün- 
mesi gereken kişi Bill Harris'ti. 

“Kaza mı geçirdin yoksa? Anlayamadım patron, tekrar et.” 

Telefondan yine cızırtılar geliyordu. 

“Johnny... Beni duyuyor musun?” 

“Evet, seni duyuyorum!” İşe yaramayacağını bilse de bağırıyordu. 
Gözucuyla yanında oturan kızın endişeyle kendisini süzdüğünü gördü. 
“Ne oldu?” 

Fakat karşı taraftan hiç ses gelmiyordu. Marinville hattan düşmüş ol- 
malıydı. Tam telefonu kapamak üzereydi ki, birden karşı tarafın, “Batı... 
Ely, yaklaşık el... alt... kilometre batıda...” Steve, Elli altmış kilometre 
olmalı, diye düşündü, Galiba 50 numaralı yolda, Ely'nin elli altmış 
kilometre batısında demek istiyordu. Herhalde kaza geçirdi, başka 
ne olabilir ki? Belki de yerde, motorun yanında, bacağı kırılmış ve 
yüzü kanlar içinde bekliyordur. New York'a döndüğümde adamları 
beni mahvedecekler, ona bir şey yapamazlar nasıl olsa. Hınçlarını 
benden alacaklardır, bunu biliyorum. 

“...Emin değil... belki biraz fazla... yol kenarı... bir karavan...” 

Cızırtı artarken, polislerle ilgili bir şeyler söylemişti, eyalet polisleri 
ve kasaba polisleriyle ilgili bir şeyler, ama Steve bundan bir anlam çıka- 
ramamıştı. 

Kız dayanamayıp, “Hey, neler...” diye başladı. 

“Hişşt, şimdi olmaz.” 

Telefondan, “...Motorum... kumların içine... rüzgâr... karavanın 
bir kilometre...” sözcükleri duyuldu ve sonra ses tamamen kesildi. Ste- 
ve telefona birkaç kez Johnny diye bağırmış, fakat cevap alamamıştı. 
Western Roaming Network santralini aradı, fakat oradan konuşmasının 
kesildiğini öğrendi. Steve yapılacak başka bir şey olmadığını görünce, 
telefonu kapadı. “Kahretsin!” 

Cynthia, “Kötü bir şeyler mi oldu?” diye sordu. Gözlerini yine koca- 
man açmıştı ama artık bakışları sevimli değildi. “Yüzünden belli.” 

Steve, “Muhtemelen,” dedi ve sabırsızlıkla başını salladı. “Telefon- 
daki adam patronumdu. Yolda bir yerlerde, bizden yüz kilometre uzakta 
olmalı. Harley'yle seyahat ediyor.” 

Cynthia birden heyecanlanmıştı. “Kırmızı ve bej renkli büyük bir mo- 
tor mu? Adamın uzun ve kır saçları var mı? Jerry Garcia gibi?” 

Steve başıyla onayladı. 
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Genç kız, “Bu sabah onu buranın doğusunda bir yerde görmüştüm,” 
dedi. “Pretty Nice denen yerdeki bir benzincide motosikletine benzin 
alıyordu. Pretty Nice kasabasını bilirsin, değil mi?” 

Steve tekrar başıyla onayladı. 

“Orada kahvaltı yapıyordum ve onu pencereden gördüm. Bana hiç 
de yabancı gelmemişti, sanki onu bir yerlerde görmüş gibiydim, Oprah 
ya da Ricki Lake'in programında belki.” 

Steve, “O ünlü bir yazar,” dedikten sonra sürat ibresine baktı ve gaza 
biraz daha bastı. Hız göstergesi yüz yirmideydi. 

Yolun kenarındaki küçük kum tepecikleri artık yanlarından daha hızlı 
akıp gidiyordu. “Ülkeyi dolaşıp kitabı için malzeme topluyor. Bazı yer- 
lerde konuşma yaptı ama daha çok bir yerlere gidip insanlarla konuşu- 
yor. Her neyse, bir kaza geçirdi galiba. En azından ben öyle olduğunu 
düşünüyorum.” 

“Telefon bağlantısı kesildi, değil mi?” 

“Evet.” 

“Beni bırakmak istiyorsan bırakabilirsin, istersen kenara çek, hemen 
ineyim. Beni merak etme, başımın çaresine bakabilirim.” 

Steve ilk şoku atlattıktan sonra kendini toparlamış ve her zaman 
olduğu gibi soğukkanlı düşünmeye başlamıştı. Hayır, kızı bırakmak iste- 
miyordu. Evet, hemen halledilmesi gereken önemli bir sorun vardı, ama 
geleceğini de düşünmesi gerekiyordu. Johnny Marinville kaza yapmışsa 
ve ciddi şekilde yaralanmışsa bile Appleton bazen işlerin ters gideceğini 
kabul edebilirdi. Ama Steve Bill Harris muhtemelen işler ters gittiğinde 
onu suçlayacak biriydi. 

Suçun kendisine yükleneceğini anlayan Steve yanında bir tanık ol- 
masının daha iyi olacağını düşündü. Kendisini daha önce hiç görmemiş 
bir tanık. 

“Hayır, seni bırakmak istemiyorum, ama seni uyarmalıyım, neyle 
karşılaşacağımızı bilemiyorum. Etrafta kan olabilir.” 

Kız, “Kan görmeye dayanabilirim,” dedi. 
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Genç kız, Steve'e çok hızlı gittiğini söylememişti, fakat arabanın sürati 
yüz kırka çıkıp da kamyon titremeye başladığında, hemen emniyet ke- 
merini takmıştı. Steve'in gaza biraz daha basmasıyla hız göstergesi yüz 
ellinin üzerine çıkmış ve arabanın titremesi kesilmişti. Steve iki eliyle di- 
reksiyona sımsıkı sarılmıştı, çünkü böyle yüksek hızlarda, hafif bir rüzgâr 
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bile arabayı yoldan çıkarabilirdi. Hele tekerlekler kuma değerse, başın 
cidden belada demekti. Patron motosikletiyle daha büyük risk altınday- 
dı, belki de böyle bir rüzgâr yüzünden kaza geçirmişti. 

Cynthia'ya işinin ne olduğunu anlatmıştı. Johnny Marinville için otel 
rezervasyonları yapıyor, gideceği yolları araştırıyor, programa göre ko- 
nuşması gereken yerlerde ses düzenlerini kontrol ediyor ve patronun 
çizmeye çalıştığı yalnız adam imajını bozmamak için de gözlerden uzak 
duruyordu. Johnny Marinville, düşünen bir yalnız kurt, nasıl dayanıklı 
olunacağını ve havalı olunacağını unutmamış bir yazardı. 

Kapalı kasa kamyon şimdilik boştu ve içinde sadece birkaç gerekli 
alet ve Johnny'nin kötü havalarda, motosikletle seyahatinin zorlaşabile- 
ceği durumlarda kamyona çıkması için uzun tahta bir rampa vardı. Yaz 
ortası olduğundan bu bölgede hava pek kötü olmuyordu ama kamyonun 
kapalı kasası içinde yine de bir rampa ve motosikleti bağlamak için ge- 
rekli malzemenin bulunmasının yüksek sesle telaffuz etmedikleri başka 
bir sebebi daha vardı. Johnny Marinville'in bir sabah uyanıp yola moto- 
sikletle devam etmek istemeyeceği ya da bunu yapamayacak durumda 
olacağı bir gün de olabilirdi. 

Cynthia, “Evet, ismini duymuştum, ama kitaplarını okumadım...” 
dedi. “Ben daha çok Dean Koontz ve Danielle Steel gibi yazarlardan 
hoşlanıyorum. Sadece keyif için okuyorum, ama motosikleti güzeldi 
doğrusu ve uzun kır saçları da harikaydı. Tıpkı rockçu saçları gibiydi.” 

Steve başıyla onayladı. Bunu biliyordu, Marinville de biliyordu. 

“Sen kendin için mi, yoksa patronun için mi endişeleniyorsun?” 

Steve şaşırmıştı. Bu soruyu başka biri sorsa öfkelenebilirdi, ama kızın 
sesinde hiçbir eleştiri tonu yoktu. Sadece merak vardı. “İkimiz için de 
endişeliyim,” dedi. 

Kız başını salladı. “Nereye kadar geldik acaba?” 

“Telefon kesildikten sonra kırk beş kilometre yol yapmışız.” 

“Ama onun tam olarak nereden telefon ettiğini bilmiyorsun, değil 
mi?” 

“Hayır.” 

“Acaba kazada başka yaralı var mı?” 

Steve şaşkın gözlerle genç kıza baktı. Kazada başka insan ya da 
insanların da yaralanmış olma ihtimali en korktuğu şeydi, ama kız söy- 
lemese bunu hiç dile getirmezdi. 

Duraksayarak, “Olabilir,” dedi. “Kasaba ve eyalet polisleri hakkında 
da bir şeyler söyledi, ama iyi anlayamadım. Sanırım, 'Eyalet polisini 
karıştırma, sadece kasaba polisine haber ver, dedi ama emin değilim.” 

Cynthia ceptelefonunu işaret etti. 
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Steve, “Hayır,” dedi, “başını nasıl bir belaya soktuğunu görene ka- 
dar polise filan haber vermeyeceğim.” 

“Bana bir daha yavrum demeyeceğine söz verirsen ben de ifademde 
bundan hiç bahsetmeyeceğime söz veririm. “ 

Steve gülümsemeye çalıştı, ama pek içinden gelmiyordu. “Evet, bu 
iyi bir fikir. Her zaman şey diyebilirsin...” 

Cynthia, “... Telefonum çalışmıyor,” diye tamamladı. “Herkes tele- 
fonların sık sık arızalandığını bilir.” 

“Gayet iyi birisin, Cynthia.” 

“Sen de hiç fena sayılmazsın.” 

Saatte yüz elli kilometre hızla giderlerken kilometreler baharda ya- 
ğan kar taneleri gibi eriyip gidiyordu. Steve telefon bağlantısının kesildi- 
ği yerin altmış kilometre doğusunda ayağını hafifçe gazdan çekip hızını 
yavaş yavaş düşürmeye başladı. Etrafta hiç polis arabası görmemişlerdi. 
Bu iyiye işaret olsa gerekti. Bunu söylediğinde Cynthia kuşkulu gözlerle 
Steve'e baktı ve başını hafifçe iki yana salladı. 

“Bence bu çok garip. Bu civarda patronunun ya da başkalarının ya- 
ralandığı bir kaza olsaydı en azından birkaç polis arabasının yanımızdan 
geçmesi gerekmez miydi? Ya da bir ambulans?” 

“Evet, ama ya diğer yönden, yani batıdan gelmişlerse?” 

“Haritaya göre o taraftaki en yakın kasaba Austin ve orası bizden 
çok uzakta, Ely geride kaldığına göre polis ya da ambulansın doğudan 
batıya gitmesi ve bizim yanımızdan geçmesi gerekirdi, anlıyor musun?” 

“Evet, öyle sanırım.” 

“O halde neredeler?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ben de bilmiyorum.” 

“Neyse gözünü açık tut... Olağandışı bir herhangi şey olabilir... Kim 
bilir?” 

“Bakıyorum, biraz yavaşla.” 

Steve saatine baktı, altıya çeyrek vardı. Çölde gölgeler biraz daha 
uzamıştı ama hava hâlâ açık ve sıcaktı. Marinville buralardaysa onu mut- 
laka göreceklerdi. 

Kesinlikle göreceğiz. Onu muhtemelen kafası gözü yarılmış, üstü 
başı parçalanmış şekilde, yolun kenarında oturmuş, düştüğünde 
neler hissettiği hakkında notlar alırken bulacağız. Neyse ki başına 
kask takar, umarım bu sefer de takmıştır. 

Kız birden heyecanlı ama kontrollü bir sesle, “Şu tarafta bir şeyler 
görüyorum!” diye bağırdı. Kız gözlerini sol eliyle yavaş yavaş batan gü- 
neşten korurken, sağ eliyle de ileride bir yeri gösteriyordu. “Şunu göre- 
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biliyor musun? Acaba bu... Ama, hayır, bu bir motosiklet olamayacak 
kadar büyük... Bir karavan galiba?” 

“Galiba, ama onun buralardan bir yerden telefon ettiğine eminim.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“Yolun kenarında duran bir karavandan söz etmişti, bunu net olarak 
duydum. Karavandan bir iki kilometre kadar uzakta olduğunu söylüyor- 
du. O halde buralarda bir yerde olmalı...” 

“Tamam, bakıyorum, bakıyorum.” 

Genç kız başını salladı. “O halde etrafa iyi bakalım.” 

Steve, kamyonu iyice yavaşlatarak karavana on kilometre hızla yak- 
laştı. Cynthia, penceresinin camını indirmiş, beline kadar dışarı sarkmış- 
t. Bluzu belinden yukarıya doğru sıyrılmış ve sırtını ortaya çıkarmıştı. 

Steve, “Bir şeyler görebiliyor musun?” diye seslendi. 

“Hayır, bir şey parlar gibi oldu, ama yolun çok iç kısmında, çölün 
kumları üzerinde. Onun, devrilebileceğinden ya da rüzgârla sürüklene- 
rek gitmiş olabileceğinden çok uzakta. 

“Belki de güneş altında parlayan kayalardır.” 

“Evet, olabilir tabii.” 

“Dikkat et, düşeceksin.” 

Genç kız başını çevirip ona göz kırparak, “Merak etme, iyiyim,” 
dedi. Sonra, rüzgârla savrulan kum taneciklerinden korunmak için göz- 
lerini yumdu. 

Steve, “Bahsettiği karavan buysa, bulunduğu yere gelmiş olmalıyız, 
hatta geçmiş bile olabiliriz,” dedi. 

Cynthia başını salladı. “Evet, ama sen devam et. O karavanda birileri 
varsa arkadaşını mutlaka görmüşlerdir, değil mi?” 

Steve, “Bunları Dean Koontz ve Danielle Steel okurken mi öğreni- 
yorsun?” diye homurdandı. 

Kız, Steve'e kızgın bir bakış atmak için ona yaklaştı... Steve ise onun 
kırıldığını düşünerek, “Üzgünüm. Sadece takılıyordum,” dedi. 

“Demek öyle?” dedi kız. “O zaman bana patronunun yazdığı kitap- 
ları anlat.” 

“Bana Harper's dergisinde yayımlanan bir öyküsünü vermişti. Onu 
okudum, her kelimesini.” 

“Peki her kelimesini anladın mı?” 

“Hayır, bak söylediğim şey ukalacaydı. Gerçekten özür dilerim.” 

Kız, “Tamam,” dedi ama bir süre daha onu deneyeceği belliydi. 

Steve kızı güldürmek için komik bir şey söylemek üzere ağzını açtı. 
Tam o sırada karavana gözü takıldı. “Hey, bu da ne?” diye söylendi. 
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“Ne oldu?” Steve kamyonu karavanın tam arkasında durdururken 
kız başını çevirip dışarı baktı. Karavan orta büyüklükteydi. Colorado'dan 
gelirken gördüğü dev gibi karavanlardan çok küçüktü. 

“Adamcağız bir çivi tarlasından mı geçti acaba? Tüm lastikleri patlamış.” 

“Peki, seninkiler neden patlamadı?” 

Steve, karavandaki insanların, kendi lastiklerini patlatan çivileri baş- 
kalarına zarar vermesin diye toplamış olabileceklerini düşünüyordu ki, 
saçları iki renge boyanmış kız, duran kamyonun kapısını açtı ve karava- 
na doğru seslenerek yürüdü. 

Steve, kız nerede ne söylemesi gerektiğini iyi biliyor, diye düşün- 
dü ve kendi kapısını açarak aşağıya atladı. Yüzüne çarpan güçlü rüzgâr 
onu sarstı ve sendelemesine neden oldu. Yüzüne vuran hava, sanki bir 
fırından geliyormuş gibiydi. 

O sırada kızın endişeli bir sesle, “Steve?” dediğini duyunca başını 
kaldırıp baktı. Kızın sesindeki flört eden hava yok olmuştu. “Gelsene 
buraya, bundan pek hoşlanmadım.” Karavanın yan kapısı aralıktı ve 
rüzgârın şiddetini artırmasıyla arada bir hafifçe açılıp kapanıyordu. Sü- 
rücü tarafının portatif merdiveni de aşağıya indirilmişti. Fakat genç kız 
bunlara pek aldırmamış, gözlerini merdivenin dibinde toz toprak içinde 
duran sarı saçlı, parlak mavi elbiseli oyuncak bebeğe dikmişti. Bebek 
yüzüstü öylece yatıyordu. Sahipsiz oyuncak bebeğin kumlar içindeki gö- 
rüntüsü Steve'in de hoşuna gitmemişti. 

Karavanın orta kapısını açıp içeriye bir göz attı. Aracın içi fırın gibiy- 
di, yanıyordu sanki. “Hey, kimse yok mu?” diye seslendi. 

Sorusunun saçma olduğunu biliyordu. Karavanda biri olsaydı, en 
azından motoru çalıştırarak aracı klimayla serinletirdi. 

“Boşuna bağırma.” Cynthia yerdeki bebeği alıp kumlardan temiz- 
ledi, “Bu ucuz bir bebek değil,” dedi. “Ayrıca oldukça özenilmiş.” Be- 
beğin eteğini kaldırdığında elbiseyle aynı renkte dikilmiş bir bez parçası 
olduğunu gördü. “Bebeğin sahibi olan küçük çocuk buralarda olsaydı, 
onu böyle toz toprağın içinde bırakmazdı bence. Anlamadım, bebeğini 
neden bıraksın ki? Karavanın içine bile koymamış ya da koyamamış.” 
Kapıyı açtı, aracın orta kapısının basamağına basıp bir an tereddüt etti 
ve sonra başını çevirip Steve'e baktı. “Gelsene.” 

“Gelemem, patronu bulmam lazım.” 

“Sadece bir dakika! Ben de bu araca girmeye can atmıyorum. And- 
rea Doria gibi bir şey...” 

“Mary Celeste demek istiyorsun. Andrea Doria batmıştı. ” 

“Öyle olsun ukala dümbeleği. Hadi ama, uzun sürmez. Zaten...” 
Duraksadı. 


90 


“Patronumun ortadan kaybolmasıyla mı ilgili? Böyle mi düşünüyorsun?” 

Cynthia başını salladı. “Çok uzak bir mesafe değil. Hepsi de ortada 
yoklar, öyle değil mi?” 

Steve hâlâ tereddüt ediyor ve bunu kabullenmek istemiyordu. Bu 
hak etmediği bir sorun olurdu. Cynthia onun tereddüdünü görünce elle- 
rini kaldırıp, “Pekâlâ,” diyerek içini çekti. “O zaman ben de yalnız girip 
bakarım.” 

Elinde bebekle içeriye girip bakındı. Steve onun kararlı olduğunu 
görünce peşinden karavana girdi. Cynthia başını çevirip ona baktı ve 
sonra elindeki bebeği koltuklardan birinin üzerine bırakarak boynunu 
eliyle yelpazeledi. “Çok sıcak burası! Cehennem gibi!” 

Cynthia karavanın içine doğru ilerlerken, Steve de başını hafifçe eğe- 
rek sürücü kabinine gitti. Sağ koltuğun ön tarafında, panel boşluğunda 
bir sürü futbolcu kartı vardı ve hepsi de takımlar halinde paketlenmişti. 
Steve dizilerden birini alıp bakınca, bazı kartların, üzerinde fotoğrafı 
olan beyzbolcular tarafından imzalandığını gördü. Albert Belle'in kartın- 
da, fotoğrafın hemen altında, “David'e, iyi bir sporcu ol! Albert Belle” 
yazılmış ve imzalanmıştı. Diğer kartlarda da ünlü oyuncuların fotoğraf- 
ları ve imzaları vardı. 

Cynthia karavanın arka tarafından, “Bir de erkek çocuk varmış ga- 
liba,” diye seslendi. “Tabii bebeğin sahibi olan kız çocuğu, bu erkek 
oyuncaklarıyla da oynamıyorsa. Raflardan birinde de bir sürü çizgi ro- 
man var.” 

Steve, “Evet, bir erkek çocuk varmış,” dedi ve elindeki futbolcu kart- 
larını aldığı yere bıraktı. Evde bırakmaya kıyamadığı imzalı beyzbolcu 
kartlarını yanında getirmiş. “Çocuğun ismi David.” 

Cynthia şaşırmıştı. “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu. 

Steve, “Gizli Dosyalar dizisini izleyerek öğrendim,” dedi. Alet pa- 
nelinin üzerindeki kâğıtların arasında duran bir benzin faturasını alarak 
düzeltti. Fatura, Ralph Carver adına düzenlenmişti ve Ohio adresi vardı. 
Kent ya da kasaba ismi silinmişti ama Wentworth olabilirdi. 

“Peki, çocukla ilgili başka bir şey biliyor musun? Soyadını ya da ne- 
reden geldiğini mesela?” 

Steve, “David Carver,” derken sırıttı. “Babasının ismi Ralph Carver 
ve yanılmıyorsam Wentworth, Ohio'da yaşıyorlar. Orayı bilirim, Co- 
lumbus yakınlarında güzel bir yerdir. 1986'da Southside Johnny'yle 
gitmiştim oraya.” 

Cynthia ön tarafa geldi. Bebeği göğsüne bastırmıştı. Dışarıda rüzgâr ye- 
niden şiddetlenmiş ve karavanın üzerine kum yağdırmaya başlamıştı. Yağ- 
mur yağıyormuş gibi ses çıkarıyordu. “Bunları uyduruyorsun, değil mi?” 
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Steve benzin faturasını kaldırıp, “Hayır, uydurmuyorum, hepsi bu- 
rada yazıyor,” dedi. “David'in ismi de şu beyzbolcu kartlarının üzerinde 
yazıyordu. Çok önemli oyuncuların imzalarını almış.” 

Genç kız kartları alıp baktı ve sonra yerine koyarak geri döndü, yüzü 
terlemişti. Steve de terlemeye başlamıştı. Terin sırtından aşağıya doğru 
yapışkan bir yağ gibi süzüldüğünü hissediyordu. 

“Peki ama bu insanlar nereye gitti?” 

Steve, “Muhtemelen en yakın kasabaya yardım istemeye,” dedi. 
“Belki de geçen bir arabaya binip gittiler. Haritana göre bu yakınlarda 
hangi şehir ya da kasaba var, hatırlıyor musun?” 

“Hayır. Galiba bir kasaba var ama adını hatırlamıyorum. Peki, ama 
giderken karavanlarını neden kilitlemediler? Baksana, her şeyleri bura- 
da.” Cynthia bunu söylerken elini karavanın içine doğru salladı .” Arka- 
da ne var biliyor musun?” 

“Hayır.” 

“Kadının mücevher kutusu. Seramik bir kurbağa şeklinde. Küpe ve 
yüzük gibi şeyleri kurbağanın ağzına koyuyorsun.” 

“Ne kadar da zevkli.” Steve bir an önce buradan çıkmak istiyordu, 
sadece patronunu aramak istediği için değil, içerisi terk edilmiş bir gemi 
gibi olduğu için. 50 NUMARALI OTOYOLDA HAYATTA KALDIM, 
AMERİKA'NIN EN ISSIZ OTOYOLU yazılı tişörtler giyip dolaplara sak- 
lanmış vampirler geliyordu gözünün önüne. 

Cynthia, “Mücevher kutusu aslında çok güzel ama önemli olan o de- 
gil. İçinde sadece iki çift küpe ve bir yüzük var,” dedi. “Öyle çok pahalı 
şeyler değil belki, ama değersiz de değiller. O zaman neden...” 

Birden sustu ve harita gözüne, Steve karıştırırken meydana çıkmış 
olan para mandalına uzandı. Mandalla sıkıştırılmış dolarlara baktı ve 
sonra eli yanmış gibi onu tekrar yerine bıraktı. 

Steve, “Ne kadar para var?” diye sordu. 

“Kırk dolar kadar vardı galiba. Ama mandal gümüşe benziyor ve en 
az üç dört katı para eder. Bu hiç hoşuma gitmedi, sana söyleyeyim.” 

O sırada şiddetlenen rüzgâr kumları karavanın kuzey tarafına savura- 
rak esti ve patlak lastikler üstünde duran karavanı sarstı. İkisi de, ter için- 
de kalmış yüzleriyle birbirlerine baktılar. Steve oyuncak bebeğin mavi 
gözlerine baktı. Burada neler oldu, tatlım? Neler gördün? 

Sonra karavanın kapısına yöneldi. 

Cynthia, “Polis mi çağıracaksın?” diye sordu. 

“Evet, ama önce çevrede biraz yürüyüp patrondan bir iz var mı diye 
bakmak istiyorum.” 

“Böyle deli gibi esen rüzgârda mı? Bu aptallık!” 
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Steve birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemeden kıza baktı ve 
sonra onun yanından geçip merdivenlerden aşağıya indi. 

Kız da onun peşinden indi. “Hey, sen benim bilgimle alay ettin, ben 
de sana aptal dedim, ödeştik.” 

“Önsezi.” 

“Önsezi mi? Öyle mi? Pekâlâ, ödeştik mi? Hadi ama zaten çok kor- 
kuyorum.” 

Steve, kıza gülümsedi. Yüzündeki endişeden biraz etkilenmişti. 

“Peki, tamam, ödeştik. “ 
“İstersen sen yürürken ben de kamyonla seni yavaşça izleyeyim, ne 
dersin? Bunu yapabilirim.” 

“Kamyonu geriye, çevirebilir...” derken birden, üzerinde “Kleenex” 
yazan bir kamyon yaklaşık yüz kilometre hızla doğuya doğru yanların- 
dan geçti. Kız etrafa sıçrayan kumlardan korunmak için ince kolunu 
kaldırıp elini gözlerine siper etti. Steve kızın omuzlarını tutup onun sen- 
delemesini engelledi. “Kamyonu geriye çevirebilir misin?” 

Cynthia ona ters ters bakıp kendini onun kollarından kurtardı. “Ta- 
bii, yapabilirim.” 

“Pekâlâ... Ama sadece iki kilometre hızla gideceksin, ne olur ne 
olmaz.” 

“Tamam.” Kız kamyona doğru yürüdü ve sonra, birden dönüp Steve'e 
baktı. “Yakındaki kasabanın ismini şimdi hatırladım. Yolun güneyinde, 
doğuya doğru, ismi oldukça garip, orayı seveceksin Lubbock'lu adam.” 

“Neymiş peki?” 

Cynthia sırıtarak, “Desperation,” dedi ve kamyonun sürücü koltuğu- 
na tırmanıp oturdu. 
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Steve, batıya giden yol şeridinin kenarından doğuya doğru yürümeye 
başladı ve yanından geçerken direksiyondan, “Ne aradığını bir türlü an- 
lamış değilim!” diye bağıran Cynthia'ya el salladı. 

Steve cevap vermeye fırsat bulamadan kız geçip gitmişti. Ne aradı- 
ğını kendi de bilmiyordu. Bir iz mi? Bu rüzgârda iz bulmaya çalışmak 
saçma bir fikirdi. Kan mı? Kırık bir far ya da motosikletin krom parçaları 
mı? En mümkün olan buydu. İki şeyden emindi: Önsezileri bunu yap- 
masını sadece istememiş, ona emretmişti. Ayrıca oyuncak bebeğin mavi 
gözlerini de aklından çıkaramıyordu. Bir kız çocuğu, nasıl olur da yolcu- 
lukta yanına alacak kadar sevdiği oyuncak bebeğini yolun kenarında toz 
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toprak içinde öylece böyle bırakıp giderdi? Anne mücevherlerini, baba 
parasını ve David de imzalı kartlarını geride bırakmış ve yok olmuşlardı. 

Neden? 

Cynthia, bir süre yol aldıktan sonra parlak sarı kamyonu geriye, tek- 
rar batı yönüne çevirdi. Kız bunu öyle ustaca yaptı ki Steve bu kadarını 
yapabileceğinden emin değildi. Kız, biraz ileride kamyonu durdurup indi 
ve Steve'e doğru hızlı adımlarla yürümeye başladı. Steve onun önsezi- 
sinin kendisini buraya yönlendirdiği şeyi bulma ihtimali karşısında biraz 
bozuldu. Cynthia, “Hey,” diye bağırıp yere eğilerek bir şey aldı ve üs- 
tündeki kumları silkeledi. 

Steve kızın durduğu yere doğru koştu. “Ne buldun? Nedir o?” 

“Küçük bir not defteri. Sanırım patronun buradaydı.” Küçük defterin 
kapağına baktı. “Baksana, ön kapakta J. Marinville yazıyor.” 

Steve küçük defteri aldı ve sayfaları aceleyle çevirip incelemeye baş- 
ladı. Sayfalarda yön talimatları, Steve'in çizdiği yol krokileri ve planlan- 
mış resepsiyonlar hakkında yazılar vardı. Marinville, St. Louis başlığı 
altına Patricia Franklin yazmıştı. İsmin altına, “Kızıl saçlar ve koca me- 
meler. Ona sakın PAT ya da PATTY diye hitap etme. Aynı zaman- 
da hayvan hakları savunucusu. Vejeteryan!” diye karalanmıştı. Son 
sayfada ise patronunun göz alıcı elyazısıyla yazılmış tek bir kelime vardı: 

Sevgili 

Hepsi bu kadardı. Sanki birisine imza vermek için yazmaya başlamış 
ama tamamlayamamıştı. 

Cynthia kollarını küçük göğüslerinin altında kavuşturmuş, elleriyle 
dirseklerini ovuyordu. Birden başını kaldırıp, “Burada üşümek imkânsız 
ama ben yine de üşüyorum,” dedi. “Her şey giderek tuhaflaşıyor.” 

“Peki ama bu küçük defter nasıl olmuş da rüzgârda uçmamış?” 

“Tamamen şans eseri. Büyük bir kayaya çarpmış sonra da bir kısmı 
kumla örtülmüş. Şu oyuncak bebek gibi işte. Biraz sağa ya da sola düşse 
şimdi çoktan Meksika'ya kadar gitmişti.” 

“Onu düşürdüğünü nereden biliyorsun?” 

“Sen öyle düşünmüyor musun yani?” 

Steve ağzını açıp hiçbir şey düşünmediğini söylemek istedi, en azın- 
dan şimdilik, ama sonra sustu. Parlayan bir şeyler görüyordu. Muhte- 
melen Cynthia'nın bir süre önce gördüğünü söylediği parıltıydı. Artık 
hareket etmiyorlardı ve parıltı sabit duruyordu. Daha önce düşündüğü 
gibi kayaya benzemiyordu, bundan emindi. İlk defa korkmaya başlamış- 
tı. Hiç düşünmeden ileri atıldı ve kumların üstündeki o parıltıya doğru 
koşmaya başladı. 

Cynthia şaşkınlıkla, “Hey, o kadar hızlı gitme, beni bekle!” diye bağırdı. 
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“Hayır, sen orada kal!” 

Yüz metre kadar koşmuştu ki, parıltının genişlediğini ve ona hiç de 
yabancı gelmeyen bir şekle dönüşmeye başladığını gördü. Birden başı 
döner gibi olunca durdu. Hafifçe eğilip elleriyle dizlerini tuttu. On sekiz 
yıldır içtiği puroların intikam almaya geldiklerinden emindi. 

Baş dönmesi biraz geçmişti ve kalp atışları yavaşlamıştı. Arkasında 
bir kadının soluk soluğa nefes alıp verdiğini duydu. Cynthia koşarak ona 
doğru geliyordu. Bukleleri biraz düzleşmiş ve deli gibi terlemişti. 

Kız yanına geldiğinde, “Parmağın ucundaki sümük gibi yapışıyor- 
sun,” dedi. 

“Sanırım bu bir erkeğin bana söylediği en tatlı şey. Bunu bir şiir kitabına 
yaz, tamam mı? Dikkat et de kalp krizi geçirme. Kaç yaşındasın ki sen?” 

Steve güçlükle doğruldu, “Seninle ilgilenmeyecek kadar yaşlıyım. 
İyiyim. Benimle ilgilendiğin için teşekkür ederim.” O sırada yoldan bir 
araba büyük bir hızla geçti. Birbirlerine baktılar. Bu yoldan araba geç- 
mesi bile önemli bir olaydı. 

“İstersen koşmayı bırakalım da yürüyerek gidelim, ne dersin? Orada 
parlayan her neyse, bir yere gidecek hali yok herhalde.” 

Steve, “Onun ne olduğunu biliyorum,” diyerek adımlarını hızlandır- 
dı. Bir süre sonra parlayan şeyin başına geldiler ve Steve onun önünde, 
ilkel bir kabile üyesinin kutsal bir cismin önünde eğildiği gibi diz çöktü. 
Patronunun Harley motosikleti, dikkatsiz bir biçimde kumlara gömük 
müştü. Rüzgâr gidonun bir parçasını temizleyip açığa çıkarmış ve diğer 
parçanın da bir bölümü ortaya çıkmaya başlamıştı. 

Kızın gölgesi üzerine düşmüştü ve Steve başını kaldırıp ona korkmadı- 
ğını söylemek istedi, ama yapamadı. Zaten kızın da bu tür sözlere inanma- 
yacağı ortadaydı. Gözleri kocaman açılmış, gömülü motosiklete bakıyor- 
du. O da Steve'in yanına diz çöktü ve kumlan kazmaya başladı. İlk bulduğu 
şey Johnny Marinville'in kaskı olmuştu. Onu kumların arasından çıkarıp 
temizledi ve yere bıraktı. Steve onu izliyordu. Ayağa kalkmak istiyor, fakat 
bacaklarının kendisini taşımayacağından korkuyordu. Gazetelerde okudu- 
ğu, ortaya çıkarılan gömülü cesetler hakkındaki haberler geliyordu aklına. 

Kızın kazdığı kumların arasından kırmızı ve krem rengi motosiklet ile 
“HARL” harfleri görünüyordu. 

Kız, “İşte bu,” dedi. Sözleri tam anlaşılmıyordu çünkü eliyle ağzını 
ovuşturup duruyordu. “Gördüğüm motosiklet buydu.” 

Steve gidonun iki ucundan yakalayıp çekti ama motosikleti yerinden 
kımıldatamadı. Buna pek şaşırmadı. Birden ilginç ve ürkütücü bir şey 
fark etti. Artık sadece patronu için endişelenmiyordu. Hayır, artık endi- 
şeleri daha da artmıştı. Ayrıca tuhaf şeyler hissediyordu, sanki... 
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Cynthia motosikletin benzin deposu kapağını temizleyerek, “Steve, 
dostum,” dedi, “Belki de benim saçmaladığımı düşüneceksin ama bence 
gözetleniyoruz.” 

Steve, “Hayır, saçmaladığını sanmıyorum,” dedi ve motosikletin 
benzin deposu üzerindeki kumları iyice temizledi. Neyse ki kan yoktu. 
Elbette motosikletin hâlâ kumlar altında olan diğer kısımlarında kan ya 
da altında bir ceset olabilirdi. “Ben de öyle hissediyorum.” 

Kız, “Buradan gidebilir miyiz?” dedi neredeyse yalvaran bir sesle. 
Sonra kolunun tersiyle alnındaki terleri sildi. “Lütfen.” 

Steve ayağa kalktı ve geriye doğru yürümeye başladılar. Steve, kız 
elini kendisine doğru uzatınca memnuniyetle tuttu. 

Cynthia, “Aman Tanrım, ne kadar güçlü bir his,” dedi. “Senin için 
de öyle mi?” 

“Evet bende de aynı his var, bir anlamı olmayabilir ama güçlü. Şey 
gibi...” 

O sırada uzaklardan bir uluma duyuldu. Cynthia hafifçe titredi ve 
Steve'in elini iyice sıktı. O kadar sıkmıştı ki Steve kızın tırnaklarını yeme 
alışkanlığına şükretmişti. 

Cynthia, “Bu da ne böyle?” diye sızlandı. “Tanrım, bu ses de ne böyle?” 

Steve, “Bir çakal,” dedi, “hani şu kovboy filmlerindeki çakallardan. 
Bize bir şey yapmazlar. Hadi Cynthia, biraz daha cesur olmalısın. Azıcık 
hızlan.” 

Genç kız ona uyabilmek için biraz daha hızlı yürümeye başladı. O 
sırada bir çakal uluması daha duyuldu. 

Steve, “Merak etme, o kadar yakınımızda değiller,” dedi. Elini kı- 
zın elinden çekmemek için kendini zor tutuyordu. Göründüğünden çok 
daha güçlü bir kızdı, parmaklarını acıtıyordu. “İnan bana komşu eyalette 
bile olabilirler.” 

Cynthia elini biraz gevşetti ve terden parlayan yüzünü çevirip Steve'e 
baktı. Bakışları acınacak derecede korku doluydu. “Tamam, belki yakın- 
da değiller, belki başka eyaletteler, hatta Kaliforniya sınırındalar, ama 
ısıran şeylerden korkuyorum. Kamyonuna geri dönebilir miyiz?” 

“Evet.” 

Yürürken bir uluma daha duyulduğunda kız bu kez Steve'in elini o 
kadar çok sıkmadı, ses gerçekten de Steve'in dediği gibi çok uzaklardan 
geliyordu. Kamyona ulaştılar. Cynthia araca binerken omzunun üzerin- 
den ona baktı ve gergince gülümsedi. Steve kamyonun diğer tarafına 
geçerken gözetlendikleri hissinin kaybolduğunu fark etti. Hâlâ endişeliy- 
di ama artık sadece patronu için. Eğer John Edward Marinville öldüyse, 
tüm dünyada gazeteler bu haberi yazacak ve Steve Ames de hikâyenin 
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bir parçası olacaktı. Güzel bir parçası olmayacaktı. Tıpkı “Büyük Adam” 
sonunda trapezden düşerken orada olmayan koruma ağı gibi. 

“Gözetlenme hissi belki de çakallar yüzünden olmuştur, ne dersin?” 

“Olabilir.” 

Cynthia, “Peki şimdi ne yapacağız?” diye sordu. 

Steve derin bir nefes alıp ceptelefonuna uzandı. “Artık polise haber 
vermenin zamanı geldi,” diyerek 911'i çevirdi. 

Telefondan gelen metalik sesin söylediklerini aslında bekliyordu: 
Kaydedilmiş bir ses ona telefon edemeyeceğini, üzgün olduğunu söylü- 
yordu. Patronu telefon edebilmişti, kısa konuşmuştu ama olsun. Steve 
telefonu kapatıp yerine koydu ve motoru çalıştırdı. Hava yavaş yavaş 
kararmaya başlıyordu. Kahretsin. Boş karavanda ve patronunun kumla- 
ra gömülmüş motosikleti önünde epey zaman harcamışlardı. 

Cynthia, “Çalışmıyor mu?” diye sordu. 

“Hayır. Hadi gidip söylediğin şu kasabayı bulalım. Adı neydi?” 

“Desperation. Buranın doğusunda kalıyor.” 

Steve, birinci vitese taktı. “Bana yolu göster bakalım.” 

Cynthia onun koluna dokunup, “Elbette,” dedi. “Yardım bulacağız. 
Böyle küçük bir kasabada bile en azından bir tane polis vardır, değil mi?” 

Doğuya doğru dönmeden yol kenarındaki karavanın yanından geç- 
tiler. Kapı hâlâ çarpıp duruyordu. İkisi de kapatmayı düşünmemişlerdi. 
Steve kamyonu durdurdu ve el frenini çekip, aşağıya inmek üzere ka- 
pısını açtı. 

Cynthia eğilip onu omzundan yakaladı. “Hey, nereye gidiyorsun?” 
Paniğe kapılmış görünmüyordu ama serinkanlı olduğu da söylenemezdi. 

“Merak etme kızım, hemen döneceğim.” 

Kamyondan indi ve hızlı adımlarla karavanın kapısını kapatıp geri 
döndü. 

“Her zaman böyle misindir?” 

“Her zaman değil, sadece şu kapının rüzgârda çarpıp durmasını iste- 
medim.” Düşünceli bir tavırla kıza bakıp sonra omuz silkti. “O sallanan 
kapı bana perili evlerdeki panjurları anımsatıyordu.” 

“Anladım.” O anda uzaktan birbiri ardına gelen uluma sesleri duy- 
dular, rüzgârın şiddetinden seslerin hangi yönden geldiğini kestirmek 
kolay değildi, ama sanki doğudan geliyor gibiydi. Bu sefer en az on iki 
hayvan vardı. Steve kamyona binip kapıyı kapadı. 

Steve birinci vitese takarken, “Hadi gidip derdimizi anlatacak birile- 
rini bulalım,” dedi. 
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— Beşinci Bölüm — 


D avid Carver, kot pantolonlu ve mavi gömlekli kadının sırtını demir 
parmaklıklara verdiğini, kollarını göğüsleri üzerinde bağlayıp ko- 
runma pozisyonu almak üzere toparlandığını gördü. İriyarı polis, masayı 
kenara çekmiş kadını yakalamaya hazırlanıyordu. 

Kadının yere fırlattığı silah beton zeminde kayıp David'in hücresi 
önüne geldiğinde kır saçlı adam, sakın dokunma, diye bağırmıştı. Sa- 
kın dokunma, zaten boş o silah! 

David adamın dediğini yapmış, ama silaha bakarken yerde başka bir 
şey görmüştü. Masanın üzerinde duran fişeklerden birisi de yuvarlanmış- 
tı ve silahın yanında duruyordu. Mary'yle polis arasındaki mücadele sıra- 
sında masanın üzerinde bulunan yeşil renkli fişekler her tarafa dağılmış 
ve biri de onların hücresinin önüne yuvarlanmıştı. 

Yaşlı adam haklıydı, boş silahı alıp ne yapabilirdi ki? Fişeğe erişse 
bile bu iyi bir fikir olmayacaktı. Polis çok uzun boyluydu, neredeyse pro- 
fesyonel basketbolcu gibiydi, aynı zamanda rugby oyuncusu kadar da iri 
ve hızlıydı. Hayatında eline hiç silah almamış olan David, fişeği nereye 
yerleştireceğini bulmaya çalışırken polis onu kıskıvrak yakalardı. Ama 
yine de fişeği eline geçirebilirse... Kim bilir? 

Polis, Mary'ye, “Yürüyebilir misin?” diye soruyordu. Sesi endişeliydi, 
bu tam bir saçmalıktı. “Bir tarafın kırıldı mı?” 

“Ne fark eder ki?” Kadının sesi titriyordu. David onun sesinin korku- 
dan değil öfkeden titrediğini anlıyordu. “Hadi, işini bitirmek istiyorsan, 
öldür beni.” 

David başını çevirip onunla aynı hücreyi paylaşan yaşlı adama baktı. 
Acaba o da yerdeki fişeği görmüş müydü? Pek görmüşe benzemiyordu 
ama ranzasından kalkmış ve demir parmaklıkların yanına gelmişti. 

Polis kafasını uçurmaya çalışmış olan kadına bağırmak ya da vurmak 
yerine, kolunu omzuna attı. Dostça bir sarılış gibiydi. David, adamın bu 
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samimi davranışını biraz önce yaşanan şiddetten çok daha rahatsız edici 
bulmuştu. “Seni öldürmeyeceğim, Mary!” 

Polis, sanki bu çılgın kadının söylediklerine inanabiliyor musunuz der 
gibi Carver ailesinin fertlerine ve David'in yanındaki beyaz saçlı, yaşlı 
adama bakıp sırıttı. Parlak gri gözlerini David'in mavi gözlerine çevirdi- 
ğinde delikanlı ürperdi ve bir adım geri çekildi. Birden dehşete kapılıp 
kendini aciz ve kırılgan hissetti. Zaten olduğundan daha da kırılgan ola- 
bilir miydi bilmiyordu, ama öyle hissediyordu. 

Polisin gözleri bomboş bakıyordu, o kadar boştu ki sanki kendinde 
değilmiş gibi görünüyordu. David, o anda arkadaşı Brian'ı ve geçen 
kasım ayında onu hastanede ziyaret edişini anımsadı ama bu aynı şey 
değildi, polisin gözleri hem boştu, hem değildi. Adamın bakışlarında 
garip bir şey vardı. David bunun ne olduğunu bir türlü anlayamamıştı. 
Ama daha önce hiç böyle bir şey görmediğine emindi. 

Polis gözlerini yine Mary adındaki kadına çevirdi ve abartılı bir şaş- 
kınlıkla baktı. “Yoo, hayır efendim. Her şey böyle ilginç bir hale gelmiş- 
ken neden öldüreyim seni?” Elini sağ ön cebine atıp bir sürü anahtar 
çıkardı ve onların arasından anahtara hiç benzemeyen kare şeklinde bir 
şeyi ayırıp metalin ortasına soktu. David onu bir otel kartına benzet- 
mişti. Adam onu hücrenin kilidine yerleştirip açmıştı. “Hadi, gir içeri 
bakalım, Mary,” dedi. “Burada çok rahat edeceksin.” 

Mary onu duymazdan geldi ve başını çevirip David'in anne babası- 
na baktı. Onlar oğullarının yaşlı adamla kaldığı hücrenin tam karşısına 
denk gelen küçük hücredeydiler. “Bu adam manyak, kocamı öldürdü. 
Bana...” Polisin sırıtarak kendisine baktığını görünce yutkunarak sustu. 
Adam sanki konuşması için onu cesaretlendirmek istiyormuş gibi kadı- 
na bakıyordu: Hadi Mary, dök içini, kendini daha iyi hissedeceksin. 
“Bana yaptığı gibi onun da omzuna kolunu attı ve sonra dört kez ateş 
etti kocama. Öldürdü onu.” 

Ellie Carver başını sallayarak, “Bizim de küçük kızımızı öldürdü,” 
diye bağırdı. Annesinin ses tonu David'e gerçekdışı bir rüya gibi gelmiş- 
ti. Sanki iki kadın yarış ediyor gibiydiler. Birazdan Mary, köpeğimizi de 
öldürdü diyecek, annesi ise... 

David'in babası, “Bundan emin değiliz,” dedi. Yüzü on iki raund dö- 
vüşüp korkunç bir dayak yemiş bir ağırsıklet boksörü gibi şişmişti ve kan 
içindeydi. “Emin değiliz.” Şişmiş yüzünde umut dolu bir ifade vardı ama 
polis onu görmezden geliyordu. O an, sadece Mary'yle ilgileniyordu. 

“Bu kadar gevezelik yeter, Mary,” dedi. Sesi dünyanın en tatlı bü- 
yükbabası gibi çıkıyordu. “Gir bakalım odana benim mavi gözlü muhab- 
bet kuşum.” 


99 


“Girmezsem ne yapacaksın, beni de mi öldüreceksin?” 

Polis yine aynı yumuşak sesle, “Seni öldürmeyeceğimi söyledim ya!” 
dedi. “Ama ölümden daha korkunç şeyler de olabileceğini unutma.” 
Sesi değişmemişti ama Mary başını kaldırdığında kendini boa yılanına 
kurban edilmek üzere bir yere bağlanmış küçük bir keçi yavrusu gibi 
hissetti. “Canını çok acıtabilirim, Mary,” dedi. “Canını öyle acıtırım ki, 
seni öldürmüş olmamı dilersin. Bana inanıyorsun, değil mi?” 

Mary ona bir süre daha baktı ve sonra hiç sesini çıkarmadan başını 
önüne eğerek hücreye girdi. İçeri girerken yüzü titriyordu. Polis, hücre- 
nin demir parmaklıklı kapısını üzerine kapatıp kilitleyince kendini içeri- 
deki dört yataktan birinin üzerine attı, yüzünü kollarının arasına gömdü 
ve hıçkırmaya başladı. Polis hiç sesini çıkarmadan, başı önünde bir süre 
onu seyretti. O sırada David, yerdeki fişeğe tekrar bakmış ve onu almayı 
düşünmüştü. O sırada polis aniden silkindi ve sırtını hıçkırarak ağlayan 
kadının bulunduğu hücreye döndü. Sonra David'in durduğu yere doğru 
yürümeye başladı. 

Kır saçlı yaşlı adam polis onların bulunduğu hücreye doğru yakla- 
şınca hemen geri çekildi ve dizlerinin arkası yatağının kenarına değince 
oturuverdi. Sonra ellerini tekrar gözlerine götürdü. David daha önce 
bunun çaresizlik olduğunu düşünmüştü, ama artık bunun polisin bakışla- 
rıyla karşılaştığında hissettiği dehşetin yansıması olduğunu biliyordu. Bu, 
zorunda kalmadıkça bir şeye bakmak istemeyen birinin davranışıydı. 

Polis, “N'aber Tom?” diye sordu. “Nasıl gidiyor ahbap?” 

Kır saçlı adam polisin sesini duyunca irkildi, fakat ellerini yüzünden 
çekmedi. Polis bir süre daha adama baktıktan sonra bakışlarını David'e 
çevirdi. David gözlerini adamdan kaçıramıyordu, şimdi yapışıp kalan 
gözler onunkiler olmuştu. Bir şey daha vardı. Sanki bir çağrı gibi. 

Sarışın polis, “Eğleniyor musun, David?” diye sordu. Adamın gözleri 
irileşmiş ve ışıkla dolu parlak, gri göllere dönüşmüştü. “Ee, David, bu 
perdeyi sen mi dolduracaksın?” 

David dudaklarını yalayarak, “Şey...” diye kekeledi, “Ne demek iste- 
diğinizi anlayamadım.” 

“Anlayamadın mı? Buna şaşırdım. Çünkü ben açıkça görebiliyo- 
rum...” Elini kaldırıp dudağına götürdü ve sonra tekrar indirdi. Yüzünde 
gerçek bir şaşkınlık ifadesi vardı. “Evet, ne gördüğümü bilemiyorum. 
Evet, bu bir soru. Sen kimsin bakalım delikanlı?” 

David anne babasına dönüp bir süre yardım ister gibi korkuyla onla- 
ra baktı. Onların yüzlerindeki panik ve dehşet ifadesini görünce başını 
çevirdi. Polisin onu da kızları ve Mary'nin kocası gibi öldüreceğini düşü- 
nüyor olmalıydılar. 
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Çocuk yeniden polise baktı. “Adım David Carver,” dedi. “Poplar 
Sokağı 248 numarada, Ohio, Wentworth'da yaşıyorum.” 

“Bunun doğru olduğuna eminim küçük Dave, ama seni kim yaptı? 
Tak!” 

David, aklımı okumuyor, diye düşündü, ama eğer isteseydi yapa- 
bilirdi. 

Bir yetişkin belki de bu soruya güler geçer, aptal olma diye düşünür- 
dü, ama David yetişkin değildi, henüz on bir yaşında bir çocuktu. Üstelik 
de sıradan bir çocuk değildi. Geçen kasım ayından beri pek çok büyük 
değişiklik olmuştu. Bu değişikliklerin o anda yaşadıklarında kendisine 
yardımcı olmasını umuyordu. 

Polis ise gözlerini kısmış, David'e bakıyordu. 

David, “Sanırım beni yapanlar annemle babam,” dedi. “Bu işler böy- 
le olmuyor mu?” 

“Leylek meselesini anlayan bir çocuk! Bravo, David! Pekâlâ, şimdi 
diğer sorumu cevapla bakalım, eğleniyor musun?” 

“Kız kardeşimi öldürdün, böyle aptalca şeyler sorup durma!” 

Babası korkulu bir sesle, “Onu kışkırtma oğlum!” diye bağırdı. Ses 
babasının sesine hiç benzemiyordu. 

Polis, David'e doğru yaklaşarak, “Ah, ben aptal değilim,” dedi. Göz- 
bebekleri fırıl fırıl dönüyor gibiydi. Adamın gözlerine bakarken David'in 
midesi bulandı, neredeyse kusacaktı ama bakışlarını çekemiyordu. 
“Bana her şeyi söyleyebilirsin, ama aptal olduğumu söyleyemezsin! Ben 
çok şey bilirim, çok şey!” 

David'in annesi, “Oğlumu rahat bırak!” diye bağırdı. Polis önünü 
tamamen kapadığından, David annesini göremiyordu. “Ailemize yete- 
rince zarar vermedin mi? Oğluma dokunursan seni öldürürüm!” 

Polis ona aldırış etmedi. İşaretparmaklarını gözlerine götürüp, alt 
gözkapaklarını aşağıya doğru çekti ve gözlerini iyice ortaya çıkarıp, 
“Bende kartal gözleri vardır, David,” dedi. “Bu gözler gerçeği uzaktan 
bile görür. Buna inanmalısın. Evet, kartal gözleri.” Polis hâlâ parmaklık- 
ların arasından David'e bakmaya devam ediyordu. Sanki on bir yaşın- 
daki David onu hipnotize etmiş gibiydi. 

Polis, “Sen harika bir çocuksun, öyle değil mi?” dedi. “Evet, sen muh- 
teşem bir şeysin bence.” 

Ne düşünürsen düşün, fişeği almak istediğini düşünme yeter. 

Polisin gözleri kocaman açılmıştı. David bir an için onun tam da 
bunu düşündüğünü, kafasının içine radyo sinyaliymiş gibi bağlandığını 
sandı. O sırada dışarıdan, uzaklardan bir çakal uluması duyuldu ve psi- 
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kopat dev polis, birden başını sesin geldiği yöne çevirdi. David'le arala- 
rındaki korku ve hayranlık karışımı telepati bozulmuştu. 

Polis yere eğilip silahı aldı. David nefesini tutup onun yerde duran 
fişeği görmesini bekledi ama adam onu görmedi. Doğrulurken, silahın 
yan tarafındaki küçük bir mandalı oynatıp kısa çifte namluyu açtı, “Sa- 
kın bir yere kaybolma, David,” dedi. “Seninle konuşmamız gereken çok 
şey var. Bunu iple çekiyorum ama şu anda biraz meşgulüm.” 

Odanın ortasına doğru yürürken, arada bir eğiliyor ve yere saçılmış 
fişekleri topluyordu. Fişeklerden ikisini, silahın iki namlusuna yerleştirdi, 
diğerlerini de dalgın bir tavırla cebine attı. David artık bekleyemeyecekti. 
Hemen eğildi ve demir parmaklığın arasından uzanıp, birkaç santim 
mesafede duran yeşil renkli fişeği alarak kot pantolonunun cebine attı. 
Karşıdaki büyük hücrede hâlâ hıçkırıp duran Mary, onun ne yaptığı- 
nı görmemişti. Hücrelerinde birbirlerine sarılmış polisi dehşetle izleyen 
anne babası da onun fişeği aldığını görmediler. David arkasını döndü ve 
hücre arkadaşı kır saçlı yaşlı adama baktı. Elleri hâlâ yüzündeydi, her şey 
yolunda olabilirdi, ama parmaklarının arasından gözleri açıkmış gibi gö- 
rünüyordu. Öyleyse, David'in ne yaptığını görmüş olabilirdi, ama David 
bundan emin değildi. David, polisin Tom olarak seslendiği adamın fişeği 
aldığını görmüş olabileceğini düşündü ve parmağını dudaklarına götü- 
rüp sus işareti yaptı. Yaşlı Tom anladığını belli edecek bir şey yapmadı. 
Parmaklarının arasından öylece bakmaya devam ediyordu. 

Polis yerdeki son fişeği de aldı, masanın altını bir kez daha kontrol 
ettikten sonra doğruldu. Silahın çifte namlusunu doğal bir hareketle ka- 
pattı. David fişekleri toplarken gözlerini adamdan ayırmamıştı, onları 
sayıp saymadığını merak ediyordu. Öyle görünmüyordu, en azından o 
ana kadar. Sonra dev adam birden geriye dönüp tekrar David'in kulü- 
besine doğru yürüdü. David midesinin bulanmaya başladığını hissetti. 

Polis, David'in hücre kapısına gelince durdu ve gözlerini yine ona 
dikti. David, Bir hırsızın kilidi açmak istediği gibi o da beynime gir- 
mek istiyor, diye düşündü. 

“Hiç Tanrı'yı düşünür müsün?” diye sordu. “Ama boş ver, Tanrı'nın 
bölgesi Indian Springs'te biter ve Tonopah'ın kuzeyine şeytan bile fazla 
uğramaz. Desperation'da zaten Tanrı yoktur, genç adam.” 

Sözleri bu kadardı. Bunları söyledikten sonra, elinde silahla salondan 
çıktı. Beş saniye kadar süren sessizlikte sadece Mary'nin hıçkırıkları du- 
yuluyordu. David anne babasına, onlar da David'e baktı. Birbirlerine kor- 
kuyla sarılmış küçük çocuklara benziyorlardı. Çocukken de böyle görünü- 
yor olmalıydılar. David onları yatakta çıplak basmış olmayı tercih ederdi. 
Bu sessizliği bozmak istiyor, ama bunu nasıl yapacağını bilemiyordu. 
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Sonra polis, birden tekrar içeriye girdi. Öyle uzun boylu ve iriydi 
ki, kapıdan girerken başını eğmek zorunda kalıyordu. Yüzünde, resimli 
roman ya da çizgi film kahramanı kedi Garfield'ın ifadesine benzer bir 
ifade vardı. Salonun bir duvarında, bej renkli eski ve pis bir telefon 
asılıydı. Polis ahizeyi kapıp, “Oda servisi!” diye bağırdı. “Bana bir oda 
gönderin hemen!” Ahizeyi yerine astı ve yüzünde deli gibi bir sırıtışla 
mahkümlarına baktı. “Bu da Jerry Lewis'in esprilerinden biri,” dedi. 
“Amerikalı eleştirmenler onu anlayamıyor, ama Jerry Lewis, Fransa'da 
çok seviliyor.” 

David'e baktı. 

“Fransa'da da Tanrı yoktur. Beni iyi dinle. Sadece Cinzano, sarım- 
saklı salyangoz ve koltukaltlarını tıraş etmeyen kadınlar vardır.” 

Bir süre sustu, diğerlerine baktı. Yüzündeki sırıtış silinmişti. 

“Hey, siz sakın yerinizden kımıldamayın,” dedi. “Benden korktuğu- 
nuzu biliyorum ve bunda haklı olabilirsiniz, ama burada parmaklıklar 
arasında bulunmanızın bir nedeni var. Bu çevrede, bundan daha güvenli 
bir yer bulamazsınız. Dışarıda bir yerlerde, düşünmek bile istemeyeceği- 
niz bazı güçler var. Ve bu gece...” Susup onlara baktı ve sanki bundan 
sonra söyleyecekleri yüksek sesle söylenemeyecek kadar korkunçmuş 
gibi başını salladı. 

David içinden, seni yalancı, diye düşündü ama sonra merdivenin 
yanındaki açık pencereden bir çakal uluması duyunca irkildi. 

Polis. “Hücreleriniz iyi ve kilitleriniz de sağlamdır,” diye devam etti. 
“Bunlar, güçlü kuvvetli madenciler için özellikle çok sağlam yapılmıştır. 
Kaçmayı düşünmeyin, başaramazsınız. Böyle bir düşünceniz varsa bun- 
dan hemen vazgeçin. Yapacağınız en iyi şey bu olur, inanın bana.” Bun- 
ları söyledikten sonra, bu kez gerçekten gitti. David, adamın botlarının 
merdivenlerde çıkardığı sesi ve binayı salladığını duyabiliyordu. 

David bir an için ne yapması gerektiğinir, bilincinde olarak öylece 
durdu. Bunu yapmak zorundaydı, ama anne babasının gözleri önünde 
nasıl yapacağını bilemiyordu. Ama başka çaresi yoktu. Polis hakkın- 
da yanılmamıştı, adam onun düşüncelerini okumak istemiş, bunu tam 
olarak başaramasa da bir şeyler sezmişti. Belki bu daha iyiydi. Adamın 
Tanrı'yı görmesi, mermiyi görmesinden iyiydi. 

David döndü ve yavaşça iki adım atıp yatağın yanına gitti. Cebinde 
duran fişeğin ağırlığını hissedebiliyordu. Sanki cebinde altın saklıyordu. 

Altından daha tehlikeli değil. Belki radyoaktif bir şey. 

Bir süre odaya arkasını dönerek durdu ve sonra yavaşça dizleri üze- 
rine çöktü. Derin bir nefes aldı ve yavaş yavaş bıraktı. Ellerini sert yün 
battaniyenin üzerine koydu ve başını ellerinin üzerine götürdü. 
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Annesi, “David? Ne oldu?” diye seslendi. “David?” 

Babası, “Bir şeyi yok, merak etme,” deyince, David gözlerini kapa- 
yıp gülümsedi. 

Ellie, “Bir şeyi yok da ne demek?” diye bağırdı. “Haline baksana 
şunun, dizlerinin üzerine çöktü, bayılacak. David!” 

Sesleri şimdi uzaklardan gelir gibiydi, ama babasının, “Bayılmadı,” 
dediğini duydu. “Dua ediyor.” 

David, Demek Desperation'da Tanrı yok, öyle mi? Göreceğiz ba- 
kalım! diye düşündü. 

Artık bu dünyadan uzaklaşmış gibiydi, anne babasının neler düşün- 
düğüne, kır saçlı ihtiyarın onun fişeği aldığını görmesine, hayatı bo- 
yunca kimseyi incitmemiş olan ve bu şekilde öldürülmeyi hak etmeyen 
küçük kız kardeşinin bu deli polis tarafından öldürülmüş olmasına bile 
aldırmıyordu. O anda tamamen karanlıklar içindeydi ve sadece Tanrı'yı 
dinliyordu. 
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Tanrıya yakarışlarının çoğunda olduğu gibi, David Carver sadece di- 
şarıdan dramatik görünüyordu, iç dünyası tamamen sakindi. Mantıklı 
değildi belki, ruhani şeylerin mantıkla ilgisi yoktu ama yine de kendi 
netliğini vardı. Gerçekliği ise David için tartışmasızdı. Tanrı'yı bulmuştu. 
Daha doğrusu, Tanrı onu bulmuştu. 

Bir yıl önce kasım ayında, David'in en iyi arkadaşı bisikletle okula 
giderken bir araba ona çarpmıştı. Brian Ross bir evin önüne doğru beş 
altı metre kadar uçmuştu. Aslında her gün okula birlikte giderlerdi, ama 
o gün David hastalanmış ve yatağından çıkamamıştı. Saat sekiz buçukta 
telefon çalmış ve annesi on dakika sonra bembeyaz bir yüzle titreyerek 
yanına gelip, “David, arkadaşın Brian'a bir şey olmuş. Çok üzülmemeye 
çalış,” demişti. Konuşmanın geri kalanını hatırlamıyordu sadece hayat- 
ta kalamayabilirmiş sözcükleri beyninin içinde çınlıyordu. 

David o akşam kendi kendine hastaneyi aramış ve arkadaşının hâlâ 
yaşadığını öğrenince ertesi gün hastaneye gidip arkadaşını ziyaret etme- 
ye karar vermişti. 

Babası, “Tatlım, neler hissettiğini anlıyorum ama hastaneye gitmek 
iyi bir fikir değil,” demişti. Babasının tüylü oyuncaklarıyla oynamayı bı- 
raktığı günlerden beri ilk kez kullandığı tatlım kelimesi Ralph Carver'ın 
ne kadar üzüldüğünü gösteriyordu. Kansına bakmıştı ama o sadece 
elindeki bezle bulaşıkları kurulamaya çalışıyordu. Ondan destek alama- 
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yacağını anlamıştı. Ralph kendisinin de pek destek olabildiğini düşün- 
müyordu. Kim böyle bir konuşma yapmayı düşünebilirdi ki? Tanrım, 
oğlu daha on bir yaşındaydı. Ralph daha ona hayatın gerçeklerini bile 
anlatamamıştı, ölümü nasıl anlatacaktı? Neyse ki Kirstie diğer odada 
çizgi film izliyordu. 

David babasına itiraz etmiş ve, “Hayır baba, iyi bir fikir,” demişti. 
Brian'ın da kendisi için aynı şeyi yapacağını söylemek istemiş, fakat 
bundan son anda vazgeçmişti. Brian'ın onun için aynı şeyi yapacağını 
düşünmüyordu aslında ama bunun önemi yoktu. Zaten, Bear Sokağı 
Korusu'nda olanlardan önce bile, bunu Brian için değil, kendisi için yap- 
tığının bilincindeydi. 

Annesi yavaşça ona yaklaşıp, “David, sen çok iyi kalpli bir çocuk- 
sun... Ama biliyorsun... Brian... Çok kötü...” 

Babası, “Annenin söylemek istediği,” diyerek araya girmişti. “Brian 
havada uçmuş ve başını bir duvara çarpmış.” Sonra uzanıp oğlunun 
elini tutmuştu. “Beyni büyük hasar görmüş. Şu anda komada ve yaşam 
belirtileri iyi değil. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

“Beyninin lahanaya döndüğünü mü düşünüyorlar?” 

Ralph irkildi ama başını sallamakla yetindi. “Çok kötü durumdaymışş. 
Onun için en iyi şey her şeyin çabuk bitmesi olur. Onu görmeye gidecek 
olursan tanıdığın, bildiğin arkadaşını göremeyeceksin ...” 

Annesi o sırada bir şey demeden oturma odasına geçti, Kirstie'yi 
kucağına alıp ağlamaya başladı. 

David'in babası da karısının arkasından ağlamak üzereymiş gibi baktı 
ve sonra David'e döndü. “En iyisi onu en son gördüğün haliyle hatırla- 
man. Beni anlıyor musun?” 

“Evet, ama bunu yapamam. Gidip onu görmeliyim. Beni götürmek is- 
temiyorsan bunu anlarım. Okuldan sonra otobüse atlar kendim giderim.” 

Ralph derin bir nefes alarak, “Pekâlâ, seni götüreceğim, okul çıkışını 
beklemene de gerek yok. Sadece bundan kimseye bahsetme,” Demişti. 
Bunu söylerken başıyla oturma odasını işaret etmişti. 

“Ah, hayır baba, bunu yapmayacağımı biliyorsun.” Küçük karde- 
şinin odasına gelip Brian'a ne olduğunu sorduğundan, canının acıyıp 
acımadığı, ölmenin nasıl bir şey olduğu ve buna benzer bir sürü soru 
sorduğuna ise hiç değinmedi. Kardeşinin yüzü öyle ciddi ve dikkatliydi 
ki. Yine de insanın her şeyi anne babasına anlatmaması daha iyiydi. 
Onlar yaşlıydı ve pek çok şey sinirlerine dokunuyordu. 

Ellie o sırada tekrar onların yanına gelip, “Brian'ın anne babası onu 
görmene izin vermeyecektir,” demişti, “Mark ile Debbie'yi yıllardır tanı- 
rım. Üzüntüden çıldırmak üzereler, onun yerinde sen olsan ben de aynı 
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durumda olurdum. Yine de senin gibi küçük bir çocuğun, ölmek üzere 
olan bir çocuğu görmesine izin vermemeleri gerektiğini bilirler.” 

David sakin bir tonla, “Hastaneye telefon ettikten sonra onları da 
aradım,” dedi. “Onlara Brian'ı görmek istediğimi söyledim ve Bayan 
Ross tamam dedi.” Babası hâlâ onun elini tutuyordu. Anne babasını 
çok severdi ve bu olay onları bu kadar üzdüğü için üzülüyordu, ama 
ne yapması gerektiğini biliyordu. O anda bile, kendini yöneten bir güç 
olduğunu hisseder gibiydi. Sanki daha büyük ve akıllı biri küçük bir ço- 
cuğun elinden tutmuş onun bir köpek, tavuk ya da kardan adam resmi 
yapmasına yardım ediyordu. 

Ellen Carver, “Onun nesi var böyle?” diye homurdandı. “Aklından 
ne geçiyor bilmek istiyorum.” 

“Arkadaşıma veda edebileceğimi söyledi. Bu hafta sonunda büyük- 
babası ve büyükannesi geldikten sonra yaşam destek makinelerini kapa- 
tacaklarmış. Benim geleceğime sevindiğini de söyledi.” 

Ertesi gün öğleden sonra Ralph işinden izin aldı ve okula gittiğinde, 
oğlunu okulun önündeki kaldırımda beklerken buldu. David'in gömlek 
cebinin önünde, “Erken çıkabilir” yazılı mavi bir kart vardı. Hastaneye 
vardıklarında, çok ağır hareket eden bir asansöre bindiler ve beşinci 
kata çıktılar. David, göreceği korkunç manzaraya kendini alıştırmaya 
çalışıyordu. Bayan Ross telefonda, Sakın korkma, David, demişti. Hiç 
iyi görünmüyor. Acı çekmediğine eminiz, bilinci kapalı, ama görü- 
nüşü hiç iyi değil. 

Brian'ın yattığı odanın önüne geldiklerinde babası, “Benim de gir- 
memi ister misin?” diye sordu. David başını iki yana salladı. Annesi olayı 
haber verdiğinden beri zaten kendinde değil gibiydi. Kendisinden daha 
deneyimli birinin onu yönlendirdiğini hissediyordu. Gerektiğinde o kişi 
cesur olmasını da bilecekti. 

Odaya girdiğinde, Bay ve Bayan Ross kırmızı vinil sandalyelerde 
oturuyorlardı. İkisinin de elinde okumadıkları birer kitap vardı. Brian 
pencerenin yanındaki yataktaydı. Etrafı sesler çıkaran ve video ekran- 
larına giden yeşil çizgiler gönderen aletlerle doluydu. Üzerine ince bir 
battaniye örtülmüştü. Onun altında yakası iki yana açılmış beyaz bir 
hastane gömleği vardı. Açık göğsünde ve başının üst kısmını saran geniş 
bandajın altında Brian'ın vücuduna yapıştırılmış bir sürü kauçuk cisim 
görülüyordu. Brian'ın sol yanağında, alnına yakın bir noktadan ağzının 
kenanna kadar inen bir kesik vardı. Kesik siyah bir iplikle dikilmişti. Bu 
görüntü David'e, cumartesi geceleri gösterilen eski Frankenstein filmini 
anımsattı. Bazen Brian'larda kalırdı ve ikisi geç saatlere kadar böyle 
korku filmleri izleyip patlamış mısır yerlerdi. Bu eski, siyah beyaz cana- 
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varlara bayılıyorlardı. Hatta bir akşam, Mumya filmini izlerken Brian, 
David'e dönmüş ve, “Aman Tanrım, mumya peşimizde, daha hızlı yü- 
rüyelim!” demişti. On bir yaşındayken her şey insana o kadar komik 
geliyordu ki kahkahalarla gülmüşlerdi. 

Brian'ın gözleri sanki ona bakar gibiydi, ama bomboştu. Açık olduk- 
ları halde ağustos ayında bir okulun sınıfları gibi bomboştular. 

David kendi dışında bir güç tarafından yönlendirildiğini daha da fazla 
hissederek aletlere yaklaştı. Brian'ın göğsüne ve şakaklarına yapıştırıl- 
mış kauçuk cisimlere baktı. Bu cisimlere bağlanmış telleri ve Brian'ın ka- 
fasının sol tarafındaki geniş sargıyı inceledi. Başı sanki şekil değiştirmiş 
gibiydi. David öyle olması gerektiğini düşündü. Bir insan havada uçup 
başını bir tuğla duvara çarparsa başka ne olabilirdi ki? Brian'ın göğsün- 
de ve sağ kolunda tüpler de vardı. Tüpler yatağın yanındaki direklerden 
sarkan sıvı torbalarına bağlanmıştı. Brian'ın burun deliğine ince bir boru 
sokulmuştu ve bileğinde de bir bant vardı. 

David, Onu hayatta tutan makineler bunlar demek ki! Onları 
kapatıp iğneleri çıkardıklarında... diye düşündü. Gördüklerine inan- 
mak istemiyordu. Bu minik mucizevi aletler sadece hüznü erteliyordu. 
Brian'le okulun bahçesine çıktıklarında yakalanmayacaklarını düşündük- 
leri her fırsatta, okulun çeşmesine koşar ve birbirlerine su sıkarlardı. 
Meşhur Bear Sokağı Korusu'nda bisiklete biner ve komando olduklarını 
hayal ederlerdi. Kitap, çizgi roman ve beyzbol kartı değiş tokuşu yapar, 
bazen de sadece David'lerin arka verandasında oturup Brian'ın game- 
boyu ile oynar, kitap okur ya da David'in annesinin yaptığı limonata- 
dan içerlerdi. Birbirlerine “çak” der ve “kötü çocuk” diye seslenirlerdi. 
Bazen yalnız kaldıklarında, daha terbiyesiz şeyler söyledikleri de olurdu 
elbette. Daha ikinci sınıftayken, başparmaklarına iğne batırıp birbirleri- 
nin kan kardeş olduklarını ilan etmişlerdi. Bu yılın ağustos ayında, Mark 
Ross'un da yardımıyla, bir kitaptaki resme bakarak kartondan bir Parte- 
non yapmışlardı. Partenon öyle güzel olmuştu ki, Mark onu aşağı katta 
hole koymuş ve tüm dostlarına göstermişti. Daha sonra onu Carver'la- 
rın evine taşımışlardı. 

Komadaki arkadaşının başucunda dururken David en çok da 
Pantenon'u düşünüyordu. Onu Ross'ların garajında, Brian ve Brian'ın 
babasıyla birlikte yapmışlardı. Arkada sürekli aynı kaset çalıyordu. As- 
lında aptalca bir şeydi, çünkü sadece şişe kapaklarından oluşuyordu. 
Yine de ne olduğu hemen anlaşılıyordu. Onu kendi elleriyle yapmışlardı. 
Yakında ise Brian'ın elleri bir cenaze levazımatçısı tarafından özel bir 
fırçayla yıkanacak, tırnakları temizlenecekti. David, kimse kirli tırnak- 
ları olan bir ölü görmek istemez herhalde, diye düşünmüştü. Elleri 
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temizlendikten sonra adam onun parmaklarını sanki bir ayakkabıymış 
gibi birbirine bağlayacaktı. Yerin altında da öylece kalacaklardı. Tıpkı 
ikinci sınıftayken öğretmenlerinin hep söylediği gibi düzgün bir şekilde. 
O eller bir daha oyuncak binalar inşa edemeyecekti. O parmaklar birbi- 
rini ıslatma oyunları da oynayamayacaktı. Karanlığa aittiler. 

Bu düşünceler ona korku değil de umutsuzluk veriyordu sanki. 
Brian'ın parmakları birbirine bağlanmış olarak tabut içinde yatacağı dü- 
şüncesi, ona dünyada hiçbir şeyin değeri olmadığını anlatıyor gibiydi. 
Demek ki, ölüm öyle bir şeydi ki, küçük çocukları bile ansızın gelip alabi- 
liyordu, ondan kurtuluş yoktu. Ailelerin çocuklarının inanmasını istediği 
hikâyenin arkasındaki gerçek buydu. 

Arkadaşının yatağı yanında durmuş bunları düşünürken, Brian'ın 
anne babası hiçbir şey söylemeden öylece oturuyorlardı. Onların böyle 
sessiz oturmaları David'in hoşuna gitmişti. Onları seviyordu. Özellikle de 
biraz çılgın bir olan Bay Ross'u, ama buraya onları görmeye gelmemişti. 
Büyükanne ve büyükbabası geldikten sonra bu dünyadan ayrılacak olan 
onlar değildi. Buraya arkadaşı Brian'ı görmek için gelmişti. 

David arkadaşının hareketsiz etini avcuna almıştı, oldukça serin ve 
hareketsizdi ama hâlâ canlıydı. İçindeki hayatı hissedebiliyordu. Arkada- 
şının elini hafifçe sıkıp, “Nasılsın kötü çocuk?” diye fısıldadı. 

Brian cevap vermedi sadece nefes almasını sağlayan makinelerin 
sesi duyuluyordu. Yatağın başucundaki makine en büyükleriydi. Ma- 
kinenin yan tarafından çıkan plastik tüpün içinde, akordeona benzer 
beyaz bir şey görülüyordu. Makinenin çıkardığı ses alçaktı. Aslında tüm 
makineler oldukça sessizdi. Akordeon şeklindeki makine nefes alıp ver- 
meye benzer bir ses çıkarıyordu. Sanki Brian'ın bir parçası çıkarılmış ve 
canı daha çok yanıyor gibiydi. Beyaz akordeon onu ezerek öldürüyordu. 

Bir de gözleri vardı. 

David sürekli onlara bakmaktan kendini alamıyordu. Hiç kimse 
David'e, Brian'ın gözlerinin açık olacağını söylememişti. Demek ki in- 
san bilinci kapalıyken de gözleri açık olabiliyordu. Debbie Ross ona, 
arkadaşını gördüğü zaman korkmamasını söylemiş, ama gözlerinden 
bahsetmemişti. Ama belki de kaç yaşında olursan ol gerçekten kötü 
şeylere hazırlıklı olman mümkün değildi. 

Brian'ın gözlerinden biri kan içindeydi ve gözbebeği kocamandı. Di- 
ğer gözü normaldi, gözbebeği normal boyuttaydı, ama onun dışında nor- 
mal olan hiçbir şey yoktu. Bir zamanlar ona, “Hey, mumya peşimizde, 
kahretsin,” ya da “Hadi, koşalım,” diyen arkadaşı artık orada değildi. 

David arkadaşının yanağındaki dikilmiş kesiğe, başındaki sargıya, 
sargının alt tarafından görünen sapsarı renkli kulağına baktı. Sonra göz- 
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lerini tekrar onun cansız gözlerine çevirdi. Gözlerindeki boşluk, yokluk 
onu rahatsız ediyordu. Bu yanlıştan da öteydi... 

Kötüydü, kafasının içindeki bir ses bu sözcüğü fısıldamıştı. Bu daha 
önce duyduğu hiçbir sese benzemiyordu, tam bir yabancıydı. O kadar 
dalmıştı ki, Debbie Ross elini onun omzuna koyunca birden irkildi. Ba- 
ğırmamak için kendini zor tutu. 

Zavallı kadın ağlamaktan boğuklaşmış sesiyle, “Ona çarpan sürücü 
sarhoşmuş,” dedi. Gözyaşları yeniden yanaklarından aşağıya süzülmeye 
başlamıştı. “Hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor. En kötüsü de ne biliyor 
musun, Davey, ona inanıyorum.” 

Bay Ross, “Debbie!” diye bir şeyler söylemek istedi, fakat Brian'ın 
annesi ona aldırmadı. 

“Tanrı nasıl olup da o adamın oğluma arabasıyla çarptığını unut- 
masına izin verebiliyor?” Kadının sesi yükselmeye başlamıştı. Kapının 
önünde duran Ralph Carver, neler olduğunu merak edip başını aralık 
kapıdan uzatarak içeri baktı. Koridorda, önündeki tekerlekli sehpayı ite- 
rek götüren hemşire de sesi duymuş ve şaşkınlıkla duruvermişti. Kadın 
hemen geldi ve 508 numaralı odanın kapısını açıp şaşkın mavi gözlerle 
içeriye baktı. “Tanrı nasıl oluyor da hayatının geri kalanı boyunca 
her gece, çarparak öldürdüğü oğlumun kanlar içindeki başını rüyasında 
görüp çığlıklar atarak uyanması gereken bu adama merhamet ediyor?” 

Bay Ross geldi ve elini karısının omzuna koydu. Ralph Carver başını 
kabuğuna çekilen bir kaplumbağa gibi geriye çekti. David bunu gördü. 
Bu hareketi yüzünden ondan biraz nefret etmiş olabilirdi, ama emin 
değildi. Hatırlayabildiği Brian'ın solgun yüzüne, şekilsiz sargısına, siyah 
iplikle dikilmiş yarasına ve gözlerine bakışıydı. En çok da gözlerini hatır- 
lıyordu. Brian'ın annesi de oradaydı, bağırıp çağırıyor, hüngür hüngür 
ağlıyordu ama oğlunun gözlerinde hiçbir değişiklik yoktu. 

David birden, ama hâlâ orada, diye düşündü. Bu düşünce, annesi ona 
Brian'ın kaza geçirdiğini haber verdiği andan itibaren olan pek çok şey gibi 
kendi içinden gelmiyordu. Sanki aklı ve bedeni bir boruya dönüşmüştü. 

O, orada, onun hâlâ orada olduğunu biliyorum. Tıpkı bir yere 
sıkışıp kalmış biri gibi... 

Debbie Ross kontrolünü tamamen kaybetmiş gibiydi, titriyor, ko- 
casının kollarından kurtulmak için çırpınıyordu. Bay Ross tüm gücünü 
kullanıp onu biraz önce oturduğu kırmızı koltuğa doğru götürdü, ama bu 
oldukça zor olmuştu. Hemşire hemen koştu ve bir kolunu kadının beline 
doladı. “Bayan Ross, lütfen oturun, kendinizi daha iyi hissedersiniz.” 

Brian'ın annesi,"Tanrı nasıl olur da bir adamın ufak bir çocuğu 
öldürdüğünü unutmasına izin verir?” diye bağırıyordu. “O adamın 
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yeniden sarhoş olup bunu yeniden yapmasını isteyen bir Tanrı. Sar- 
hoşları seven ve küçük çocuklardan nefret eden bir Tanrı!” 

Brian yine boş gözlerle bakıyordu. Annesinin söylediklerini orada 
olmadan, fark etmeden dinliyordu. 

Bir ses, evet, diye fısıldadı. Evet. O bir yerlerde. 

Bay Ross, “Hemşire Hanım, karıma sakinleştirici bir iğne yapabi- 
lir misiniz acaba?” diye sordu. Karısını kontrol etmekte güçlük çektiği 
belliydi. Kadının içinde bir şeyler serbest kalmıştı. Söyleyecek çok sözü 
olan bir şeyler. 

Hemşire, “Hemen Doktor Burgoyne'u çağıracağım, koridorda,” di- 
yerek koşar adımlarla dışarıya çıktı. 

Brian'ın babası kendini zorlayarak gülümsemeye çalıştı ve David'e 
baktı. Adamcağızın yanaklarından terler akıyordu ve alnında da ter 
damlaları vardı. Gözleri kıpkırmızıydı ve bir günde zayıflamış gibi gö- 
rünüyordu. David bunun mümkün olabileceğini sanmıyordu, ama öyle 
görünüyordu. Bay Ross tek kolunu karısının beline sarmış, diğerini de 
omzuna koymuştu. 

“Artık gitsen iyi olur, David,” dedi. Nefes nefese kalmıştı. “Pek iyi 
değiliz...” 

David, Daha arkadaşıma veda bile etmedim, demek istedi, ama 
sonra Bay Ross'un yanaklarından aşağıya süzülenlerin ter değil, gözyaşı 
olduğunu fark etti. Kapıya doğru birkaç adım attı. Sonra arkasını dönüp 
baktığında Bay ve Bayan Ross'un birbirlerine sarılmış ağladıklarını gör- 
dü. O da birazdan ağlayacaktı. 

Kendisinin bile tanıyamadığı titrek bir sesle, “Yarın yine gelip onu 
görebilir miyim acaba, Bay Ross?” diye sordu. 

Bayan Ross biraz sakinleşmiş gibiydi. Kocasının kolları, onun gö- 
ğüslerinin biraz altında kenetlenmişti. Kadının başı saçları yüzüne dö- 
külecek şekilde yana eğilmişti. Birden, Brian'la birlikte izledikleri güreş 
maçlarını hatırladı. Güreşçiler de birbirlerine böyle sarılırdı. O anda yine 
Brian'ın, “Ah, mumya peşimizde,” deyişini duyar gibi oldu. 

Bay Ross başını iki yana sallayarak, “Gelmesen daha iyi olur, Da- 
vid,” dedi. 

“Ama... 

“Hayır, David. Doktorlar Brian'ın şansı olduğunu düşünmüyor...” 
Yüzü David'in daha önce hiç görmediği bir şekilde değişmeye başlamış- 
tı, içi parçalanıyor gibiydi. Uzun zamandır, belki de yıllardır ağlamayan 
birinin sonunda kendine engel olamadığını görüyordu. Tıpkı bir barajın 
kapaklarının açılması gibiydi. 


» 
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Bay Ross, “Ah, oğlum!” diye bağırdı. “Ah, oğlum!” Karısını bırakıp, 
iki vinil koltuğun arasındaki duvara yaslandı. Bir süre orada öylece kaldı, 
sonra dizlerini karnına çekti büküldü ve kayarak yere oturdu. Ellerini oğ- 
lunun yattığı yatağa doğru uzattı, yanakları ıslak, saçları karmakarışıktı, 
gömleği pantolonundan sarkıyordu. Oturduğu yerde inliyordu. Karısı 
hemen yanına çömeldi ve ona sarıldı. O sırada doktor da arkasında 
hemşireyle içeriye girmişti. David, ağlayarak dışarıya çıktı ama hıçkır- 
mamaya çalışıyordu. Sonuçta hastanedeydiler ve iyileşmeye çalışan in- 
sanlar vardı. 

Babasının yüzü annesinin Brian'ın kazasını haber verdiği andaki gibi 
bembeyazdı. David'in elini tuttuğunda eli Brian'ın elinden daha soğuktu. 

Asansörün önünde beklerlerken babası, “Arkadaşını böyle gördüğü- 
ne üzüldüm, oğlum,” demişti. David, Herhalde söyleyecek başka bir 
şey bulamadı, diye düşündü. Eve dönerken Ralph Carver, arabanın 
içinde de iki kez bir şeyler söylemek istedi, fakat vazgeçti. Bir ara radyo- 
yu açtı, fakat hemen kapadı ve David'e, içecek bir şey ya da dondurma 
isteyip istemediğini sordu. David hayır anlamında başını sallayınca tek- 
rar radyoyu açtı ve bu kez sesini hiç olmadığı kadar açtı. 

Eve geldiklerinde, David kapının önünde bir iki basket atacağını söy- 
leyince, babası başını sallayıp hızlı adımlarla içeri girdi. David faul çizgisi 
olarak kullandığı bir çatlağın üzerinde dururken açık mutfak penceresin- 
den anne babasının seslerini duyuyordu. Annesi David'in nasıl olduğu- 
nu, olanları nasıl karşıladığını soruyordu. Babası, “Şey, odada bir şeyler 
oldu,” dedi. Brian'ın komada ve ölmek üzere oluşundan sanki bir tiyatro 
oyununun parçasıymış gibi bahsediyordu. 

David kendini soyutladı. Kendini yeniden bir başka hissediyordu. 
Sanki bir bütünün küçük bir parçasıymış gibi hissediyordu. Birden için- 
de Bear Sokağı Korusu'na gitmek için dayanılmaz bir istek duydu. Ko- 
runun, ortasında bir açıklık vardı ve daracık bir yoldan, arka arkaya 
dizilerek bisikletlerle oraya gidilebiliyordu. Orada, Viet Kong Gözetleme 
Noktası adını taktıkları bu yerde bir yıl önce, Debbie Ross'un sigarala- 
rından birini aşırıp orada içmiş, tadını hiç beğenmemişlerdi. Yine ilk 
kez burada Brian'ın, bir evin arkasında çöp sandığının üzerinde bulduğu 
Penthouse dergisindeki çıplak kadın resimlerine bakmışlar ve ayakla- 
rını sallandırıp uzun sohbetler ederek hayaller kurmuşlar, dokuzuncu 
sınıfa geldiklerinde okulun kralları olacaklarını konuşmuşlardı. Korudaki 
o açıklık arkadaşlıklarının tadını en çok çıkardıkları yerdi ve David bu 
yüzden hemen oraya gitmek istiyordu. 

Brian'la birlikte milyonlarca kez oynadıkları topla son bir basket attı 
ama girmedi. Sonra onu çimenlerin üzerine attı. Anne babası hâlâ mut- 
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faktaydılar, ama onlara seslenip de gideceği yeri söylemeyi düşünmedi 
bile. Gitmesini engelleyebilirlerdi. 

Bisikletini almak aklına gelmedi. Başı önünde yürümeye başladı. 
Okul bitmiş olmasına karşın, cebinin üzerinde duran izin kâğıdını çıkar- 
mamıştı. Sarı okul otobüsleri, içlerinde kâğıt ve yemek kutularını salla- 
yan öğrencileriyle yanından geçip gidiyordu. David onlara aldırmadı. 
Aklı başka yerdeydi. Daha sonra Peder Martin ona, Tanrı'nın “sakin ve 
alçak” sesinden bahsettiğinde anlayacaktı ama o anda bunu bilmiyor, 
bunu bir düşünce ya da önsezi sanıyordu. Bu düşünce onu, susuzluktan 
ölecek olan bir insanın tek şansı olan çamurlu bir su birikintisine eğilme- 
si gibi kendine çekiyordu. 

Bir süre sonra Bear Sokağı'na ve biraz daha yürüyerek Ho ChiMinh 
Yolu ismini verdikleri dar geçide vardı. Başı önünde, büyük sorunlarla 
uğraşan bir bilim adamı gibi daracık yolda yürümeye başladı. Bu yol sa- 
dece ona ve Brian'a ait değildi elbette, evden okula, okuldan eve giden 
pek çok çocuk bu yolu kullanırdı ama, o öğleden sonra etrafta kimsecik- 
ler yoktu. Sanki birisi yolu David için boşaltmıştı. Ağaçsız meydana olan 
mesafenin yarısını kat etmişti ki, yerde bir çikolata kâğıdı gördü ve eğilip 
aldı. “Üç Silahşörler” çikolatasıydı ve kâğıdın üzerinde de üç silahşörle- 
rin resimleri vardı. Bu Brian'ın en çok sevdiği çikolataydı, David'in bu 
kâğıdı Brian'ın kazadan bir iki gün önce buraya atmış olduğuna hiç şüp- 
hesi yoktu. Brian aslında temiz bir çocuktu ve yere çöp atmazdı ama... 

Belki de bir şey kâğıdı düşürmesine neden oldu. Bir şey araba 
ona çarpıp duvara fırlattıktan sonra benim buraya gelip bu kâğıdı 
bulacağımı ve onu düşüneceğimi biliyordu. 

Bunları düşününce, başını iki yana salladı bunların saçmalık olduğu- 
nu söyledi, ama aslında öyle düşünmüyordu. Belki yüksek sesle söylemiş 
olsa olabilirdi, ancak kafasının içinde bunlar ona çok mantıklı geliyordu. 

Elindeki çikolata kâğıdını hiç düşünmeden ağzına götürdü ve içindeki 
minik çikolata parçalarını, kırıntıları emmeye başladı. Bunu yaparken 
gözlerini kapamıştı ve gözkapaklarının arasından gözyaşları akıyordu. 
Tüm çikolata kırıntılarını emip, ağzında sadece kâğıdın tadı kalınca onu 
fırlatıp attı ve yoluna devam etti. 

Meydanın doğu ucunda V şeklinde ileriye doğru uzanan iki kalın 
dalıyla yaşlı bir meşe ağacı vardı. Arkadaşıyla birlikte bu dala bir ağaç 
evi inşa etmeye cesaret edememişlerdi, birisi onu görüp yıkabilirdi ama 
bir yıl kadar önce bir yaz günü, buraya tahta parçaları, çekiç ve çivi 
getirmişler, çatalın üzerine hâlâ yerinde duran basit bir platform inşa 
etmişlerdi. Brian'la birlikte buraya geldiklerinde bazen, rengi kararmış 
tahtaların üzerinde sigara izmaritleri, boş bira kutuları görürler ve plat- 
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formu lise öğrencilerinin de kullandığını anlayıp biraz gururlanırlardı. 
Platform, aynı zamanda küçük çocukların tırmanmaya cesaret edeme- 
yecekleri kadar yüksek bir yerdeydi. 

David ıslak yanaklar ve şiş gözlerle, ağzında emdiği çikolata kâğıdının 
tadını duyarak platforma tırmandı. Kulaklarında hâlâ Brian'ın bağlı ol- 
duğu makinenin çıkardığı ses vardı. Tahtaların üzerinde çikolata kâğıdı 
gibi Brian'dan bir iz bulacağını umut ediyordu, ama hiçbir şey yoktu. 
Sadece platformu tamamladıktan birkaç hafta sonra ağaca birlikte koy- 
dukları işaret tabelası duruyordu. Bunu yapmak akıllarına David'in adını 
hatırlayamadığı bir Arnold Schwarzenegger filminden gelmişti. Büyük 
çocukların bu işareti söküp yerine edepsiz şeyler yazılmış başka bir ta- 
bela koymalarını bekliyordu ama kimse böyle bir şey yapmamıştı. Onlar 
da tabelayı sevmiş olmalıydılar. 

Dalların arasından esen rüzgâr, onu biraz serinletmişti. Başka bir 
zaman olsa Brian da bu serinletici esintiyi onunla paylaşırdı. Birlikte ba- 
caklarını aşağıya sarkıtırlar, gülüp konuşarak eğlenirlerdi. David bunları 
düşününce tekrar ağlamaya başladı. 

Buraya neden geldim? 

Cevap yoktu. 

Neden geldim? Beni buraya bir şey mi getirdi? 

Cevap yoktu. 

Eğer biri varsa lütfen cevap versin! 

Uzun süre yanıt gelmedi... Sonra cevap geldiğinde artık kendi ken- 
dine konuştuğunu ve bunu kendini rahatlatmak için yaptığını düşünmü- 
yordu. Tıpkı Brian'a bakarken düşündüklerinin kesinlikle kendi aklına 
gelmiş olmadığı gibiydi. 

Ses, evet, ben buradayım, demişti. 

Sen de kimsin? 

Ses, ben kim miyim, demiş ve sonra susmuştu, sanki kim olduğu 
çok açıktı. 

David bacaklarını aşağıya sarkıttı ve gözlerini kapadı. Ellerini dizle- 
rinin üzerine koydu, gözlerini kapadı ve düşünmeye başladı. Başka ne 
yapacağını bilmiyordu. Böylece uzun zaman, uzaklardan gelen çocuk 
seslerini dinleyerek oturdu. Rüzgâr estikçe tepesindeki dallar hareket 
ediyor ve yüzüne gölgeler düşüyordu. 

İçindeki sese, benden ne istiyorsun? diye sordu. 

Yanıt alamadı. Ses, bir şey istemiyor gibiydi. 

O zaman bana ne yapmam gerektiğini söyle. 

Yine bir yanıt yoktu. 


113 


Çok uzaklardan, Columbus Broad tarafından bir itfaiye düdüğünün 
sesi duyuldu. Saat beş olmuştu. Orada bir saatten fazla, hatta iki saate 
yakın oturmuştu. Anne babası onu bahçede görmeyince merak etmiş 
olmalıydı. Onları sever ve üzülmelerini istemezdi. Brian'ın kazasının on- 
ları da en azından kendisi kadar üzdüğünü anlayabiliyordu, ama henüz 
eve dönmeye hazır değildi, çünkü işi daha bitmemişti. 

O sese, dua etmemi ister misin? diye sordu. İstiyorsan bunu dene- 
rim ama aslında dua etmesini bilmiyorum... Zaten kiliseye de pek 
gitmiyoruz ve... 

Ses bu kez kendi sesini bastırmıştı. Kızgın, sabırsız ya da anlayabileceği 
başka bir duygu içererek konuşmuyordu. Zaten dua ediyorsun, demişti. 

Duamda neler söylemeliyim? 

Ses, Mumya peşimizde, hadi biraz daha hızlı yürüyelim, dedi. 

Bu da ne demek oluyor, anlamıyorum. 

Evet, anlıyorsun. 

Hayır anlamıyorum! 

David, “Evet, biliyorum,” dedi. “Yani bana, kimsenin soramayacağı 
şeyleri sor, hiç kimsenin cesaret edemeyeceği şekilde dua et demek 
istiyorsun, değil mi?” 

Fakat bu defa sesten yanıt alamadı. 

David gözlerini açıp çevresine bakındı, hava kararmaya başlıyordu. 
Etrafı kasım ayının kızıl pırıltısı kaplamıştı. Derin bir uykudan uyanmış 
gibiydi ve bacaklarının dizlerinden aşağısı uyuşmuştu. Günün basit gü- 
zelliği onu şaşırttı ve o anda bir bütünün minik bir parçası olduğunu his- 
setti, dünyanın yaşayan kabuğunun bir hücresiydi o. Ellerini dizlerinden 
çekti ve ileriye doğru uzattı. 

“Onu iyileştir,” dedi. “Tanrım, onu iyileştir. Bunu yaparsan, ben de 
senin için bir şeyler yaparım. Senin sözünü dinler ve istediklerinin hep- 
sini yaparım söz veriyorum.” 

Gözlerini kapamadı, ama dikkatle dinledi sesin başka bir şey söyleyip 
söylemeyeceğini bekledi. Bir süre hiçbir şey duyamadı, ellerini indirdi ve 
ayağa kalkmak için hazırlandı, sonra birden bacaklarına sürünen dalla- 
rın ve yaprakların hışırtılarını duydu. Kendini tutamadı ve güldü. Bir dala 
tutunurken o sesi yine işitti. 

David dalı tutmaya devam etti, başını biraz yana eğerek dinledi. 
Uyuşmuş bacaklarına kan giderken deli gibi karıncalanıyorlardı. Sonra 
başını salladı. Tabelayı asarken üç tane çivi takmışlardı. Ağaç eğrilmiş 
ve paslı çiviler ortaya çıkmıştı. David cebinde hâlâ duran izin kâğıdını çı- 
kardı ve çivilerden birine astı. Sonra bacaklarının iyice açıldığını anlayıp, 
ağaçtan indi ve yola koyuldu. 
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Evin önündeki araba yoluna henüz ayak basmıştı ki, anne babasının 
mutfak kapısından dışarı fırladıklarını gördü. Ellen Carver, verandada 
durmuş, bir elini güneşten korunmak için gözlerine götürmüştü. Ralph 
Carver ise hızla yanına gelmiş ve onu omuzlarından yakalamıştı. 

“Neredeydin, David? Hangi cehennemdeydin, David?” 

“Biraz yürüdüm, baba. Ormana gittim. Brian'ı düşündüm.” 

Annesi, “Bizi korkuttun,” dedi. Kirsten da kapıya çıkmış, kucağında 
en sevdiği bebeği Melissa'yla ona bakıyordu. 

“Kirstie bile seni merak etti, öyle değil mi, kızım?” 

Ama kız kardeşi başını iki yana sallayıp, “Hayır,” demişti. 

Babası, “İyi misin, oğlum?” diye sormuştu. 

“Evet.” 

“Emin misin?” 

“Evet.” 

David eve doğru yürürken, kardeşinin saç örgülerinden birini hafifçe 
çekti. Kirsten burnunu kırıştırdı, sonra gülümsedi. 

Ellie, “Yemek hazır sayılır, gidip ellerini yıka,” dedi. 

İçeriye girerlerken telefon çaldı ve Ellie Carver koşarak telefona gitti. 
Sonra, leş gibi kirlenmiş ellerini yıkayan David'e seslenip onu yanına ça- 
ğırdı. Annesi bir şeyler söylemek istiyor da konuşamıyor gibiydi. Birkaç 
kez yutkunduktan sonra ancak konuşabildi. “Telefon eden Debbie Ross. 
Ağlıyor. Sanırım bitti. Lütfen ona kibar davran.” 

David telefonu aldı. Yine o bambaşka biri olma hissini duyuyordu. 
Annesi haklıydı. Bir şeyler bitmişti. 

“Merhaba? Bayan Ross? Orada mısınız?” dedi. 

Kadın ağlıyor ve konuşmakta güçlük çekiyordu. David uzaktan Bay 
Ross'un, “İstersen ben konuşayım,” dediğini duydu. “Hayır, ben ko- 
nuşurum...” David'in kulakları uğulduyordu. Bayan Ross sonra, “Brian 
uyandı,” dedi. 

David, “Öyle mi?” dedi. Kadının söyledikleri onu hayatında hiç ol- 
madığı kadar mutlu etmişti... Ama aynı zamanda buna hiç şaşırmamıştı. 

Annesi yanında durmuş, mutfak önlüğüyle oynayarak dudaklarını 
oynatıp sessizce, “Ölmüş mü?” diye sordu. 

David ahizenin ağız kısmını eliyle kapayıp, “Hayır, yaşıyor,” dedi. 
Debbie Ross hattın diğer ucunda hıçkırıyordu. David onun, oğlunun 
yaşadığını her söyleyişinde bunu yapacağından emindi. Buna engel ola- 
mazdı, çünkü kalbi ondan vazgeçmişti. 

Ellen yeniden, “Ölmüş mü?” diye fısıldadı. 

David birden kızmıştı. “Hayır, yaşıyor!” diye bağırdı. Annesi sağır 
mıydı yoksa? “Yaşıyor, annesi Brian'ın kendine geldiğini söyledi.” 
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Anne babasının ağzı şaşkınlıktan akvaryumdaki balıklar gibi açılmıştı. 
Kirstie ise bebeğini kucağında sıkı sıkı tutarak geçmişti. David'in söyle- 
diklerini duyunca bebeğinin yüzüne baktı, “Gördün mü?” diyerek güldü, 
“Ben sana söylememiş miydim?” 

Annesi, “Kendine gelmiş, öyle mi?” dedi şaşkın bir sesle. “Demek 
uyanmış!” 

Bayan Ross hattın diğer ucunda, “David, orada mısın?” diye sordu. 

“Evet buradayım.” 

“Sen gittikten yirmi dakika sonra EEG monitörü dalgalar gösterme- 
ye başladı. Mark aşağıya kafeye içecek bir şeyler almaya gitmişti ve 
yalnızdım, hemen hemşire odasına gittim. Bana inanmadılar.” Hem 
ağlıyor, hem gülüyordu. “Zaten kim inanırdı ki? Gelip baktılar ve aletin 
bozuk olmasından kuşkulanıp teknisyeni aradılar. Sonra monitörü de- 
ğiştirdiler, inanabiliyor musun buna?” 

“Evet, bu tam bir saçmalık.” 

Anne babası hâlâ şaşkınlıkla ona bakıyor, babası eliyle bazı işaretler 
yapıyordu. O anda babasını, akıl hastanesinde program sunucusu taklidi 
yapan bir hastaya benzetmekten kendini alamadı. İçinden gülmek geldi 
ama Bayan Ross'un duyabileceğini düşünüp kendini tuttu. 

“Yeni getirilen monitörde de aynı işaretleri, hem de bu kez daha 
güçlü olarak gördükten sonra, hemşirelerden biri hemen koşup Doktor 
Waslewski'ye haber verdi. O bir nörolog. Daha doktor gelmeden Brian 
gözlerini açtı ve çevresine bakmaya başladı. Sonra bana akvaryumdaki 
Japon balıklarını besleyip beslemediğimi sordu. Ona beslediğimi, me- 
rak etmemesini söyledim. Hiç ağlamadım, zaten ağlayamayacak kadar 
şaşkındım. Sonra başının ağrıdığını söyledi ve gözlerini tekrar yumdu. 
Doktor Waslewski geldiğinde, yine komada gibi hareketsiz ve gözleri 
kapalı olarak yatıyordu. Hatta doktor hemşireye, “Beni bunun için mi 
çağırdınız?” der gibi baktı.” 

David, “Evet, anlıyorum,” dedi. 

“Fakat doktor onun yanına gidip ellerini kulağının yanında şaklatır 
şaklatmaz, Brian hemen gözlerini açtı. Doktorun yüzündeki şaşkın ifa- 
deyi görmeliydin.” Bayan Ross aklını yitirmiş gibi güldü. “Sonra Brian 
susadığını söyledi ve su içmek istedi.” 

Kadın hıçkırmaya başlamıştı. Hıçkırıkları o kadar yüksekti ki David'in 
kulakları acıyordu. Sonra sesler azaldı ve hattın diğer ucunda Brian'ın 
babasının sesi duyuldu. “David, orada mısın?” Onun sesi de titriyordu, 
ama hiç ağlamıyordu. 

“Elbette.” 
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“Brian, kazayı ve hatta bir gece önce odasında ev ödevini yaptıktan 
sonra olanları hatırlayamıyor, ama kendi ismini, adresini ve bizim isim- 
lerimizi hatırlıyor. Başkanın kim olduğunu biliyor ve basit matematik 
problemlerini çözebiliyor. Doktor Waslewski, böyle vakalar duyduğunu, 
ama daha önce görmediğini söyledi bize. Ona göre bu bir tıp mucizesiy- 
miş. Sana teşekkür etmek istiyorum, David. Debbie de teşekkür ediyor, 
yavrum. Sana ikimiz de tüm kalbimizle teşekkür ediyoruz.” 

David, “Bana mı?” dedi. Birisi elini onun omzuna koymuş, yüzünü 
dönmesini istiyordu, ama o direndi. “Bana neden teşekkür ediyorsunuz 
ki, anlamadım?” 

“Brian'ı bize geri getirdiğin için yavrum. Ona bir şeyler söyledin ve 
sen gittikten sonra da dalgalar görünmeye başladı. Seni işitti, Davey. 
Seni duydu ve geri geldi.” 

David, arkasını dönüp, “Onunla konuşan ben değildim,” dedi. Anne 
babasının yüzlerinde büyük bir şaşkınlık ve umut ifadesi görülüyordu 
şimdi. Annesi birden ağlamaya başladı. Bugün herkes ne kadar çok 
ağlıyor, diye düşündü. Sadece, hemen her günün yaklaşık altı saatini 
ağlamakla geçiren Kirsten ağlamıyordu. 

Bayan Ross, “Ben olanları biliyorum, David,” dedi. “Biliyorum.” 

David annesiyle babasına baktı, onunla bir an önce konuşmak isti- 
yorlardı. Bakışları neredeyse tişörtünü delecekti, ama telefonu kapatma- 
dan önce bir şey daha öğrenmesi gerekiyordu. 

“Akvaryumdaki balıkları ne zaman sordu? Beyin dalgalarını görme- 
nizden ne kadar sonra?” 

“Karımın da söylediği gibi monitörü değiştirdiler sonra... Tam olarak 
bilemiyorum tabii...” Birkaç saniye düşündü sonra, “Tamam, şimdi ha- 
tırladım. Brian kendine gelmeden önce Columbus Broad'ın itfaiye dü- 
düğünü duymuştum. Yani saat beşi birkaç dakika geçmiş olmalı,” dedi. 

David başını salladı, şaşırmamıştı. Bu tam da kafasının içindeki o es- 
rarengiz sesin ona, Zaten dua ediyorsun, diye fısıldadığı an olmalıydı. 
“Yarın gelip onu görebilir miyim?” 

Bay Ross gülerek, “İstersen gece yarısı bile gelip onu görebilirsin, 
David,” diye cevap verdi. “Doktor Waslewski onu uyanık tutmamız ve 
ona saçma sorular sormamız gerektiğini söyledi. Onun tekrar komaya 
girmesinden korkuyor olmalı, ama ben böyle bir şey olacağını sanmıyo- 
rum, sen ne dersin David?” 

David, “Hayır,” dedi. “Hoşça kalın, Bay Ross.” 

Telefonu kapar kapamaz, anne babası adeta üzerine çullandı. Neler 
olmuştu? Nasıl olmuştu? Brian 'ın anne ve babası David'in bununla 
nasıl bir ilgisi olduğunu düşünüyorlardı? 
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David'in içinden birden çok güçlü bir şekilde onlara bakıp, Şey, ken- 
dine gelmiş işte, tek bildiğim bu. Sadece... şey, dedikten sonra biraz 
durup. Bay ve Bayan Ross onun benim sesimi duyup buna tepki ver- 
diğini düşünüyorlar, ama ne kadar üzgün olduklarını biliyorsunuz, 
diye eklemek geçti. Böylece bir efsane yaratmış olurdu, bunu biliyordu 
ve yapmak istiyordu. 

İçinden bir parça bunu gerçekten yapmak istiyordu. 

Onu durduran içindeki esrarengiz ses değil, kendi sesi oldu. Eğer 
bunu yaptığımı söylersem burada biter, diye düşündü. 

Bitecek olan neydi peki? 

Sezgileri ona, Önemli olan her şey, diyordu. 

Birden babası omzunu hafifçe sarsarak, “David, hadi anlat,” dedi, 
“Meraktan öleceğiz.” 

David bir an düşündü ve sözcüklerini dikkatle seçerek, “Brian kendi- 
ne gelmiş,” dedi. “Doktor bunun bir mucize olduğunu söylüyormuş ve 
Brian'ın anne babası da onun benim yardımımla uyandığına inanıyor. 
Babası benim onunla konuştuğumu söylüyor, ama böyle bir şey olmadı 
ki. Sadece Brian'ın elini tuttum ve o komadaydı. Orada değildi bile. 
Onun için ağladım, anne babasının durumuna değil. Ne olduğunu bil- 
miyorum ama umurumda değil. O uyandı ve önemli olan tek şey bu.” 

Annesi, “Evet, senin için önemli olan sadece bu,” dedi ve onu ken- 
dine doğru çekip kucakladı. 

David, “Karnım acıktı, ne yemek var?” diye sordu. 
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İşte şimdi, karanlıklar içinde hiçbir şey görmeden fakat duyarak, Peder 
Gene Martin'in Tanrı'nın sakin ve alçak sesi dediği o sesi dinliyordu. 
Peder Martin son yedi ay içinde David'in hikâyesini birçok kez büyük bir 
dikkatle dinlemiş ve özellikle de onun, Bay Ross'la konuştuktan sonra 
olayları anne babasına anlatırkenki davranışını takdir etmişti. 

Peder Martin ona, “En doğru olanı yapmışsın, evladım,” demişti. 
“Duyduğun o ses, başka bir ses ya da Tanrı'nın sesi değildi... Ama bir an- 
lamda öyle denebilir, çünkü Tann bizimle sezgilerimiz aracılığıyla konuşur 
ve bizlere yol gösterir. Din ile devlet işlerini ayıranlar vicdanın, bir tür san- 
sür, yaptırımların depolandığı bir yer olduğuna inanırlar, fakat gerçekte 
o bir yabancıdır, yani dışarıdadır ve bizleri, idrakimizin çok ötesindeki du- 
rumlarda iyi çözümlere doğru yönlendirir. Beni anlayabildin mi, David?” 

“Sanırım.” 
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“Arkadaşının kendine gelmesi olayında, bunu kendinin başardığını 
söylemenin neden yanlış olacağını bilmiyordun, fakat bunu bilmek zo- 
runda da değildin zaten. Şeytan, Musa'ya yaptığı gibi seni de baştan 
çıkarmak istedi ama sen Musa'nın yapmadığını ya da yapamadığını yap- 
tın: Yani önce anladın, sonra karşı koydun. “ 

“Peki, Musa ne yapmıştı?” 

Peder Martin ona Musa Peygamber'in İsraillileri Mısır'dan çıkarırken 
nasıl susuz kaldıklarını ve elindeki asayı yere vurup nasıl su fışkırttığını 
anlattı. İsrailliler su buldukları için kime teşekkür edeceklerini sorduk- 
larında, Musa kendisine etmeleri gerektiğini söylemişti. Peder Martin 
David'e bu hikâyeyi anlatırken üstünde MUTLU, NEŞELİ VE ÖZGÜR 
yazan bir kupadan çay içiyordu, ama kupanın içindeki sıvı hiç de çay 
gibi kokmuyordu. Koku daha çok, David'in babasının bazı akşamlar 
gece haberlerini izlerken içtiği viskiyi andırıyordu. 

Peder Martin neşeyle, “Tanrı'nın hizmetinde geçen onca yıldan son- 
ra, küçük bir yanlış adım,” dedi. “Fakat Tanrı bu hatası yüzünden onu 
Vaat Edilmiş Topraklardan uzak tuttu. Onları nehrin öbür tarafına Yuşa 
geçirdi.” 

Bu konuşmayı haziran ayında bir pazar günü öğleden sonra yapmış- 
lardı. Birbirlerini oldukça uzun zamandan beri tanıyor ve güveniyorlardı. 
David pazar sabahları kiliseye gidiyor, öğleden sonraları da Metodist 
Peder Martin'in evine gidip onunla sohbet ediyordu. İkisi de birbirleriyle 
konuşmaktan büyük zevk alır olmuşlardı. David, bazen çocukça şey- 
ler sorar, bazen de yaşından hiç beklenmeyecek şekilde olgun insanlar 
gibi konuşurdu. Peder, Tanrı'nın David Carver'a bir şeyler verdiğinden 
emindi ve Tanrı'nın elini henüz onun üstünden çektiğini düşünmüyordu. 

Brian Ross'un kendine gelişi ve bu olayın David gibi o ana kadar 
dine yabancı bir çocuğu cevap bulmaya yöneltmesi onu çok etkilemişti. 
Karısına, David'in dine dönenler arasında şimdiye kadar gördüğü en 
dürüst insan olduğunu ve Brian'ın kendine gelmesinin gerçekten ina- 
nabileceği tek modern mucize olduğunu anlatmıştı. Brian iyileşmiş ve 
ayağa kalkmıştı ama biraz topallıyordu. Doktorlar bu aksaklığın da bir 
yıl sonra geçebileceğini söylemişti. 

Stella Martin, kocasını dinledikten sonra, “Çok güzel ama eğer bu 
genç delikanlı senin din derslerin hakkında yanlış bir şey anlatacak olur 
da, kendini çocuk tacizinden mahkemede bulursan bunun ne bana ne 
de bebeğimize bir faydası olur. Dikkatli olmalısın Gene, onun etrafında 
içki içmen çılgınlık,” dedi. 

Metodist Peder Martin, ilginç bir şey görmüş gibi hızla pencerenin 
yanına gidip dışarıya bakarak, “Onun yanında içmiyorum ki,” dedi. 
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Sonra dönüp karısına baktı. “Diğer konuya gelince, Tanrı benim yol 
göstericimdir,” dedi. 

Pazar öğleden sonraları David'le görüşüp konuşmaya devam ediyor- 
lardı. Otuz yaşına yaklaşıyordu ve ilk kez bembeyaz bir sayfaya yazma 
şansını elde ediyordu. Çayının içine biraz viski koyma âdetinden ise 
vazgeçmemişti, çünkü bunu çok uzun zamandır yapıyordu. Sadece artık 
David'le yalnızken çalışma odasının kapısını açık bırakıyordu. Konuş- 
maları sırasında televizyonu açarlar, ama maçları ya da atletizm yarış- 
malarını genellikle sesini kısarak ya da tamamen sessiz olarak izlerlerdi. 

Musa'nın hikâyesi hakkında konuştukları bir gün, David yine sessiz 
olarak izledikleri beyzbol maçına göz attı ve sonra, “Tanrı pek de bağış- 
layıcı değil, değil mi?” dedi. 

Peder Martin şaşırarak, “Yanılıyorsun,” diye yanıt verdi, “Tanrı bağış- 
layıcıdır, çünkü bizlerden talepleri var.” 

“Ama o zalim de olabiliyor, değil mi?” 

Gene Martin duraksamadan, “Evet, bazen zalim olabilir,” dedi. “Ney- 
se, biraz patlamış mısır ister misin, David?” 

David şimdi karanlıklar içinde, tek bir kez Tanrı'nın nimetini kendi 
üstlendiği için Musa'yı cezalandıran Tanrı'nın sesini dinliyordu. Tanrı 
Brian Ross'un kurtulmasını sağlamış, sonra küçük kız kardeşinin öldü- 
rülmesine göz yummuş ve hepsini komada birinin boş gözlerine sahip 
dev bir adamın ellerine bırakmıştı. 

Dua ederken karanlıklar içinde başka sesler de duyuyordu. Sanki çok 
uzaktan gelir gibiydiler. Kimi zaman net anlaşılıyor, kimi zaman ise uzak 
mesafe telefon konuşmasındaki gibi anlaşılmıyorlardı. O anda seslerden 
birinin neler söylediğini net olarak anlayabilmişti. 

Ses, Eğer dua etmek istiyorsan, bana dua et, diyordu. Küçücük 
kız kardeşlerin öldürülmesine izin veren Tanrı'ya neden dua ede- 
ceksin? Artık küçük kız kardeşinin komik davranışlarına gülemeye- 
cek, onu gıdıklayamayacak ya da saçını çekemeyeceksin. Kardeşin 
öldü ve sizler de hapistesiniz. O deli polis geri geldiğinde, büyük 
olasılıkla üçünüzü de öldürecek. Tabii, diğerlerini de. Senin Tanrın 
bunu yapıyor işte. Küçük kızları öldüren Tanrı'dan ne beklersin ki? 
O da tıpkı polis gibi, ama sen böyle bir Tanrının önünde diz çökü- 
yorsun. Hadi David, kendine gel ve bundan böyle bana dua et. 

David bu sesten pek etkilenmiş gibi görünmüyordu. Onu daha önce 
de duymuş gibiydi, herhalde Brian'ın kendine gelmesi için etkilemeye 
çalışan sesti. Bu sesi günlük dualarının arasında da duymuştu. Bunu 
Peder Martin'e anlattığında Peder gülmüş, “Tanrı gibi, şeytan da duala- 
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rımızın arasına girip bizimle net bir şekilde konuşur,” demişti. “Dualar, 
ruhumuzun en açık olduğu anlardır.” 

“Ruh nedir peki?” 

“Ruh, yani canımız. Senin Tanrı'yı ve sonsuz olmayı arzu eden par- 
çan. Tanrı ve şeytanın ele geçirmek için mücadele ettikleri parçan.” 

Peder ona, dua ederken söylenecek bazı özel sözcükler öğretmişti. 
David şimdi başı önünde gözleri kapalı sürekli olarak, İçimi gör, içimde 
ol, diye düşünüyordu. Diğer sesin uzaklaşmasını ve kramplar halinde 
gelen acının yok olmasını bekliyordu. Kız kardeşine olanları düşünmek 
ona çok acı veriyordu. Evet, Tanrı'nın, o zalim polisin kız kardeşini 
merdivenden aşağıya yuvarlamasına nasıl olup da izin verdiğini bir türlü 
anlayamıyor, bunun için ondan neredeyse nefret ediyordu. 

İçimi gör, Tanrım. İçimde ol, Tanrım. İçimi gör, Tanrım. İçimde ol, 
Tanrım. 

Şeytanın sesi, eğer onun sesiyse, haliflemişti, sadece sessiz karan- 
lıklar kalmıştı. 

Ne yapmam gerektiğini söyle bana, Tanrım. Ne istediğini söy- 
le. Burada ölmemizi istiyorsan delirmemem, bağırıp çağırmamam,, 
açıklama istememem için bana yardımcı ol. 

Uzaklardan bir çakal uluması duyuldu ve sonra yine her taraf derin 
bir sessizliğe gömüldü. 

David açık olmaya çalışarak bekledi, ama hiçbir şey olmuyordu. 
Sonunda beklemekten vazgeçti ve Peder Martin'in öğrettiği bir duayı 
sessizce okumaya başladı: “Tanrım, kendime yardımcı olmam için bana 
güç ver. Kendime yardım edene kadar, başkalarına yardımcı olamaya- 
cağımı bana hatırlat. Benim yaratıcım olduğunu hatırlat bana. Bazen 
elindeki parmağınım, bazen ağzındaki dilinim. Beni hizmetin için kullan. 
Teşekkürler. Amin.” 

Gözlerini açtı ve her zaman yaptığı gibi ilk önce, birbirine kavuştur- 
duğu ellerinin tam ortasındaki karanlığa baktı ve yine her zamanki gibi 
göze benzeyen o çukuru gördü. Bu kimin gözüydü acaba? Tanrı'nın mı? 
Şeytanın mı? Yoksa kendi gözü mü? 

Yavaşça ayağa kalktı, dönüp anne babasına baktı. İkisi de ona bakı- 
yordu. Ellie'nin gözleri şaşkın, Ralph'inkiler ise ciddiydi. 

Annesi, “Tanrı'ya şükürler olsun, bir şeyi yokmuş,” dedi ve oğlunun 
konuşmadığını görünce devam etti: “Dua mı ediyordun? Neredeyse ya- 
rım saattir dizlerinin üzerinde duruyorsun, uykuya daldın sandım. Dua 
mı ediyordun?” 

“Evet.” 

“Her zaman böyle mi dua ediyorsun, yoksa bu özel bir durum mu?” 
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“Günde üç kez dua ederim. Sabah, öğle ve akşamlan. Öğle duasında 
hayatımdaki iyi şeyler için teşekkür eder ve anlamadığım konular için 
yardım isterim.” Sustu ve sinirli bir şekilde güldü. “Anlaşılmayan o kadar 
çok şey var ki.” 

Annesi kuşkulu gözlerle bir süre onu süzdükten sonra, “Bu yeni bir 
alışkanlık mı? Yoksa kiliseye gitmeye başladığından beri mi yapıyorsun 
bunu?” diye sordu. Annesinin şaşkın bakışları David'i rahatsız etmişti. 
Onun, polis tarafından morartılmış gözü de canını sıkıyordu. Annesi 
ona daha önce onu hiç görmemiş gibi bakıyordu. 

Ralph, “Bunu Brian'ın kazasından beri yapıyor,” dedi ve yüzünün 
şişmiş olan kısmını yokladı. Demir parmaklıkların arasından oğluna ba- 
karken ne düşündüğü pek belli olmuyordu, ama canı sıkkın gibiydi. “Bir 
akşam sana iyi geceler dilemek için odana gelmiştim,” diye devam etti, 
“Brian'ın hastaneden çıkışından birkaç gün sonraydı. Yatağının yanında 
diz çökmüş dua ediyordun. Önce ne yaptığını pek anlayamadım, ama 
mırıldandıklarının bir kısmını duyunca dua ettiğini anladım.” 

David yanaklarının hafifçe kızardığını hissederek gülümsedi. Neden 
kızardığını bilmiyordu, ama kızarmıştı işte. “Bunu şimdi kafamın için- 
de yapıyorum,” dedi. “Dudaklarımı bile kımıldatmıyorum. Bir gün öğle 
vakti, okulda birkaç çocuk dudaklarımın oynadığını ve kendi kendime 
bir şeyler mırıldandığımı fark edip ve beni deli sandılar.” 

Ellen,” Belki baban bunu anlıyordur ama ben anlamıyorum,” dedi. 

David utanmıştı fakat yine de bir kez olsun anlatmak istedi. Böyle- 
ce bir daha anlatmak zorunda kalmayacaktı. “Tanrı'yla konuşuyorum,” 
dedi. “Dua etmenin anlamı budur, yani Tanrı'yla konuşmak. İnsan önce 
kendi kendine konuşur gibi olur, ama sonra alışıyor.” 

“Bunu kendi kendine mi, yoksa yeni pazar arkadaşından mı öğren- 
din, David?” 

“Kendi kendime öğrendim.” 

“Peki, Tann sana cevap veriyor mu?” 

David, “Bazen onun sesini duyar gibi oluyorum,” dedi. Elini cebine 
soktu ve parmaklarının ucuyla fişeği yokladı. “Bir keresinde onu duy- 
dum galiba. Brian'ı iyileştirmesini istedim ondan. Babamla hastaneden 
geldikten sonra Brian'la oynadığımız o küçük meydana gidip ağaca tır- 
mandım ve birlikte yaptığımız platformda oturup Tanrı'ya arkadaşımı 
iyileştirmesi için dua ettim. Bunu yaparsa onun her istediğini yapacağı- 
mı ve ona her zaman hizmet edeceğimi söyledim.” 

“Peki, sonra ne oldu David?” 

“Duadan sonra ağaçtan inmek üzereyken, Tann, yakamdaki izin 
kâğıdını çıkanp tabeladaki çivilerden birine asmamı istedi ve onun dediği- 
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ni yaptım. Onu okulda Bayan Hardy'ye değil de kendisine vermemi isti- 
yor gibiydi. Bir şey daha var, kendisi hakkında mümkün olduğu kadar çok 
şey öğrenmemi istedi benden; o nedir, ne istiyor, ne yapıyor, ne yapmı- 
yor. Bunu açık olarak söylemedi tabii, ama bana yanına gitmemi istediği 
adamın ismini verdi; Peder Martin'di. işte bunun için Metodist Kilisesi'ne 
gidiyorum. Tann'nın kilise isimlerine pek aldırdığını sanmıyorum ama. 
Sadece bana kalbim ve ruhum için kiliseye, aklım için ise Peder Martin'e 
gitmemi söyledi. Peder Martin'in kim olduğunu bile bilmiyordum.” 

Annesi, “Ama biliyordun,” dedi. Birden akıl sağlığıyla ilgili sorunla- 
rı olduğunu anladığı biriyle konuşur gibi konuşmaya başlamıştı. “Gene 
Martin arada sırada, iki üç yıl arka arkaya gelip Afrikalı Çocuklar Fonu 
için yardım toplamıştı. Hatırlamıyor musun?” 

“Gerçekten mi, anne? Ben onu hiç görmedim. Belki de bize geldi- 
ğinde hep okuldaydım, kim bilir?” 

Annesi, “Saçmalık,” dedi net bir sesle. “Genellikle Noel zamanı ge- 
lirdi, onun için okulda olman imkânsız. Şimdi beni iyi dinle, David. Sa- 
nırım, Brian'ın kazasından sonra... şey... yani, birinden yardım isteme 
ihtiyacı duymuş olabilirsin. Aklına ilk gelen isim Tanrı olduğundan bi- 
linçaltında cevaplar ararken Tanrı'ya sığınmanın nedeni de bu olmalı.” 
Ellie, Ralph'e döndü ve ellerini iki yana açtı. “Takıntılı bir şekilde İncil 
okuması yetmezmiş gibi bir de bu çıktı başımıza... Bu dua konusundan 
bana neden hiç bahsetmedin, söyler misin?” 

“Bu özel bir şey, anne.” Annesinin gözlerine bakmadan omuz silkti. 
“Hem duanın kimseye zararı yok ki.” 

“Ah, tabii, bunu ben de biliyorum, o olmasa tüm işkence aletleri icat 
edilmezdi.” David bu sesi daha önce de duymuştu, annesi sinirliyken 
kontrolü tamamen kaybetmek istemediğinde bu sesle konuşuyordu. Bri- 
an hastanede yatarken de böyle sinirlenmiş ve bir hafta boyunca böyle 
davranmıştı. 

David'in babası ellerini cebine sokmuş, karısının yanından ayrılmış ve 
başını öne eğerek yere bakmaya başlamıştı. Kocasının bu hali, David'in 
annesini daha da sinirlendirmişe benziyordu. Kadın tekrar David'e dön- 
dü gözlerinde yaşları vardı. 

“Bu harika Tanrı seninle nasıl bir anlaşma yaptı bakalım? Söyler mi- 
sin bana? Arkadaşlarınla yaptığın futbolcu kartı değişim anlaşmalarına 
benziyor mu? Sana, ‘Hey, sen bana Kirstie Carver'ı ver, ben de sana 
Brian Ross'u vereyim?” mi dedi acaba? Yoksa...?” 

“Hanımefendi, o sizin oğlunuz ve işinize karışmak istemem, ama 
neden biraz sakinleşmiyorsunuz? Anladığıma göre küçük kızınız öldü, 
ben de kocamı kaybettim. Hepimiz korkunç bir gün yaşadık.” 
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Bunları söyleyen, bir süre önce o psikopat polise ateş eden kadındı. 
Yatağın ucuna oturmuştu. Siyah saçları yüzüne dökülüyor, ama kapat- 
mıyordu. Şok olmuştu, yorgun ve bitkindi. David daha önce hiç bu ka- 
dar gözler gördüğünü hatırlamıyordu. 

David bir an için annesinin tüm öfkesini kadından çıkaracağını sandı. 
Buna hiç şaşırmazdı, çünkü onun, hiç tanımadığı insanlarla bile kavga 
ettiğini görmüştü. David altı yaşındayken, annesi seçimler için süper- 
markette propaganda yapan bir adayı iyice benzetmişti. Adam süper- 
marketin hemen dışında eli kolu dolu ve randevusuna geç kalmış anne- 
sine broşür uzatma gafletinde bulunmuştu. Ellie, birden patlamış, adama 
kim olduğunu, bütçe açığı için neler düşündüğünü, hiç esrarlı sigara 
içip içmediğini ve kadın hakları için neler yapacağını sormuştu. Adam 
kadınların seçme hakkını desteklediğini söylediğinde ise annesi, “Bu çok 
iyi çünkü şu anda sana yolumdan çekilmeni söylemeyi seçiyorum!” diye 
bağırmıştı. Adam çareyi oradan uzaklaşmakta bulmuştu. David ada- 
mı suçlayamazdı. Fakat siyah saçlı kadının yüzündeki ifade (galiba ismi 
Mary'ydi) annesinin fikrini değiştirmiş gibiydi. 

Gözlerini yine David'e çevirdi. 

“Söyle bakalım bana, senin o Tanrın, bu durumdan nasıl kurtulabile- 
ceğimiz konusunda da bir şeyler söyledi mi? Dizlerinin üzerinde oldukça 
uzun süre kaldın, mutlaka bir mesaj almışsındır, öyle değil mi?” 

Ralph karısına dönerek, “Çocukla uğraşmayı bırak artık!” diye ho- 
murdandı. “Kes şunu! Burada acı çeken yalnızca sen misin?” 

Karısı öfke dolu gözlerle ona baktı ve sonra başını çevirip yine oğlu- 
na döndü. “Evet?” 

“Hayır, bir mesaj almadım.” 

O sırada Mary, “Biri geliyor,” dedi. Üzerinde oturduğu yatağın ar- 
kasında bir pencere vardı, yatağın üzerine çıkıp pencereye uzandı ve, 
“Kahretsin!” diye homurdandı. “Pencere toz toprak içinde ve ayrıca 
ince bir tel örgüyle kaplanmış, göremiyorum ama birtakım sesler duyu- 
yorum.” 

David de yaklaşan bir motor sesi duymuştu. Bir süre sonra motor 
sesine araba tekerleklerinin gıcırtılı sesi karıştı. Başını çevirip hücre ar- 
kadaşı olan yaşlı adama baktı. Adam omuz silkip ellerini iki yana doğru 
açtı. 

David önce acı dolu bir çığlık duydu, hemen arkasından bir çığlık 
daha geldi. Bunun rüzgârın sesi olduğunu düşünmek daha iyi olurdu, 
ama insan sesine benziyordu. 

Ralph, “Neler oluyor?” dedi. “Birisi kafası koparılmış gibi bağırıp 
duruyor. Acaba bu sesi çıkaran şu bizim polis mi?” 
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Mary hâlâ yatağın üzerinde dışarısını görmeye çalışırken, “Umarım 
odur!” dedi. “Dilerim, birisi o orospu çocuğunun ciğerlerini söküyor- 
dur!” Başını çevirip diğerlerine baktı. Gözleri hâlâ yorgundu ama buna 
şimdi öfke pırıltısı da eklenmişti. “Yardım gelmiş olabilir, hiç düşündü- 
nüz mü bunu? Yardım gelmiş olabilir!” 

Önce motor sesi, ardından da yine filmlerdekine benzeyen o gıcırtılı 
lastik sesi duyuldu. Sonra bir çıtırtı duydular. Arkasından bir korna sesi 
geldi kulaklarına. Daha sonra bir çakal uluması. Çakal ulumaları, birbiri 
ardına geliyordu. Mary'nin yardım umuduyla alay eder gibiydiler. Motor 
sesi giderek yaklaşıyordu. 

Kır saçlı yaşlı adam yatağının ucuna oturmuş, ellerini avuçları bir- 
birine yapışmış olarak bacaklarının arasına sokmuştu. Diğerlerinin 
umutlandıklarını görünce başını kaldırmadan çatallı bir sesle, “Sakın 
umutlanmayın,” dedi, “Bu ondan başkası değil. Arabasının motor sesini 
tanıyorum.” 

Ellie Carver, “Buna inanmayı reddediyorum,” dedi. 

Yaşlı adam, “İnanıp inanmamakta serbestsiniz tabii,” diye devam 
etti. “Bu bir şeyi değiştirmez. Kasaba belediyesi için yeni bir araba 
alınmasına karar verildiğinde, ben henüz politikadan çekilmemiştim ve 
komitede görevliydim. Geçen kasım ayında, Collie ve Dick'le birlikte 
Carson City'ye gidip bu arabayı bir açık artırmada bizler aldık. Hatta 
artırmaya girmeden önce kaputu açıp motoru bile incelemiştim. Sonra 
da buraya gelinceye kadar onu, yüzle yüz elli arasındaki tüm hızlarda 
denedik. Bu nedenle bu arabayı tanırım, inanın bana.” 

David başını çevirip yaşlı adama bakarken, ilk kez Brian'ın hastane 
odasındayken duyduğu o ses, tekrar kulaklarına geldi. David birden afal- 
ladı, sesin söylediği sözcüğün hiçbir anlamı yoktu. 

Sabun. 

Sözcüğü çok iyi anladığından emindi. Ağacın üzerindeki platformda 
otururken duyduğu o, Zaten dua ediyorsun, cümlesi kadar netti bu 
sözcük. 

Sabun. 

Başını çevirdi ve yaşlı adamla paylaştığı hücrenin sol arka köşesine 
baktı. Orada bir tuvalet vardı, ama oturulacak yeri bulunmuyordu. Eski 
ve pas lekeleriyle dolu porselenden yapılmış bir klozetti. Sağdaki lava- 
bonun kenarındaysa yeşil bir sabun duruyordu. 

Dışarıdaki, Desperation polis arabasının sesi şimdi daha yakınlardan 
geliyordu. Çakallarsa ulumaya devam ediyordu. David, çakal ulumaları- 
nı, akıl hastanesindeki delilerin kahkahalarına benzetti. 
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Carver ailesi, çok heyecanlı ve korku içinde olduklarından, kasabaya 
giriş tabelasına asılmış ölü köpeği görmemişlerdi, ama Johnny Marin- 
ville çok dikkatli bir adamdı. Zaten ölü köpeği görmemek çok zordu. 
Carver'lar geçtikten bir süre sonra gelen akbabalar, hayvanın leşini asıl- 
dığı yerden aşağıya çekmiş ve gagalamaya başlamışlardı. Biri kuyru- 
ğunu, diğeri ayağını gagalıyordu. Hayvan boynundaki ipte öne arkaya 
sallanıyordu. Johnny manzarayı görünce tiksinti dolu bir ses çıkardı. 

Polis, “Akbabalar,” dedi. “Ne güzeller değil mi?” Sesi oldukça kalın 
çıkıyordu. Yolda iki kez daha hapşırmış ve ikincisinde, ağzından kanlı 
bir diş fırlamıştı. Johnny, ona ne olduğunu bilmiyor ve umursamıyor, 
sadece bir an önce gebertmesini diliyordu. Polis, “Sana bu kuşlar hak- 
kında bir şey söyleyeceğim,” diye devam etti. “Bunlar çok tembeldir ve 
zor uyanırlar. Nereye gideceklerini bilmez ve havada giderken öğrenir- 
ler. Sence de öyle değil mi, kaptan?” 

Kaçık polis şiirden alıntı yapıyordu. Ne tuhaftı. 

“Siz ne derseniz öyledir, Memur Bey.” Polisle tekrar çatışmaya, ona 
karşı gelmeye hiç niyeti yoktu. Adam zaten gebermek üzereydi. Johnny 
bu iş bittiğinde hâlâ hayatta olmak istiyordu. 

Ölü köpeğin ve onu kemiren kuşların yanından geçtiler. 

Çakallar da neydi öyle? Ne olmuştu onlara? 

Yolun kenarına, adeta bir geçit töreni izler gibi düzenli aralıklarla 
dizilen ve arabanın geçmesinden sonra kuyruklarını bacakları arasına 
kıstırıp çölün kumlarına doğru kaçan o korkunç çakalları hatırlamak bile 
istemiyordu. 

Polis kandan boğuklaşmış bir sesle, “Bu kuşlar osururlar, biliyor mu- 
sun?” dedi. 

“Hayır, bunu bilmiyordum.” 

“Evet, osuran kuşlardır bunlar. Sana bunu kitabına koyarsın diye 
söylüyorum, hani yazmayı düşündüğün şu seyahatnameye. Harley'yle 
Seyahat.” 

Johnny kitabının isminin kulağa hiç bu kadar aptalca geldiğini dü- 
şünmemişti. 

Araba, bir park yerinin önünden geçiyordu. Önünde bir tabela asılıydı: 


BEN İÇKİCİ BİR SİLAHSEVERİM 


İNCİL OKUYAN BİR OROSPU ÇOCUĞUYUM! 
KÖPEĞE ALDIRMA, SAHİBİNDEN KORK! 
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Country müzik cehennemine hoş geldin, diye düşündü. 

Bir maden şirketinin yanından geçtiler. Park yerinde epey araba ve 
kamyonet vardı ve bu Johnny'ye garip gelmişti. Çalışma saati çoktan 
sona ermişti ve bu arabaların hâlâ burada durmasını anlayamıyordu. 
Neden kendi evlerinin önünde ya da sulama kuyusu önünde değillerdi? 

Polis elinde bir kitap tutar gibi yaparak, “Evet, evet, kitabını görebi- 
liyorum,” diye devam etti. “Bölüm 16: Desperation'ın Osuran Akbaba- 
ları. Edgar Rice Burroughs'un romanlarından biri gibi, değil mi? Ama 
Burroughs senden daha iyi bir yazardı, neden biliyor musun? Çünkü o, 
gösterişten uzak romanlar yazardı. Öncelikleri vardı. Herkesin anlaya- 
cağı basit hikâyeler yaz, insanlara kendilerini aptal hissetmeyecekleri ve 
eğlenecekleri bir şey sun ve dedikodu sütunlarından uzak kal.” 

Johnny, normal bir tonla konuşmaya çalışarak, “Beni nereye götü- 
rüyorsunuz?” diye sordu. 

Polis, “Hapishaneye tabii ki,” diye cevap verdi boğuk sesiyle. “Ora- 
da söyleyeceklerin aleyhine kullanılabilir.” 

Polisin tekmelediği sırtının acısından yüzünü buruşturarak öne doğru 
eğildi. “Yardıma ihtiyacınız var,” dedi. Sesinin suçlar gibi çıkmamasına 
çalışıyordu. “Bunun farkında mısınız acaba?” 

“Asıl yardıma ihtiyacı olan sensin,” dedi polis. “Ruhsal, fiziksel ve 
edebi açıdan hem de. Tak! Ama hiç kimse sana yardıma gelmeyecek, 
Koca John. Son edebi yemeğini yedin ve son kültürlü kadınını becerdin. 
Bu vahşi bölgenin ortasında yapayalnızsın ve bu senin işe yaramaz yaşa- 
mının en uzun kırk günü ve gecesi olacak.” 

Bu sözler Johnny'nin beyninde uğulduyordu. Bir an gözlerini kapadı 
ve sonra tekrar açtı. Şimdi kasabanın içine girmişlerdi, yolun bir tara- 
fında Gail Güzellik Salonu, diğer tarafında ise True Value adlı hırdavatçı 
dükkânı vardı. Fakat kaldırımlarda kimsecikler görünmüyordu. Johnny, 
Batı'daki küçük kasabaların pek kalabalık olmadığını zaten biliyordu 
ama burası gerçekten bir garipti. Birden, önlerinden geçtikleri benzin 
istasyonunun yazıhanesinde, ayaklarını masanın üzerine uzatıp sallanan 
koltuğuna yayılmış bir adam gördü, ama hepsi o kadar. Belki ileride... 

Kasabanın ortasına, iki caddenin kesiştiği noktadaki yanıp sönen 
trafik lambasına geldikleri zaman, yanlarından birkaç hayvan tembelce 
yürüyerek geçti. Johnny onların köpek olduğuna kendini ikna etmeye 
çalıştı ama onlar köpek değil, çakaldı. 

Johnny başını hafifçe sallayarak, Anormal olan sadece bu polis 
değil galiba, diye düşündü. Burada normal olmayan şeyler oluyor. 
Gerçekten hiç normal olmayan şeyler. 
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Kavşağa geldiklerinde polis aniden frene bastı. Johnny boş bulunup 
öne doğru fırladı ve burnunu tel örgüye çarpıp acıyla bağırdı. 

Polis ona aldırmadı. “Billy Rancourt!” diye bağırdı. “Evet, Billy Ran- 
court işte! Nerelerde olduğunu merak ediyordum! Yine Broken Drum 
denen o mahzende kafayı çekmiş olmalı! Bahse girerim öyledir. Kesin- 
likle eminim buna!” 

Johnny, “Burnum!” diye bağırdı. Yeniden kanamaya başlamıştı, sesi 
yeniden sis düdüğü gibi çıkmaya başlamıştı. “Ah, lanet olsun, çok acıyor!” 

“Kapa çeneni, seni koca bebek! Canın ne kadar da tatlıymış!” 

Polis arabayı biraz geriye aldı, sonra direksiyonu batıya doğru kırdı. 
Penceresini indirmiş, başını dışarıya çıkarmıştı. Rengi zamanla karara- 
rak eski tuğlalara dönmüş ensesinde çatlaklar vardı ve su toplamıştı. 
Bazıları kanla doluydu. Polis birden, “Billy!” diye bağırdı. “Hey, Billy 
Rancourt! Seni moruk serseri!” 

Desperation'ın batı kısmı yerleşim bölgesi gibi görünüyordu, tozlu 
ve ruhsuzdu ama karavan parkına göre biraz daha iyiydi. Johnny, yaşlı 
gözleriyle baktı ve yolun ortasında, kot giymiş, başına da eski bir kovboy 
şapkası geçirmiş bir adam gördü. Adam yolun ortasında ters döndürül- 
müş, tekerlekleri havada duran iki bisiklete bakıyordu. Sokakta üç bisik- 
let vardı, ama bunlardan pembe renkli olanı, rüzgârdan yere devrilmişti. 
Diğer ikisinin tekerlekleri hâlâ dönüyordu. Kovboy şapkalı adam onları 
gördü, elini salladı ve sonra ağır adımlarla onlara doğru yürüdü. 

Polis koca başını pencereden içeriye çekti ve geriye dönüp Johnny'ye 
baktı. Johnny, bu adamcağız bu polisin nasıl biri olduğunu bilmiyor 
galiba, diye düşündü. Bilseydi, arabaya doğru gelmek yerine arkasını 
döner ve hemen oradan uzaklaşırdı. Polisin sıkıca kapalı ağzının kenar- 
larından kan akıyordu. Gözlerinden biri de korkunç bir şekilde kanlan- 
mıştı ve sanki gözü yerinden çıkarılmış gibi insanın içini ürpertiyordu. 
Adamın haki gömleğinin üst kısmı da kıpkırmızı, kan içindeydi. 

Polis sırıtarak, “Bu adam Billy Rancourt,” dedi. “Benim saçlarımı o 
keser. Onu arayıp duruyordum.” Sustu ve yaklaşan adamın duymasını 
istemiyormuş gibi sesini alçaltıp, “Ama biraz fazla içer,” dedikten sonra 
arabayı vitese taktı ve birden gazladı. Motor gürültüyle çalıştı ve lastikler 
gıcırdadı. Otomobil tam gaz ileriye doğru atılırken, Johnny geriye fırladı 
ve şaşkınlıkla bağırdı. 

Johnny parmaklarını tel örgünün deliklerine sokup tutundu ve doğ- 
rulmaya çalıştı. Kot pantolonlu ve kovboy şapkalı adam bisikletlerin üç 
dört metre yakınında, sokağın ortasında donup kalmış, kendisine doğru 
büyük bir hızla gelen arabaya bakıyordu. Johnny, birden, adamın ön 
cama yaklaştığını gördü, sanki bir film hilesi izliyor gibiydi. 
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“Hayır!” diye bağırdı ve sol eliyle tel örgüye vurmaya başladı. “Hayır, 
durun, yapmayın! BAYIM DİKKATLİ OLUN!” 

Billy Rancourt, son anda polisin amacını anlamış ve kaçmak istemiş- 
ti. Aniden sağa döndü ve arkasındaki bahçeli evin çitlerine doğru kaç- 
mayı düşündü, fakat çok geç kalmıştı ve yeterince hızlı hareket edemi- 
yordu. Arabanın çarpmasıyla birlikte canhıraş bir çığlık attı. Evin çitleri 
kana boyanırken, adam havaya fırlayıp, arabanın tekerlekleri altına yu- 
varlandı. Araba hızını alamamış ve çitlere çarpıp devirmişti. Dev polis, 
birden frene bastı ve arabayı devrilmiş çitin üzerinde durdurdu. Johnny 
aniden yine öne fırlamış, fakat bu kez kolunu kaldırıp başını eğerek bur- 
nunu korumayı başarmıştı. 

Polis büyük bir sevinç içinde, “Billy, seni serseri!” diye bağırdı. 

Billy Rancourt çığlık attı. Johnny başını çevirdi ve arka camdan bak- 
lığında, adamın arabanın tekerlekleri ayaklarının üzerinden geçmiş ol- 
masına rağmen doğrulmaya çalıştığını ve dizlerinin üzerinde sürünerek 
uzaklaşmak istediğini gördü. Fakat bir bacağı kırıldığından çok yavaş 
hareket ediyordu. Gömleğinde kan lekeleri vardı. Kovboy şapkası ters 
bir şekilde kaldırıma düşmüştü. Billy Rancourt ona diziyle çarptı. Başın- 
dan kan fışkırıyordu, kafatası çatlamış olmalıydı. Yüzü de kan içindeydi, 
ama yine de hareket edebiliyordu. Johnny buna pek şaşırmadı. Çünkü 
bir insanı öldürmek genellikle pek kolay değildi, bunu Vietnam'da pek 
çok kez görmüştü. Kafalarının hemen hemen yarısı parçalanmış, bağır- 
sakları dışarıya çıkmış çok askerin yaşadığını biliyordu. İnsanlar kolay 
kolay ölmüyordu ve işin korkunç olan yanı da buydu zaten. 

Polis. “Yaşasın!” diye bağırdı ve arabayı geri vitese taktı. Tekerlekler 
duman çıkararak gıcırdadı ve Billy Rancourt'un kaldırımdaki şapkasının 
üzerinden geçip onu dümdüz etti. Arabanın arkası, bisikletlerden birine 
çarpmış ve onu da büyük bir gürültüyle yana fırlatmıştı. Johnny yarala- 
nan adamın büyük bir çabayla kaçmaya çalıştığını görüyordu, ama gay- 
retleri yeterli değildi. Billy Rancourt dizleri üzerinde sürünmeyi bırakmış 
bekliyordu. Johnny onun kan içindeki yüzünde büyük bir korku, şaşkın- 
ık ve teslimiyet ifadesi olduğunu gördü. Zavallı henüz otuz yaşında 
bile yoktur, diye düşünürken, büyük bir hızla geriye giden polis arabası 
onu tekrar altına aldı ve karşı kaldırımın dibinde durdu. Polis dirseğini 
komanın üzerine dayamış ve birkaç saniye süreyle korna çalmıştı. Billy 
Rancourt, şimdi arabanın önünde bir kan gölü içinde uzanmış yatıyor- 
du. Bacaklarından biri biraz titredi, sonra durdu. 

Polis, “Amma da berbat bir manzara değil mi?” diyerek bir kahkaha 
attı. 
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Johnny, “Evet, onu öldürdün!” dedi. Artık polisirı suyuna gitme- 
yi umursamıyordu. Yazmayı düşündüğü kitap, motosikleti ve Steve 
Ames'in nerede olduğu bile onu ilgilendirmiyordu. Belki daha sonra, 
eğer daha sonra diye bir şey olursa yeniden umursayabilirdi ama şimdi 
değil. O anda, ne Pulitzer Ödülü'nü, ne Ulusal Kitap Ödülü'nü, ne güzel 
aktrisleri umursayan, kimseden çekinmeyen Johnny Marinville olmuş- 
tu. “Onu sokağın ortasında bir tavşan gibi ezdin. Bravo sana, ne kadar 
cesur biriymişsin!” 

Polis arkasını döndü ve hiç sesini çıkarmadan sağlam gözüyle onu bir 
süre süzdü, sonra tekrar önüne döndü. “Sana bilgeliği öğrettim,” dedi. 
“Sana doğru yolları gösterdim. Yürürken adımlarını şaşırmayacak ve 
koştuğun zaman sendelemeyeceksin,” Bu satırlar Gramer Kitabı'ndan, 
biliyor musun John? Ama ne yazık ki bizim Billy sendeledi. Zaten doğru 
dürüst yürümeyi beceremezdi. Galiba onun en büyük sorunu buydu.” 

Johnny bir şeyler söylemek için ağzını açtı. Fakat hayatında ilk kez 
ağzından hiçbir şey çıkmadı. Belki de bir bakıma böylesi daha iyiydi. 

““Talimatları iyi dinle, o kadını sakın bırakma, çünkü o senin haya- 
tındır, İşte, benim bu tavsiyelerimi dinlesen iyi olur, Bay Johnny Marin- 
ville. Bana bir dakika izin ver şimdi.” 

Arabanın kapısını açıp dışarıya çıktı ve yerde yatan adama doğru 
sakin adımlarla yürüdü. Polisin pantolonunun arka kısmı kan içindeydi 
ve Johnny, yerde yatan Billy Rancourt'u kaldırmak üzere eğilen bu deli 
polisin kollarının da kan içinde olduğunu gördü. Adamdan sanki ter 
yerine kan çıkıyordu. 

Belki de öyledir. Hemofili hastasıdır. Bu kadar iriyarı olmasa 
çoktan ölmüş olurdu. Bu durumda ne yapman gerektiğini biliyor- 
sun, değil mi? 

Johnny ne yapması gerektiğini çok iyi biliyordu. Sinirli, çok sinirli bir 
adamdı ve bu manyak polisin tekmelemesi bile onu fazla değiştirmemiş- 
ti. Ama şu anda öfkesine mağlup olmaması, sinirlerini kontrol altında 
tutması gerekiyordu. Artık bu deliye bağırıp çağırmamalıydı. Bunu yap- 
tığında polis ona hiç de hoş olmayan bir şekilde bakmıştı. Tehlikeli bir 
bakıştı bu. 

Polis yerde yatan Billy Rancourt'un cesedini kucaklayıp kaldırdı ve 
bisikletlerin arasından geçerek sokağın karşı tarafına taşıdı. Arabanın 
devirdiği çitin üzerinden geçti ve bahçe içindeki evin kapısına çıkan bir- 
kaç basamağı tırmanıp kapıya uzandı. Kollarında Billy Rancourt'un ce- 
sedi olmasına rağmen çok rahat hareket ediyordu ve kapıyı da kolayca 
açmıştı. Johnny kapının kolay açılmasına pek şaşırmamıştı, böyle küçük 
yerlerde insanlar kapılarını kilitlemiyorlardı herhalde. 
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Johnny, Herhalde içeridekileri de öldürecek, diye düşündü. 

Fakat polis eğilip kollarındaki adamı yere bırakmış ve hemen geri 
dönmüştü. Kapıyı kapadı ve ellerini tahtalara sürüp kanları temizledi. 
Şimdi, kapı da kana bulanmıştı. O kadar uzun boyluydu ki bunu ya- 
parken uzanması bile gerekmemişti. Bu hareketi Johnny'nin tüylerini 
ürpertti, bu adam Azrail gibiydi. İnsanları yok ediyordu. 

Polis arabaya geri geldi ve sakince kavşağa doğru sürdü. 

Johnny, “Onu neden o eve götürdünüz?” diye sordu. 

“Ne yapmamı isterdin?” Adamın sesi şimdi iyice boğuk, adeta gar- 
gara yapar gibi çıkıyordu. “Onu şu akbabalara mı bıraksaydım yani? 
Senden bunu beklemezdim kaptan. Uygar denilen insanlarla o kadar 
uzun zamandan beri berabersin ki, onlar gibi düşünmeye başlamışsın.” 

“Peki ya köpek?” 

Polis ona ders veren bir tavırla, “İnsan köpek değildir,” dedikten 
sonra, birden sağa ve birkaç saniye sonra da sola dönüp, belediye bina- 
sının hemen yanındaki otoparka girdi. Motoru durdurdu, aşağıya inip 
sağ arka kapıyı açtı. Johnny, o indikten sonra koltuğun öne gitmesiyle 
birden rahatlamıştı. “Bir tavuk, kızarmış tavuk değildir ve bir adam da 
köpek değildir, Johnny. Senin gibi bir adam bile... Hadi bakalım, in.” 

Johnny indi. Etraftaki sessizliğin farkındaydı; sadece rüzgârın uğul- 
lusu ve belediye binasının tuğlalarına çarpan metalin sesi duyuluyordu. 
Gerindi. Sırtı ve bacağındaki korkunç acıyla irkildi ama kaslarını hare- 
ket ettirmesi gerekiyordu. Sonra gözlerini kaldırıp polisin berbat yüzüne 
baktı. Adamın cüssesi ürkütücüydü. Johnny de uzun boyluydu ve bir 
doksan boyuyla, insanlara genellikle tepeden bakardı, ama bu adamla 
arasında en azından on santimlik bir fark vardı. Ayrıca adam çok iriydi 
ve genişliğiyle de insanı ürkütüyordu. 

Johnny, “Neden beni de o adam, Billy, gibi öldürmedin? Yoksa sor- 
ımamın anlamı yok mu? Yoksa neden kısmını geçtik mi?” diye sordu. 

Polis kanlı dişlerini göstererek sırıttı ve, “Ah, neden kısmını geçtiği- 
mizi biliyorsun,” diye cevap verdi. “Burada önemli olan... Seni bırakabi- 
lirim, biliyor musun? Bunu ister miydin? Kafanın içinde belki hâlâ birkaç 
aptal kitap vardır. Bir kalp krizi geçirmeden önce belki birkaç kitap daha 
yazabilirsin, ne dersin? Böylece, varlığının bir işe yaradığını düşünür ve 
kendini bir şey sanmayı sürdürürsün. Bunu ister misin, Johnny? Seni 
bırakmamı ister misin, söyle?” 

Johnny hafifçe başını salladı, ne diyeceğini bilemiyordu. Birden için- 
den gülmek geldi ve kendini güçlükle tuttu. Sonra, o his geçti ve başını 
sallayıp, “Evet,” diye yanıt verdi. “Tabii ki bunu çok isterim.” 
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Polis kollarını havaya kaldırarak, “Tamam, serbestsin!” dedi. “Bir 
kuş kadar serbestsin.” Kollarının alt kısımları kanlanmıştı. Üniforma 
gömleğinin yan dikişi atmıştı, vücudunun sağ kısmı da beline kadar kan 
içindeydi. 

Johnny onun kendisini bırakmayacağını biliyordu, ama oyuna de- 
vam etmek zorundaydı. Bu adamın her yanı kanıyordu ve bir süre sonra 
geberip gidecekti, oyunu o zamana kadar sürdürmek zorunda olduğu- 
nun bilincindeydi. 

Manyak polis onun düşündüğünü görünce, “Pekâlâ,” dedi. “Bak ne 
diyeceğim. Aletimi ağzına alırsan seni bırakacağım. Basit bir anlaşma.” 

Bunu söyler söylemez pantolonunun fermuarını açmış ve külotunun 
ön kısmını aşağıya çekince ölü beyaz bir yılana benzeyen aleti ortaya 
çıkmıştı. Johnny adamın aletinin de kan içinde görünce hiç şaşırma- 
dı, ama midesi bulanmıştı. Bu manyağın vücudunda kanamayan hiçbir 
uzuv yoktu galiba. 

Polis yine kan içindeki ağzını açarak sırıttı, “Bunu yapmak sana zor 
gelebilir,” diye devam etti. “Ama sana kolay bir yol gösterebilirim ister- 
sen. Gözlerini kapa ve Kraliçe Viktorya'nın tavsiyesini dinleyip, çilekli 
pasta yediğini düşün.” 

Johnny manyağın ucundan kan damlayan aletine baktı, sonra da 
bakışlarını adamın yüzüne çevirdi, ardından tekrar kanlı alete baktı. Po- 
lisin ne beklediğini bilmiyordu. Adam belki de onun bağırıp çağırmasını, 
ağlamaya ya da yalvarmaya başlamasını bekliyordu, ama o polisin his- 
setmesini istediği şeyleri hissetmiyordu. 

Hayatımda ucundan kan damlayan bir pipiden çok daha kötü şey- 
ler gördüğümü bilmiyorsun değil mi, üstelik de sadece Vietnam'da 
değil, diye düşündü. 

Yine öfkelenmeye başladığını hissediyor ve kendini kontrol etmede 
güçlük çekiyordu. Öfke her zaman onun öncelikli sorunlarından olmuş- 
tu; viski, kokain ya da kadınlar değil. Bunun polisin pantolonunu çıkar- 
masıyla ilgisi yoktu, adamın anlamadığı da buydu. Bunun seksle ilgisi 
yoktu. Johnny Marinville yüzüne bir şey dayanmasını sevmiyordu. 

“İstersen önünde diz çökebilirim,” dedi. Sesi yumuşak olduğu halde 
polisin yüzünde bir şeyler değişti ve yerine boş bir ifade geldi. Sağlam 
gözünü kısıp Johnny'ye bakmaya başladı. 

“Bana neden öyle bakıp duruyorsun sen? Böyle bakma hakkını kim 
verdi sana, söyler misin? Tak!” 

“Sana nasıl baktığım önemli değil. Beni iyi dinle orospu çocuğu, o 
pis don faresini ağzıma aldığım takdirde, onu üç saniye içinde yerde 
bulursun, tamam mı? Anladın mı beni? Tak!” 
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Adamdan öğrendiği ve anlamını bilmediği “Tak” sözcüğünü onun 
yüzüne doğru tükürür gibi söylerken, ayaklarının ucunda doğrulmuştu. 
Dev yapılı manyak birden şaşırdı ve şok olmuş gibi bakakaldı. Sonra 
kendini çabucak toparladı ve tam önünde duran Johnny'yi itiverdi. 
Johnny ne olduğunu bile anlamamış ve sanki havada uçtuğunu hisset- 
mişti. Sonra geriye fırlayıp binanın yanına çarpmış ve gözünün önün- 
de yıldızlar uçuşurken bacakları birbirine dolanmıştı. Şimdi vücudunun 
daha önce ağrımayan yerleri de ağrıyordu, ama polisin yüzündeki ifade 
buna değmişti. Johnny başını kaldırdı ve adamın hâlâ orada olup olma- 
dığını görmek için baktı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. 

Polisin yüzü iyice gerilmişti. Yüzünün derisi sanki makyajlı gibi bir 
renge bürünmüştü. Kanlı gözü bile gerçekdışı bir görünüm almıştı. O 
yüzün altında sanki başka bir yüz vardı ve öndekini itip dışarıya çıkmak 
istiyordu. 

Sağlam gözüyle bir süre Johnny'ye baktı ve sonra başını çevirdi. 
Sol elinin beş parmağını havaya kaldırdı ve o boğuk, gargara yapar 
gibi çıkan sesiyle, “Tak ah lah” dedi. “Timoh. Can de lach! Üzerine! 
Üzerine!” 

Johnny birden tepesinde ipe asılmış çamaşırların rüzgârda salınışına 
benzer kanat sesleri işitti ve yüzüne bir gölge düştü. Başının üzerinde 
canhıraş bir çığlık duydu ve sivri pençelerin omuzlarına geçtiğini fark 
etti, kuş çığlıklar atarken gagasıyla Johnny'nin kafasında delikler açma- 
ya çalışıyordu. 

Kuşun ne olduğunu kokudan anladı. Çürümüş et kokuyordu. Hay- 
van konumunu korumaya çalışırken kanatları Johnny'nin yüzüne çar- 
pıyor ve koku burun deliklerine doluyordu. İpin ucunda sallanan köpek 
leşini gördü. Hayvan herhalde akbabaların sadece hayvan leşi yiyen bir 
korkak olduğunun farkında değildi, gagasını Johnny'nin kafasına batır- 
mıştı, başı kanamaya başlamıştı. 

“Çekil üstümden!” diye bağırdı öfkeyle. Kanatlardan birini yakala- 
mak istedi, fakat eline sadece bir avuç tüy geldi. Gözlerini açıp neler 
olduğuna bakamıyordu, açtığı takdirde kuşun gözlerini oyabileceğinden 
korkuyordu. “Tanrım, lütfen, lütfen çek şunu üzerimden!” 

Polis, “Çekersem bana düzgün bakacak mısın?” diye sordu. “Artık 
hakaret ve saygısızlık etmeyecek misin?” 

“Hayır, bir daha yapmayacağım!” Johnny o anda her konuda söz 
verebilirdi. Adama söylediği her şeyi ve içinde biriken öfkeyi kuş gaga- 
sıyla mısırın içindeki bir kurt gibi çekip almıştı. 

Kuş kanatlarını çırpıyor, bağırıyor, gagalıyordu. Çürümüş et ve ba- 
ğırsak kokuyordu. Onu canlı canlı yiyordu. 
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“Söz veriyor musun?” 

“Evet! Evet, söz veriyorum!” 

Polis, “Cehennemin dibine git,” dedi sakin bir sesle. “Cehennemin di- 
bine git, verdiğin söze de lanet olsun. Başının çaresine bak ya da geber.” 

Johnny gözlerini iyice kıstı, diz çöktü, başını önüne eğdi ve gagala- 
mayı sürdüren kuşun kanatlarını, gövdeyle birleştiği yerden yakaladı ve 
hayvanı başından uzaklaştırdı. Hayvan havada deli gibi hareket etmeye 
ve çığlıklar atmaya devam ediyor, aynı anda sıvı halde bıraktığı beyaz 
kakalar rüzgârın etkisiyle etrafa saçılıyordu. Johnny öğürerek hayvanın 
tek kanadını kopardı ve akbabayı duvara doğru fırlattı. Hayvan simsiyah 
gözleriyle ona baktı, kanlı gagasını açtı ama ses çıkarmadan kapadı. 

O benim kanım seni piç, dedi Johnny. Hayvanın kopan kanadını 
yere attı ve ayağa kalktı. Kuş, düştüğü yerde sağlam kanadını çırpıp 
havaya tozlar savurarak ondan uzaklaşmaya çalışıyordu. Hayvanın polis 
arabasına doğru gitmeye çalıştığını gören Johnny, ayağındaki botlarla 
üzerine basıp kemiklerini kırdı. Sonra ellerini gözlerine götürdü ve ova- 
ladı, aklını yitirecek gibiydi. 

Polis, “Hiç fena değil,” dedi. “Onun işini bitirdin. Şimdi dön bakalım.” 

“Hayır.” Johnny elleri yüzünde tir tir titriyordu. 

“Arkanı dön.” 

Johnny sesteki tehdidi algılamıştı. Yavaşça döndü ve manyak polisin 
beş parmağıyla gösterdiği yere baktı. Otoparkın kuzey tarafındaki du- 
varda en azından yirmi, yirmi beş tane akbaba vardı ve sıraya dizilmiş 
onlara bakıyorlardı. 

Polis, nazik bir sesle, “Onları da çağırmamı ister misin?” diye sor- 
du.”İstersem hepsini buraya çağırabilirim, biliyor musun? Kuşlar benim 
hobimdir. Ben istersem hepsi birden saldırır ve seni çiğ çiğ yerler, inan 
bana.” 

Johnny, “Ha... hayır,” diye kekeledi. Adam pantolonunun fermua- 
rını kapamıştı ve Johnny bunu görünce rahatladı. Ama pantolonunun 
önü iyice kanlanmıştı. 

“Hayır, sakın çağırma onları.” 

“Sihirli sözcük nedir, Johnny?” 

Önce polisin ne dediğini anlayamadı, fakat bir an düşününce, ada- 
mın istediği sihirli sözcüğün ne olduğunu bulup, “Lütfen,” dedi. 

“Artık mantıklı davranmaya hazır mısın?” 

“E...evet.” 

“Bilemiyorum,” dedi polis. “Göreceğiz bakalım.” 

Johnny hiç sesini çıkarmadan ona baktı. Öfkesi geçmişti, yerini ga- 
rip bir uyuşukluğa bırakmıştı. 
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Polis, belediye binasının ikinci katına, demir parmaklıklı pencerelere 
bakarak, “Şu oğlan kafamı karıştırıyor,” diye homurdandı. “Sana ondan 
bahsetmem uygun mu bilemiyorum... Ama belki de bana fikir verirsin.” 

Johnny'nin yüzüne bakarak kollarını göğsünde kavuşturdu ve ellerini 
uzatıp parmaklarıyla daha önce direksiyon üzerinde yaptığı köprücük- 
kemikleri üzerinde tempo tutmaya başladı. Bunu yaparken Johnny'ye 
bakıyordu. 

“Belki de seni hemen öldürsem daha iyi olacak, Johnny. Hep iste- 
diğin şu Nobel Ödülü'nü belki öldükten sonra sana verirler, ne dersin?” 

Johnny'den ses çıkmadığını görünce, başını kaldırıp belediye bina- 
sının çatısına sıra sıra dizilmiş akbabalara baktı ve sonra gülmeye başla- 
dı. Onun güldüğünü gören kuşlar da acı çığlıklarla ona cevap verdiler. 
Johnny aklına gelen düşünceyi bastıramadı. Korkunçtu çünkü çok ikna 
ediciydi. 

Kuşlar da onunla birlikte gülüyor, adamın şakası olduğu için de- 
ğil, kendi şakaları olduğu için. 

Birden esen rüzgâr Johnny'nin sendelemesine neden oldu. Ölü ku- 
şun kopmuş kanadı da rüzgârın etkisiyle sürüklenip gitti. Hava hızla 
kararmaya başlamıştı. Johnny batıya baktı ve kalkan toz bulutlarının o 
taraftaki dağları kapatmaya başladığını gördü, birazdan tamamen örte- 
cekti. Güneş hâlâ toz bulutunun üstündeydi ama az sonra kaybolacaktı. 
Bir rüzgâr fırtınası onlara doğru geliyordu. 
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Hapishanedeki beş kişi, Carverlar, Mary Jackson ve kır saçlı yaşlı adam 
hücrelerinden adamın çığlıklarını, kuş seslerini ve kanat çırpışlarını du- 
yuyor, fakat neler olduğunu anlayamıyorlardı. Sonunda sesler kesilmişti. 
David orada birinin ölmediğini umuyordu, ama bu umudu ne kadar ger- 
çek olabilirdi belli değildi. 

Mary, yaşlı adama bakıp, “Şu adamın ismi ne demiştin?” diye sordu. 

Yaşlı adam, “Collie Entragian” dedi. Çığlıkları dinlemekten yorulmu- 
şa benziyordu. “Collie, aslında Collier'in kısaltılmış hali. Collie on beş, 
on altı yıl kadar önce, Wyoming'deki şu madenci kasabalarının birinden 
gelmiş. O yıllarda yirmi yaşında bile değilmiş. Önce polis olmak iste- 
miş, fakat olamayınca madende çalışmak için Diablo Şirketi'ne girmiş. 
Ancak şirket o sıralarda kapanmak üzereymiş. Hatırladığım kadarıyla 
Collie de kapanış çalışmalarına katılmıştı.” 
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Mary, “Peter'la bana madenin açık olduğunu söyledi,” dedi. 

Yaşlı adam konuşmaktan sıkılmış, bıkmış gibi başını sallayarak, 
“Evet, hâlâ orada bir şeyler bulacaklarını düşünenler var. Bir süre önce 
orayı tekrar açıp bir şeyler aramaya başladılar, ama fazla bir şey bula- 
bileceklerini sanmıyorum. Yatırımcıların paralarını harcayacak ve sonra 
tekrar kapatacaklardır. Buna en fazla Jim Reed sevinir, adam meyhane 
kavgalarından bıkıp usandı artık. Oranın kapanması hepimizi sevindire- 
cektir. Buranın cahil insanları orasının lanetli olduğunu düşünür, ben de 
onlara katılıyorum.” 

Ralph, “Jim Reed kim?” diye sordu. 

“Kasabanın Güvenlik Şefi, hani daha büyük yerlerde Polis Şefi 
denen adam işte. Ama bugünlerde, Desperation da olsa olsa iki yüz 
kadar insan kalmıştır, Jim'in, Dave Pearson ve Collie olmak üzere iki 
tamzamanlı çalışan yardımcısı vardı. Diablo kapandıktan sonra kimse 
Collie'nin burada kalacağını sanmıyordu, ama o kaldı. Evli değildi ve 
çok çalışırdı. Bir süre ayak işleri yaptı ve en sonunda Jim ona bazı işler 
vermeye başladı. Oldukça işe yarıyordu ve sonunda Jim'in tavsiyesine 
uyan belediye yetkilileri 1991 yılında onu işe alıp polis yaptı.” 

Ralph, “Böyle bir kasaba için üç kişilik polis ekibi oldukça fazla gibi,” 
dedi. 

“Katılıyorum, ama Washington'ın Kırsal Bölgeler Güvenlik Güçleri 
Kanunu sayesinde bir yerlerden para geliyor, sonra Sedalia bölgesinin 
bizim topraklarımız üzerinde okul kurmasıyla ilgili bir anlaşma imzalan- 
dı, ayrıca yolda fazla sürat yapanlarla sarhoşlardan alınan ceza gelirleri 
de var tabii.” 

O sırada şiddetlenen rüzgârın uğultusuna yine çakal ulumaları karıştı. 

Mary, “Peki malulen emekliliğe nasıl hak kazandı? Akıl hastalığı gibi 
bir şey mi?” diye sordu. 

“Hayır Hanımefendi, akıl hastalığı değil. Bir gün kullandığı kamyo- 
net kontrolden çıktı ve şu Çin Çukuru ismini verdiğimiz maden kuyusu- 
na yuvarlandı. Tam da maden kapanmadan kısa bir süre önce. Bir ba- 
cağı dizinden kırıldı, ama kazadan bu kadarla kurtulmuştu. Daha sonra 
biraz topallamaya başladı, bundan eminim.” 

Mary şaşkın bir ifadeyle, “O halde bahsettiğin adam o değil,” dedi. 

Yaşlı adam kaşlarını kaldırıp ona baktı. 

“Kocamı öldüren adam topallamıyordu ki.” 

Yaşlı adam, “Tabii topallamıyor,” dedi tuhaf bir biçimde sakin bir 
sesle. “Ama, o Collie işte. Onu on beş yıldan beri tanırım ve birbirimize 
çok içki ısmarlamışızdır. Şu adamlar geldiğinde kliniğe gelip fotoğraflar 
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çekti, parmak izleri bile aldı. Belki de uyuşturucu arıyorlardı, ama bile- 
miyorum. Onları hiçbir zaman yakalayamadılar.” 

David, “Siz doktor musunuz?”diye sordu. 

Kır saçlı yaşlı adam, “Ben veterinerim,” diyerek ona yıpranmış elini 
uzattı. “İsmim Tom Billingsley. David onun elini temkinli bir şekilde sıktı. 

O sırada aşağıda bir kapı açıldı. Polis, “İşte geldik, Büyük John!” dedi. 
Sesinden oldukça neşeli olduğu anlaşılıyordu. Odan seni bekliyor! Oda 
mı? Aslında neredeyse bir apartman dairesi! Hadi çık bakalım! Bilgisaya- 
rını unuttuk ama üstünde ALETİMİ YALA ve KIZ KARDEŞİNİ BECER- 
DİM gibi minik hoş notlar yazan harika duvarla işe başlayabilirsin!” 

Tom Billingsley, merdivene açılan kapıya baktı ve sonra endişeli 
gözlerini David'e çevirdi. Hücre arkadaşı olan çocukla konuşuyordu, 
ama sesi diğerlerinin de duyabileceği kadar yüksekti. “Sana bir şey daha 
söyleyeyim,” dedi.”O şimdi daha da büyüdü.” 

David, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu ama aslında adamın ne 
demek istediğini anlamıştı. 

“Demek istiyorum ki, Collie zaten iriyarı bir adamdı, yani bir doksan 
boylarında ve yüz kilo kadar bir şeydi, ama şimdi...” Tekrar merdivene 
açılan kapıya baktı ve basamaklardan gelen ayak seslerini dinledi. Sonra 
gözlerini tekrar David'e çevirdi.” 

“Şimdi boyu iki metre gibi bir şey, yani eskisinden en az yedi sekiz 
santim daha uzun. Kilosu da sanki yirmi kilo kadar artmış gibi.” 

Ellie, “Saçmalık bu!” diye bağırdı. 

Kır saçlı veteriner, “Evet ama gerçek,” dedi. 

Merdivenlere çıkan kapı ardına kadar açıldı ve içeri suratı kan içinde, 
uzun kır saçları omuzlarına düşen bir adam uçar gibi girdi. Odada Mary 
gibi sakin adımlarla ilerlememiş, salonun ortasına kadar sendeleyerek 
gelmiş ve dizleri üzerine çökerek masaya çarpmamak için ellerini ileri- 
ye doğru uzatmıştı. Adamın arkasından içeriye o girdi, hepsini buraya 
tıkmış adam. Her yeri kan içindeydi ve o korkunç görünümüyle sanki 
gözlerinin önünde paramparça olacakmış gibi duruyordu. 

Polis, hepsini ayrı ayrı süzdü ve duygusal bir sesle, “Şu halimize 
bak,” dedi. “Şu halimize bak! Kocaman mutlu bir aile gibi olduk.” 
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II. KISIM 
DESPERATION: 
BU SESSİZLİKTE BİR ŞEYLER OLABİLİR 


— Birinci Bölüm — 


ce teve?” 
“Ne var?” 

“Düşündüğüm doğru mu acaba?” 

Kız pencereden dışarıyı, batıyı gösteriyordu. 

“Ne düşünüyorsun ki?” 

“Kum tabii. Kum ve rüzgâr.” 

“Evet. Bence de öyle.” 

“Biraz kenara çeker misin?” 

Steve soran gözlerle genç kıza baktı. 

“Hadi, sadece bir dakika.” 

Steve Ames, kamyonu 50 numaralı otoyoldan güneye, Desperation'a 
giden yolun kenarına çekerek durdurdu. Yolu kolayca bulmuşlardı. Di- 
reksiyonda oturmuş, ona yeni arkadaşım diyerek içini gıcıklayan Cynthia 
Smith'e bakıyordu. Kız, başını önüne eğmiş, gergin gergin tişörtünü 
çekiştiriyordu. 

“Ben dik kafalıyımdır,” dedi başını kaldırmadan. “Psişik güçlerim var 
ve aynı zamanda biraz da inatçıyım. Bana inanıyor musun?” 

“Sanırım.” 

“Aynı zamanda pratik bir insanımdır. Buna inanıyor musun?” 

“Elbette.” 

“Bu nedenle, senin sezgilerinle alay ettim ama sen yolda bir şeyler 
bulabileceğimizi düşünüyordun ve bulduk da, değil mi?” 

“Evet, bulduk.” 

“O halde sezgilerin doğruydu.” 

“Sadede gelir misin? Patronum...” 

“Evet, patronun, patronun, patronun. Şu anda kafanda sadece onun 
olduğunu biliyorum, beni endişelendiren de bu zaten. Çünkü benim sez- 
gilerim de bazı kötü şeylerin olduğunu söylüyor.” 
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Steve onun yüzüne baktı. Cynthia başını yavaşça kaldırdı ve o anda 
göz göze geldiler. Genç kızın gözlerindeki korku Steve'i sarstı. 

“Ne var? Seni korkutan nedir?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bak, Cynthia... Tüm yapacağımız bir polis bulmak ya da bir tele- 
fon kulübesi. Böylece, Johnny'nin kaybolduğunu bildiririz, bir de Carver 
adında bir ailenin.” 

“Tamam, ama yine de...” 

“Endişelenme, dikkatli olacağım. Sana söz veriyorum.” 

Genç kız çekingen bir tavır ve hafif bir sesle, “Şu senin ceptelefonun- 
dan 911'i bir kez daha arar mısın?” dedi. 

Steve onu kırmamak için telefonu çıkarıp 911'i aradı, fakat hiçbir 
cevap alamadı. Bu sefer bant kaydı bile çıkmamıştı. Emin değildi ama 
yaklaşan bir rüzgâr ya da kum fırtınası işleri daha da kötüleştiriyor ola- 
bilirdi. 

“Ne yazık ki hat çekmiyor,” dedi. “Sen denemek ister misin? Belki 
benden şanslısındır, kim bilir? Kadın dokunuşu vesaire.” 

Cynthia başını iki yana sallayarak, “Bir şey hissediyor musun?” diye 
sordu.”Yani herhangi bir şey?” 

Steve içini çekti. Evet, bir şeyler hissediyordu. İçinde, Teksas'ta 
ergenlik çağındayken hissettiğine benzer bir his vardı. On üç yaşına 
bastığı yaz, hayatının en uzun, en tatlı ve en garip yazı olmuştu. O böl- 
gede ağustos ayının sonlarına doğru, akşamüzerleri sert rüzgârlar eser, 
kısa süreli fırtınalar kopardı. O yıl radyoda bol bol Bee Gees şarkıları 
çalmıştı. Fırtına öncesi sessizlik, kapkara gökyüzü, sakin hava, keskin 
gök gürültüsü, toprağa bir çatalın ete saplanması gibi saplanan yıldı- 
rımlar onu daha önce hiç olmadığı kadar uyarıyordu. Gözleri çakmak 
çakmak parlar, midesi bir tuhaf olur ve aleti durup dururken sertleşirdi. 
O zaman sanki dünya kendisine değişik sürprizler sunacakmış gibi his- 
sederdi. Oysaki böyle bir şey hiç olmamıştı, ta ki yaklaşık bir yıl kadar 
sonra, mastürbasyonu öğrenip kendi kendini tatmin edinceye kadar. Şu 
anda da benzer şeyler hissediyordu ama tüyleri diken diken olmamıştı 
ve aleti sertleşmemişti. Cynthia'nın, patronun kaskını kumların içinden 
bulup çıkardığı andan itibaren, içinde bir şeylerin ters gittiği ve durumun 
daha da kötüleşeceğine dair bir his vardı. Bir çocuk olarak fırtınaların 
yaklaşmasıyla meydana gelen hava basıncı değişikliklerini ya da elekt- 
riklenmeleri hissetmişti. Yine fırtına mı yaklaşıyordu acaba? Evet, bu 
büyük bir olasılıktı, ama yine de... 

“Sanırım bir şeyler hissediyorum, ama ne yapabilirim ki? Geriye 
dönmemi istemiyorsun, değil mi?” 
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“Hayır, bunu yapamayız artık, ama çok dikkatli ol, tamam mı?” 

Aniden şiddetlenen rüzgâr kamyonu sarstı. Etrafı birden bir kum bu- 
lutu kaplamıştı. 

“Tamam, ama bana yardım etmelisin.” 

Arabayı çalıştırdı ve yollarına devam ettiler. Güneş batıda yavaş ya- 
vaş alçalıyor, kızıllığı kum fırtınasının arasından görülebiliyordu. 

Kamyon, yeni bir rüzgârla tekrar sarsılırken, genç kız yüzünü ekşitti. 
“Ah, tabii, bana güvenebilirsin.” 
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Her tarafı kan içinde olan manyak polis, yeni geleni David Carver ile 
Tom Billingsley'nin yanındaki hücreye kilitledi. Sonra topukları üzerin- 
de yavaşça döndü. Kanlı yüzünde ciddi bir ifade vardı. Elini cebine atıp 
anahtar destesini çıkardı. Yine daha önceki kare anahtarı seçti, muhte- 
melen ana anahtar oydu. 

“Oo piti piti,” dedi. “Turisti ayak parmağından yakala.” Sonra 
David'in annesiyle babasının bulunduğu hücreye doğru yürüdü. Karı 
koca onun geldiğini görünce birbirlerine sarılıp hücrenin arka tarafına 
gerilediler. 

David korkuyla, “Sakın onlara dokunma!” diye bağırdı. Billingsley 
onu kolundan yakalayıp susturmak istedi, fakat David onun elini itti ve 
yeniden bağırdı. “Beni duyuyor musun? Onlara dokunma!” 

Collie Entragian, “Sen karışma velet,” dedikten sonra anahtarlar- 
dan birini onların demir parmaklıklı kapısındaki kilide soktu ve açtıktan 
sonra, sırıtarak David'in annesine baktı. “Sana iyi haberlerim var, Ellie. 
Artık çıkabilirsin, hadi gel buraya.” 

Ellie başını iki yana salladı ve hiç sesini çıkarmadı. Yüzüne gölgeler 
düşüyordu. Ralph diğer kolunu da uzatıp karısını iyice kendine çekti. 
“Ailemize yaptıkların yetmedi mi?” diye sordu. 

Entragian, belindeki koca silahı çekip horozunu kaldırarak, “Tek 
kelimeyle, hayır,” dedi. Sonra silahı Ralph'e doğrulttu. “Şimdi hemen 
buraya geleceksin küçük hanım, yoksa o kocan denen adamı iki kaşının 
ortasından vuracağım. Beyninin kafasında durmasını mı istersin, yoksa 
duvara yapışmasını mı? Benim için fark etmez.” 

David içinden, Tanrım, durdur şu adamı, diye dua etti. Lütfen 
durdur onu. Brian'ı odurumdan çekip çıkarabildiğine göre bunu da 
yapabilirsin. Lütfen annemi ondan kurtar, Tanrım! 

Ellen, Ralph'in ellerini aşağıya doğru itmeye çalışıyordu. 
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“Ellie, hayır!” 

“Gitmek zorundayım, görmüyor musun?” 

Ralph kollarını iki yanına indirdi. Entragian da silahının horozunu 
indirip kılıfına soktu. Bir elini, sanki dansa davet eder gibi Ellen'a doğru 
uzatmıştı. Kadın ona doğru yürüdü. Konuştuğunda sesi çok yumuşak 
ve alçaktı. David, annesinin, kendisinin duymasını istemediği bir şeyler 
söylediğini biliyordu, ama kulakları çok keskindi. 

Zavallı kadın ,"Eğer istiyorsan... beni... oğlumun göremeyeceği bir 
yere götür,” diyordu. 

Entragian aynı alçak sesle, “Merak etme... Bunu istemiyorum... 
Özellikle de senden. Hadi gel,” dedi. 

Hücrenin kapısını kapadı ve bir eliyle David'in annesinin kolunu tu- 
tarken, kilitlediğinden emin olmak için kapıyı sarstı. Sonra kadını kapıya 
doğru yönlendirdi. 

David, “Anne!” diye bağırdı. Demir parmaklıkları yakaladı ve sars- 
maya başladı. “Anne, hayır! Bırak onu hayvan herif! ANNEMİ RA- 
HAT BIRAK?!” 

Annesi sanki çoktan gitmiş gibi güç duyulan bir sesle, “Merak etme 
David, geri geleceğim,” diye seslendi. Annesinin sesi David'in içini deh- 
şetle doldurdu. Sanki polis sadece dokunuşuyla onu hipnotize etmiş gi- 
biydi. “Beni merak etme, oğlum.” 

David yine, “Hayır!” diye haykırdı. “Baba, durdur onu! Durdur 
onu!” Polis annesini bir kez buradan çıkarırsa onu tekrar canlı olarak 
göremeyeceklerinden emindi. 

Ralph, “David...” dedi ve susup iki adım geri giderek yatağın kenarı- 
na oturdu ve elleriyle yüzünü kapayarak ağlamaya başladı. 

Entragian başını çevirip, “Merak etme Dave, annene iyi bakacağım” 
dedi. Merdivene açılan kapının önünde, bir eliyle Ellen Carver'ın kolunu 
sıkıca tutmuş, onlara bakıyordu. Yüzünde dişleri kanlar içinde olmasa 
görkemli denebilecek bir gülümseme vardı. “Ben hassas bir adamım, 
romantik filmlerdeki adamlar gibiyim, hiç merak etme.” 

David, “Onun canını yakarsan buna pişman olursun,” diye bağırdı. 

Polisin yüzündeki gülümseme kaybolmuş, yerini öfkeli ve biraz da 
kırgın bir ifadeye bırakmıştı. “Belki de yakarım... Bilemiyorum, ama 
sanmam. Sen dua etmeyi seven bir çocuksun, değil mi?” 

David sesini çıkarmadan ona baktı. 

“Evet, öylesin. Yüzündeki ifadeyi görebiliyorum, sen dua eden bir 
çocuksun. Hey Tanrım! Beyzbol tişörtü giymiş dua eden bir çocuk!” Ba- 
şını Ellie'nin başına yaklaştırdı ve kadının saçlarının arasından David'e 
baktı. “İstediğin kadar dua et, David, ama bunun sana bir yararı olaca- 
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ğını sanma sakın. Tanrı, çarmıha gerilmiş, gözlerine sinekler konarak 
ölümü bekleyen İsa'nın yardımına gitmediği gibi senin yardımına da gel- 
meyecektir. Tak!” 

Ellen onun merdivenden çıktığını gördü ve bir çığlık atarak polisin 
elinden kurtulmak istedi ama Entragian onu bırakmadı. Çakal, kapıdan 
içeri süzülürken çığlık atan kadına bakmamıştı. Hayvan, hücrelerin bu- 
lunduğu beton zeminli salona girip ortaya kadar ilerledi, sonra başını 
çevirdi ve pırıl pırıl parlayan o korkunç sarı gözlerini Entragian'a dikti. 

Polis, “Ah lah,” dedikten sonra Ellen'ın kolunu bıraktı ve sağ eliyle 
sol elinin üzerine vurup, “Him en tow,” diye ekledi. 

Çakal oturdu. 

Entragian, “Bu hayvan çok hızlıdır,” dedi. Bunu hepsine söyler gi- 
biydi, ama özellikle David'e bakıyordu. “Gerçekten, pek çok köpekten 
daha hızlıdır. Hücreden elinizi ya da bacağını uzattığınız anda onu kop- 
muş bilin. Buna emin olabilirsiniz.” 

David, “Annemi rahat bırak,” dedi. 

Entragian öfkeli bir sesle, “Evlat,” dedi.” İstersem anneni bir kazığa 
bağlayıp ateşte kızartırım ve sen de beni durduramazsın. Sonra gelip 
seni alırım.” 

Bunu söyledikten sonra David'in annesini de yanında sürükleyerek 
kapıdan çıktı. 
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Salonda sadece Ralph Carver'ın hıçkırıklarıyla bölünen bir sessizlik var- 
dı. Çakal, betonun üzerine uzanmış, rahatsız edecek kadar akıllı bakış- 
larla David'e bakıyordu. Hayvanın dışarıda duran dilinin ucundan salya- 
lar damlıyordu. 

Uzun kır saçları omuzlarına dökülmüş olan adam, “Cesaretini kay- 
betme, evlat,” dedi. Adam birilerini rahatlatmaktan çok, kendisi birileri 
tarafından rahatlatılmaya alışmış birine benziyordu. “Onun halini gör- 
dün; iç kanama geçiriyor, dişleri dökülüyor ve gözünün biri de neredey- 
se yuvasından fırlayacak. Uzun süre yaşayacağını hiç sanmıyorum.” 

David, “Buna karar verirse annemi öldürmesi o kadar uzun sürmez 
ki,” dedi. “Küçük kız kardeşimi zaten öldürdü. Onu merdivenden itti 
ve... Boynunu kırdı...” Gözleri doldu ama kendini tuttu. Ağlamanın za- 
manı değildi. 

Kır saçlı adam ne söyleyeceğini bilemedi. “Evet, ama...” dedi ve sustu. 
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David kasabaya gelirken polis arabasında bu manyak polisle yaptığı 
konuşmayı hatırladı. O zaman onun bu kadar manyak olduğunu henüz 
bilmiyor ve kendilerine yardım edeceğini sanıyorlardı. David adama so- 
yadlarını nereden bildiğini sormuş, o da masadaki küçük tabelada gör- 
düğünü söylemişti. Evet, karavandaki masada soyadlarının yazılı olduğu 
bir tabela vardı... Ama Entragian, o sırada karavanın merdivenin di- 
bindeydi ve oradan içerideki masayı görmüş olamazdı. Birden polisin, 
Bende kartal gözleri vardır, David, gibi bir şeyler söylediğini hatırladı. 
Bu gözler tüm gerçekleri görür. 

Ralph Carver, adeta sendeleyerek hücresinin ön tarafına, demir 
parmaklıklara doğru geldi. Gözleri kanlanmış, dudakları şişmiş, yüzü al- 
lak bullak olmuştu. David birden müthiş bir öfkeye kapıldı ve babasına: 
Hepsi senin yüzünden! diye bağırmak istedi. Kardeşim senin yüzün- 
den öldü! O namussuz, annemi tecavüz etmek ya da öldürmek için 
götürürken hiçbir şey yapmadın! Senin o saçma sapan tatil planla- 
rın! Keşke annemin yerine seni alsaydı! 

Birden, Kes şunu! David! Kendi düşünceleri, Gene Martin'in sesiy- 
di. O da senin böyle düşünmeni istiyor. 

Ses, Entragian'ı mı kastediyordu acaba? Peki ama o David'in nasil 
düşünmesini istiyordu? Onun ne düşündüğü neden umurundaydı ki? 

Ralph yerde uzanmış yatan çakala bakıp, “Bu hayvanı buraya nasil 
çağırdı acaba? Ve bu hayvan neden burada kalıyor?” dedi. 

Çakal Ralph'in sesini duyunca ona bakmış, sonra gözlerini sırasıyla 
Mary'ye ve tekrar David'e çevirmişti. Hayvan soluyup duruyordu ve ağ- 
zından akan salyalar önünde küçük bir gölcük oluşturmuştu. 

Kır saçlı adam, “Nasıl bilmiyorum ama onları eğitmiş herhalde,” 
dedi. “Tıpkı kuşları eğittiği gibi. Dışarıda, onun sözünü dinleyen bir sürü 
akbaba var. O canavarlardan birini güçlükle öldürdüm.” 

Mary, “Olamaz,” dedi. 

Billingsley, “Olamaz,” diyerek Mary'yi taklit etti. “Çakalları eğitmek 
belki mümkündür, ama bunun eğitimle ilgisi olduğunu sanmıyorum.” 

Kır saçlı adam sertçe, “Elbette öyle,” dedi. 

David, “O polis mi eğitmiş onları?” diye sordu. “Bay Billingsley, 
onun eskisinden daha uzun boylu ve ağır olduğunu söylüyor. Boyu en 
azından yedi sekiz santim uzamış.” 

“Bu saçmalık.” Kır saçlı adamın üzerinde bir motosiklet ceketi vardı. 
Ceketinin ceplerinden birinin fermuarını açarak içinden bir nane şekeri 
çıkanp ağzına attı. 

Ralph kır saçlı adama bakıp, “Affedersiniz beyefendi, isminiz ne?” 
diye sordu. 
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“Marinville, Johnny Marinville. Ben...” 

“Bay Marinville, burada çok korkunç şeyler olduğunu görmemek 
için kör olmanız gerekir.” 

Kır saçlı adam, “Korkunç şeyler olmadığını söylemedim, sıradan 
şeyler olduğunu da iddia etmedim,” David onun söylediklerinin gerisini 
duyamıyordu. 

Sabun. David, sabun! 

David lavaboda duran yeşil sabuna baktı ve Entragian'ın, Senin için 
geri gelirim, deyişini hatırladı. 

Sabun. 

Birden her şeyi anladı... Ya da anladığını sandı. Yanılıyor olmaması 
için dua etti. 

Umarım haklıyımdır. Umarım haklıyımdır, yoksa... 

David, üzerinde Cleveland Kızılderilileri yazan bir tişört giyiyordu. 
Tişörtünü üzerinden çıkarıp yere attı. Başını kaldırdığında çakal ona 
bakıyordu. Hayvan bazı yerleri yırtılmış kulaklarını dikmişti, boğazının 
derinliklerinden boğuk hırıltılar geliyordu. 

Babası, “Oğlum, sen ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu. 

David cevap vermedi, yatağın ucuna oturup ayağından spor ayakka- 
bılarını çıkardı ve tişörtünün yanına attı. Çakal şimdi iyice hırıldamaya 
başlamıştı. David'in ne yapmak istediğini anlamıştı sanki. Bir şey yap- 
mak isterse hayvan onu durduracakmış gibiydi. 

Saçmalama, elbette seni durduracak, yoksa o manyak onu ne- 
den burada bıraksın? Kendine güvenmek zorundasın. Kendine gü- 
venmek ve inancını kaybetmemek zorundasın. 

Sonra, “Tanrı'nın beni koruyacağına inanıyorum,” diye mırıldandı. 

Ayağa kalkıp kemerinin tokasını açtı ve fermuarını açmadan önce, 
“Hanımefendi?” diye seslendi, “Hanımefendi?” Kadın ona baktı ve Da- 
vid kızardığını hissetti. “Özür dilerim, ama arkanızı döner misiniz? Lüt- 
fen, pantolonumu, hatta külotumu da çıkaracağım, arkanızı dönün.” 

Babası, “Tanrı aşkına, ne yapıyorsun?” dedi. Paniklemişti. “Her ne 
yapmayı planlıyorsan yasaklıyorum! Kesinlikle!” 

David babasına cevap vermedi ve sadece Mary'ye baktı. Kadın önce 
başını çevirdi, sonra tek kelime bile etmeden çocuğun istediği gibi sırtını 
döndü. Motosiklet ceketli adam da yatağın kenarına oturmuş, naneli 
şekerini yerken onu izliyordu. David, o yaştaki hemen tüm çocuklar gibi 
çıplak vücudundan utanırdı ve adamın bakışları onu rahatsız etmişti... 
Ancak, şimdi bunları düşünmenin sırası olmadığını da biliyordu. Başını 
çevirip sabuna bir kez daha baktı ve sonra pantolonuyla külotunu indirdi. 
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Cynthia, “Güzel!” diyerek güldü. “Bu harika doğrusu!” 

Steve, “Neler oluyor?” diye sordu. Direksiyonun üstüne doğru eğil- 
miş, tüm dikkatini yola vermişti. Rüzgâr yola bir sürü çalı çırpı ve kum 
savurduğundan araba kullanmak gittikçe güçleşiyordu. 

“Şu tabelayı gördün mü?” Steve başını kaldırıp baktı ve onun ne 
demek istediğini anladı. Kasaba girişine yakın olan ve üzerinde, DES- 
PERATION KİLİSE VE BELEDİYESİ HOŞ GELDİNİZ DER yazılı ta- 
belayı biri sprey boyayla, DESPERATION ÖLÜ KÖPEKLERİ HOŞ 
GELDİNİZ DER haline getirmişti. Tabelanın bir ucuna bağlanmış olan 
ip, rüzgârın etkisiyle sallanıp duruyordu. İpin ucundaki hayvan leşinden 
geriye pek bir şey kalmamıştı. Köpeğin leşi, önce akbabalar, daha sonra 
da çakallar tarafından paramparça edilmiş ve yenmişti. Kendi türlerin- 
den olan bir canlıyı yemekten hiç çekinmemiş, köpeğin leşini çekiştirip 
birbirleriyle kavga ederek yemişlerdi. Geriye sadece birkaç kemikle ayak 
tırnakları kalmıştı. Şiddetli rüzgârın getirdiği kumlar da kalanları bir süre 
sonra örtecekti. 

Steve, “Vay canına!” diye söylendi. “Buranın insanları oldukça eğ- 
leniyor galiba.” 

Cynthia, “Evet, öyle olmalı,” dedi. “Şurada biraz dursana.” 

Önünde bulundukları kulübemsi binanın kapısındaki tabelada, DES- 
PERATION MADEN ŞİRKETİ yazıyordu. Yan taraftaki otoparkta on, 
on iki araba ve kamyonet gördüler. 

Steve yolun kenarına çekerek durdu ama otoparka girmedi. Rüzgâr 
şiddetini artırmış, minik esintiler birleşerek büyük bir fırtınaya dönüş- 
müştü. Batıda yavaş yavaş batan güneşin kızıllığını güçlükle fark edebili- 
yorlardı. Güneş batıda, Desatoya Dağları'nın üzerinde kızılımsı turuncu 
bir yuvarlak gibi asılı duruyordu. Jüpiter'in bir fotoğrafı gibi görünüyor- 
du. Steve, yakınlardan gelen hızlı ve sürekli sesin ne olduğunu merak 
etti. Ses büyük olasılıkla direğinde kopmak üzere olan ve rüzgârla salla- 
nan teneke bir tabeladan geliyordu. 

Cynthia'ya bakıp, “Aklında ne var senin?” diye sordu. 

“Polise buradan telefon edebiliriz. Işıkları görüyorsun değil mi? İçe- 
ride insanlar olmalı.” 

Steve teneke barakaya baktığında, arka tarafta parlayan beş altı tane 
kare gördü. Kararmaya başlayan hava ve toz toprağın arasında, bir tre- 
nin ışıklarına benziyorlardı. Cynthia'ya baktı ve omuzlarını silkti. “Ne- 
den buradan telefon edelim ki? Kasabaya geldik zaten, gidip karakolda 
anlatırız olanları.” 
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Genç kız bir eliyle başı ağrıyormuş gibi alnını ovaladı. “Bana dikkatli 
olacağını söylemiştin, hatırlıyorsun, değil mi? Ben de sana, dikkatli ol- 
mana yardımcı olacağımı söylemiştim. İşte şimdi yapmaya çalıştığım bu. 
Bir polisin bizi karşısına oturtup sorulara boğmaya başlamasından önce 
buralarda durumun ne olduğunu öğrenmemizin daha iyi olacağını düşü- 
nüyorum, Steve. Sakın bana neden öyle düşündüğümü sorma, çünkü 
ben de bilmiyorum. Polise gittiğimizde bize nazik davranırlarsa mesele 
yok tabii. Peki, ama neredeydiler? Hadi patronunu boş ver, o temiz bir 
şekilde ortadan kaybolmuş sayılır ama yolun kenarına park etmiş, bütün 
lastikleri patlak bir karavan, kapıları açık olarak orada dururken polisler 
neredeydi acaba?” 

“Hep aynı noktaya dönüyoruz.” 

“Evet, hep aynı noktaya dönüyoruz.” Kasaba polislerinin hepsi yol- 
da bir kazaya, çiftlik yangınına, bir mağaza soygununa, hatta bir cinayet 
olayına gitmiş olabilirlerdi tabii, çünkü buralarda çok fazla polis yoktu. 
Yine de bu çok garipti. 

Steve bir süre düşündü ve sonra, “Pekâlâ” deyip otoparka girdi. 
“Ama bu barakada birini bulacağımızı pek sanmıyorum. Saat geç olu- 
yor, burada birilerinin olmasına bile şaşırdım aslında. Maden işinde para 
var herhalde.” 

Arkası açık bir kamyonetin yanına park etti ve kapıyı açıp dışarı 
çıkmak istedi, fakat rüzgâr öylesine şiddetliydi ki, bir anda kapıyı savu- 
ruverdi. Steve kapının yandaki arabanın ön tarafına çarpmasıyla irkildi 
ve çıkan gürültüyle barakadan birinin dışarıya fırlamasını bekledi. Kimse 
dışarı çıkmadı, sadece yoldan bir çalılık yuvarlandı. Havada tozlar uçuşu- 
yordu. Steve arka cebindeki kırmızı bandanayı çıkarıp boynuna bağladı 
ve sonra ağzını burnunu örttü. 

Sonra Cynthia'nın kendi kapısını açmaya çalıştığını görünce, “Hey, 
bekle!” diye bağırdı ve torpido gözünü açıp oradan çıkardığı mavi ban- 
danayı ona uzattı. “Önce şununla suratını kapa.” 

Kız bandanayı havaya kaldırıp iyice inceledi ve gözlerini kocaman 
açarak, “Sümüklü falan değildir umarım,” dedi. 

Steve kırmızı bandananın arkasında gülerek, “Lubbock'ta dediğimiz 
gibi ak pak, hadi tak bakalım,” dedi. 

Kız bandanayı boynuna bağlayıp Steve gibi ağzıyla burnunu iyice 
örttü. Sonra boğuk bir sesle, “Butch ve Sundance'a benzedik, değil 
mi?” dedi. 

“Bonnie ve Clyde desen daha doğru olur.” 

Kız, “Ömer ve Şerif,” dedi ve kıkırdadı. 

“Dışarıya çıkarken dikkatli ol, rüzgâr deli gibi esiyor.” 
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Steve aşağıya atlar atlamaz sert rüzgâr yüzüne çarptı ve kamyonetin 
önüne doğru yürürken sendeledi. Havada uçuşan kum tanecikleri alnını 
dövüyordu. Cynthia kapının koluna yapışmıştı ve belinden çıkan gömle- 
ği rüzgârla sallanıyordu. Hava tam olarak kararmamıştı ve toz toprağın 
arasından gökyüzünün maviliğini hâlâ seçebiliyorlardı, ama etraf garip 
bir loşluk içindeydi. Bu fırtınanın rengiydi. 

Steve, “Hadi!” diye bağırıp kolunu Cynthia'nın beline sardı. “Bir an 
önce gidelim buradan!” 

Çatlamış olan asfaltın üzerinden koşup uzun binaya doğru ilerlediler. 
Binanın arka tarafında bir kapı vardı ve kapının yanında DESPERA- 
TION MADEN ŞİRKETİ yazılı bir tabela vardı. Steve bu sözcüklerin 
başka bir yazının üzerine yazıldığını fark etti. Beyaz harflerin altından 
kırmızı hayalet gibi “Diablo” sözcüğü görülüyordu. İ harfiyse şeytanın 
çatalı şeklinde çizilmişti. 

Cynthia, tımağı yenmiş parmağıyla kapıya vurdu. Kapıda camın iç 
kısmına vakumla tutturulmuş bir yazı vardı ve şöyle diyordu: 

AÇIKSAK AÇIĞIZDIR 

KAPALIYSAK DAHA SONRA GEL 

Steve, “Evlat sözcüğünü unutmuşlar,” dedi. 

“Efendim, anlamadım?” 

“Aslında, 'Daha sonra gel evlat,” deseler mükemmel olurdu.” Steve 
saatine baktı, yediyi yirmi geçiyordu. Bu saatte kapalı olmalıydılar. Peki, 
ama içeride kimse yoksa dışarıdaki araba ve kamyonetler neyin nesiydi? 

Steve kapıyı itince hemen açıldı. İçeriden cızırtılı bir country şarkısı 
duyuluyordu. Johnny Cash, “Hepsini bir anda yaptım,” diyordu. “üs- 
telik beş kuruş bile ödemeden.” 

İçeriye girdiler. Kapı, yaylı mekanizması sayesinde arkalarından ya- 
vaşça kapandı. Rüzgâr barakanın teneke duvarlarına çarptığında müzik 
çalar gibi bir ses çıkanyordu. Danışma bölümündeydiler. Sağ tarafta 
dört tane vinil kaplı sandalye vardı. Çoğunlukla kirli pantolon ve işçi 
botu giymiş adamlar tarafından kullanıldıkları belliydi. Sandalyelerin 
önündeki alçak sehpanın üzerinde bir sürü eski dergi vardı ve bunlar 
bir doktor muayenehanesinin bekleme odasındakiler gibi değildi. Steve 
dikkatle bakınca dergilerin, “Silah ve Mühimmat”, “Bölge Yolları”, 
“Mac Lean'ın Maden Raporu”, “Metalürji Haberleri” ve “Arizona 
Otoyolları” gibi yayınlar olduğunu gördü. Bunların arasında bir de ol- 
dukça eski tarihli bir Penthouse sayısı vardı. 

Tam karşılarında, sanki 50 numaralı otoyoldan buraya kadar tek- 
melenerek getirilmiş gibi her yanı çiziklerle dolu eski ve gri renkli bir 
danışma masası duruyordu. Masanın üzerinde bir sürü kâğıt, üst üste 
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dizilmiş madencilik sağlık ve güvenlik kuralları kitapları, izmarit dolu bir 
kül tablası ve içleri kaya parçalarıyla dolu üç tane tel sepet vardı. Masa- 
nın bir ucunda eski bir daktilo vardı. Steve bilgisayar göremedi. Masanın 
arkasında da boş bir yaylı sandalye duruyordu. Klima çalışıyordu ve içe- 
risi rahatsız edici şekilde serindi. 

Steve ilerledi ve sandalyenin üzerindeki minderi alıp Cynthia'ya gös- 
terdi. Minderin üzerine elyazısıyla, KIÇINI PARK ET, yazılmıştı. 

Kız gülerek, “Ah çok zevkli,” dedi. “Güzel şaka.” 

Masada ayrıca, BENİ BAŞTAN ÇIKARMA, BEN KENDİM ÇIKA- 
RIM yazan bir şaka tabelası, Brad Josephson yazılı bir isimlik ve iki 
şirin çocuğuyla poz vermiş şişman ama güzel bir siyahi kadın fotoğrafı 
vardı. Demek danışmada siyahi bir adam çalışıyordu, pek alışılmış bir 
şey değildi. Masanın hemen yanındaki rafta, telefon ve eski bir radyo 
duruyordu. Radyoda Johnny Cash şarkıları cızırdayarak çalmaya devam 
ediyordu. 

Steve radyoyu kapattı. Sert bir rüzgâr binaya çarpıp basınç altındaki 
bir denizaltı gibi sarsmıştı. Cynthia ağzını burnunu kapayan bandana- 
yı çıkarmamış, huzursuz bakışlarla çevresine bakıp duruyordu. Radyo 
kapanmıştı ama uzaklarda bir yerlerden Johnny Cash'in şarkısı hâlâ 
duyuluyordu. Aynı radyo istasyonuydu, ancak çalan başka bir radyoydu. 
Müzik sesi, arka taraftan, ışıkların olduğu kısımdan geliyordu. 

Cynthia telefonu gösterince, Steve ahizeye uzanıp kulağına götürdü 
ve bir süre dinledikten sonra, “Çalışmıyor,” dedi. “Belki de rüzgâr yü- 
zünden hatlar kesilmiştir.” 

Genç kız, “Telefon hatları yerin altında değil mi?” diye sordu. Steve 
ilginç bir şey fark etmişti: İkisi de adeta fısıldar gibi, çok alçak sesle ko- 
nuşmaya başlamışlardı. 

“Belki Desperation'da hatlar hâlâ yukarıdan gidiyordur.” 

Masanın biraz arkasında bir kapı vardı. Steve kapı koluna uzandı, 
ama Cynthia onun kolunu tuttu. 

“Ne var?” 

“Bilmiyorum.” Onu bıraktı, yüzündeki bandanayı aşağı indirdi. Si- 
nirli bir tavırla güldü. “Bilmiyorum dostum... Her şey o kadar garip ki!” 

Steve, “Arka tarafta birisi olmalı,” dedi. “Kapılar açık, ışıklar yanıyor 
ve dışarıda da arabalar var.” 

“Sen de korkuyorsun, değil mi?” 

Steve bir an düşünüp başını salladı. Evet, kendini çocukken gök gü- 
rültülü fırtına öncesinde hissettiği gibi hissediyordu. Sadece daha az eğ- 
lenceliydi. “Evet, ama bir şeyler yapmamız...” 
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“Evet biliyorum. Hadi, sen devam et.” Kız yutkundu. “Hadi bana 
birkaç dakika sonra birbirimize bakıp güleceğimizi ve kendimizi aptal 
gibi hissedeceğimizi söyle. Bunu yapamaz mısın, Lubbock?” 

“Elbette, birkaç dakika sonra birbirimize güleceğiz ve kendimizi aptal 
gibi hissedeceğiz.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Sorun değil.” Steve kapıyı açtı. Önlerinde yaklaşık on metrelik dar 
bir koridor uzanıyordu. Tavanda çift sıralı floresan lambalar asılıydı ve 
yer halı kaplıydı. Bir yanda açık duran iki kapı, diğer yandaysa sadece 
ikisi açık, biri kapalı üç kapı vardı. Koridorun sonunda parlak sarı ışıkla 
aydınlatılmış, atölye ya da laboratuvar benzeri bir yer bulunuyordu. Dı- 
şarıdan gördükleri ışık ve müzik sesi buradan geliyor olmalıydı. Johnny 
Cash'in müziği yerini başka bir şarkıcıya bırakmıştı. Steve müzikten pek 
hoşlanmamıştı. 

Bu olanlar berbat. Bunu biliyorsun, değil mi? 

Biliyordu. İçeride radyo çalıyordu. Rüzgârın sesi binaya çarpan kum- 
ların sesine karışıyordu. Peki, ama insan sesleri neredeydi? Konuşan, 
şakalaşan insanların sesleri? Arabalarını dışarıya park etmiş olan insan- 
ların sesleri? 

Koridorda yavaş yavaş birkaç adım yürüdü ve Hey! Kimse yok mu? 
diye bağırmak istedi fakat buna cesaret edemedi. İçerisi boş gibiydi, ama 
aynı zamanda tamamen boş değil gibiydi. Bu nasıl olabilirdi? 

Cynthia korkudan Steve'in gömleğine arkadan yapışmıştı. Onu öyle 
ani ve sert bir şekilde çekmişti ki Steve neredeyse bağıracaktı. 

“Ne var?” diyerek başını çevirip kıza baktı. Kalbi deli gibi atıyordu. 
Fısıldayarak konuşmuş ve buna kendisi de şaşırmıştı. 

Kız, “Sesi duydun mu?” dedi. “Sanki... Sanki, bilmiyorum... Küçük 
bir çocuk pipetle içeceğini köpürtüyor.” 

Steve önce müziğin sesini dinledi ve biraz daha dikkat edince o sıvı 
sesine benzeyen garip sesi o da duydu. İnsan sesine benzemeyen, meka- 
nik bir sesti bu. Sanki tanıdığı bir ses gibiydi. “Evet, şimdi duyuyorum.” 

“Steve, bir an önce çıkıp gidelim buradan.” 

“O zaman sen kamyona geri dön.” 

“Hayır.” 

“Cynthia, Tanrı aşkına.” 

Genç kızın korkuyla açılmış gözlerine bakıp sustu. Cynthia kamyo- 
na yalnız gitmek istemiyordu ve onu bu yüzden suçlayamazdı. Cesur 
olduğunu söyleyen bu kız, şimdi neredeyse korkudan ölecekti. Steve 
onu narin omuzlarından yakalayıp kendine doğru çekti ve alnına, tam 
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gözlerinin ortasına sesli bir öpücük kondurdu. “Korkma,” dedi. “Seni 
koruyacağım.” 

Cynthia güçlükle sırıtıp, “Tamam, seni şapşal,” dedi. 

“Hadi bakalım, sakın benden ayrılma. Koşmak zorunda kalırsak da 
hızlı koşmaya çalış. Yoksa sana çarpıp düşürürüm.” 

Cynthia, “Hiç endişelenme,” dedi. “Böyle bir şey olursa, sen daha 
ne olduğunu bile anlamadan ben dışarıya fırlamış olurum.” 

Sağ taraftaki ilk kapı bir büroya açılıyordu ve içerisi boştu. Duvarda, 
üzerine maden kuyularının polaroid fotoğrafları iğnelenmiş bir mantar 
pano vardı. Steve, burası kasabanın arkasında yükselen duvar olma- 
lı, diye düşündü. 

Soldaki ilk kapı da bir büro kapısıydı ve orası da boştu. Gargara se- 
sine benzeyen o garip ses şimdi daha yakından geliyordu ve Steve, sağ- 
daki kapıdan içeriye daha bakmadan onun ne olduğunu anlamış gibiydi. 
Birden, rahatladı. “Bu bir akvaryum, hepsi o kadar,” dedi. 

Burası, halı kaplı döşemesiyle ilk iki odadan daha güzel bir ofisti. 
Akvaryurn masanın solundaki bir sehpanın üzerinde, ayaklarında çiz- 
meler, başlarında şapkalar ve üzerlerinde Batı stili işadamı giysileriyle 
tokalaşan iki adamı gösteren fotoğrafın altında duruyordu. Akvaryumun 
içinde çeşitli süs balıkları vardı ve suyun dibinde insanların dekorasyon 
için koydukları bir şeyler vardı, ama batık gemi ya da sualtı enkazlarına 
benzemiyordu. Bu, bir şeye benziyordu... 

Cynthia akvaryumun dibindeki o garip cisme korku dolu gözlerle bak- 
tıktan sonra başını Steve'e çevirdi. “Hey, Steve,” diye fısıldadı. “Bu bir el.” 

Steve de onun ne olduğunu anlamıştı, ama o kadar şaşırmıştı ki, 
kızın ne söylediğini anlamamış gibi, “Ne? Anlamadım?” diye sordu. 

Genç kız, “Bir el,” diye inledi. “Tanrı'nın cezası bir el işte.” 

Balıklardan biri elin parmakları arasından geçerken, Steve üçüncü 
parmakta ince bir altın alyans olduğunu gördü. Evet, bu üstünde tırnak- 
ları duran bir insan eliydi. Başparmakta beyaz bir yara izi vardı. 

Akvaryuma iyice yaklaştı ve genç kızın omzuna batan parmakları- 
na aldırmadan eğilip baktı. Elin balmumundan yapılmış olmasını umut 
ediyordu ancak yakından bakınca bu umudu yok oldu. Eklem yerinden 
çıkan et, sinir parçaları çok net görülüyor ve akvaryumun hava pompası 
tarafından meydana getirilen dalgacıklarla plankton gibi sallanıyorlardı. 
Steve kemikleri de görebiliyordu. 

Doğruldu ve Cynthia'nın masanın yanında durduğunu gördü. Ma- 
sanın üzeri oldukça derli topluydu. Masada kapalı duran bir bilgisayar 
vardı. Yanında da bir telefon duruyordu. Telefonun yanında da kırmızı 
ışığı yanıp sönen bir telesekreter vardı. Cynthia telefonun ahizesini alıp 
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kulağına götürdü, bir süre dinledikten sonra yerine bıraktı. Steve onun 
yüzündeki kireç beyazlığını görünce ne yapacağını şaşırmış gibi boş göz- 
lerle baktı. Kafasına çok az kan gidiyor ama yine de bayılmadan 
ayakta durabiliyor, diye düşündü. Cynthia, bayılmak yerine telesekre- 
tere uzanmış ve GELEN MESAJLAR düğmesine basmaya hazırlanmıştı. 

Steve, “Yapma sakın!” diye fısıldadı. Bunu neden söylediğini bilmi- 
yordu, ama zaten geç kalmıştı. 

Önce bir bip sesi duyuldu. Sonra bir klik sesi geldi. Ardından ne er- 
kek, ne de kadın sesine benzeyen garip ve korkutucu bir sesin, “Ruh,” 
dediğini duydular. Aynı ses gittikçe yükselerek, “Beden. Et,” diye de- 
vam etti. “Ruh. Beden. Et. Ruh. Beden. Et. Beden. Et.” Steve, ağzı 
şaşkınlıkla açılırken telesekretere bakıp kalmıştı. Sözcükler beyninin 
içinde uğulduyordu. Cynthia uzanıp kapatma düğmesine basmasa kim 
bilir bu sözcükleri daha ne kadar dinleyecekti. 

“Üzgünüm ama bu çok korkunç.” Kızın sözleri hem özür diler, hem 
de meydan okur gibiydi. 

Ofisten çıktılar. Arka taraftan yine aynı müziğin sesi geliyordu. 

Steve, Bu şarkı ne kadar uzun böyle? Neredeyse on beş dakika- 
dan beri çalıyor, nasıl oluyor? diye düşündü. 

Cynthia, “Artık gidebilir miyiz lütfen?” diye sordu. 

Steve koridorun ilerisini, ışıkların geldiği yeri işaret etti. 

Cynthia, “Tanrım, sen delisin,” dedi ama Steve o tarafa doğru yürü- 
meye başlayınca onu takip etti. 
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Ellie Carver üçüncü kez, “Beni nereye götürüyorsunuz?” diye sordu. 
Öne doğru eğilip, parmaklarını arabayı ikiye ayıran tel örgüye geçirmiş- 
ti. “Lütfen, nereye gittiğimizi söyler misiniz?” 

Önce adam kendisine tecavüz etmediği ve öldürmediği için sevinmiş- 
ti. Merdivenin dibinde yatan küçük kızının cesedinin de orada olmadı- 
ğını görünce biraz olsun rahatlamıştı. Dışarıya çıkan merdivenlerde ko- 
caman bir kan izi vardı. Hâlâ tam olarak kurumamıştı ve üzeri kumlarla 
hafifçe kaplanmıştı. Bu izlerin Mary'nin kocasına ait olduğunu tahmin 
etti. Bu lekenin üzerinden atlamak istemiş, fakat Entragian'ın parmak- 
larından kurtulamadığı için ayakkabıları park yerine gidene kadar kanlı 
izler bıraktı. Her şey çok korkunçtu ama en azından hâlâ yaşıyordu. 

Önce biraz rahatlamıştı, ama bu duygu şimdi yerini giderek artan 
bir korkuya bırakmıştı. Bu korkunç adama her ne oluyorsa, olanların 
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hızı artmış gibiydi. Vücudundan, sanki minik patlamalar oluyormuş gibi 
sesler geliyor ve her yanından kanlar damlıyordu. Gömleğinin önce haki 
olan rengi şimdi tamamen kırmızıya dönüşmüştü. 

Güneye doğru gitmeleri Ellie Carver'ı korkutuyordu. O tarafta ma- 
den kuyulardan başka bir şey yoktu. 

Polis arabası, anacaddeden, yani en azından Ellie öyle olduğunu dü- 
şünüyordu, ilerliyordu. Araç Broken Drum isimli bir barın ve Harvey 
Motor Onarımı yazılı bir dükkânın önünden yavaşça geçti. Sokaktaki 
son dükkân, üzerinde BODEGA yazan, ürkütücü görünüşlü bir yerdi. 
Kapının önünde rüzgârla yana yatmış bir tabela vardı. Ellie devrilmek 
üzere olan tabeladaki yazıyı güçlükle okuyabilmişti: MEKSİKA YEMEK- 
LERİ yazıyordu. 

Güneş, yanmakta olan kızıl bir top gibi ağır ağır batıyordu ve et- 
rafta insanın içini ürperten korkutucu bir görüntü vardı. O anda ne- 
rede olduğu değil, kim olduğu önemliydi. Bir zamanlar arkadaşlarıyla 
buluşup öğle yemeği için Çin restoranına giden, içki içip kafayı bulup 
kıyafetler, evlilik ve çocuklar hakkında konuşan Ellen Carver olduğuna 
inanamıyordu. En güzel kıyafetlerini Boston Proper kataloğundan alan, 
sevişme havasında olduğunda Red parfümü süren ve üzerinde, “Evrenin 
Kraliçesi” yazılı tişört giyen Ellen Carver kendisi miydi? İki çocuk yetiş- 
tirmiş ve herkes ayrılırken kocasını elinde tutmayı başarmış olan Ellen 
Carver o muydu? Her altı haftada bir göğüslerini kontrol edip yumru 
arayan, hafta sonları, geceleri yatağına uzanıp sıcak bir çay içip çikolata 
yiyerek sevdiği romanları okuyan Ellie o muydu? Evet, hepsi ve belki 
daha binlercesi de kendisiydi: ipekler içinde Ellen, kot pantolonlu Ellen, 
kanepede oturan Ellen. Aynı zamanda çok sevdiği kızı öldürülmüş, ber- 
bat kokmaya başlayan bir polis arabasının arkasında oturan ve belki de 
evini, arkadaşlarını ya da kocasını bir daha göremeyecek olan Ellen Car- 
ver da kendisi miydi? Kimsenin Boston Proper kataloğunu okumadığı, 
üstünde minik şemsiyeler olan içkiler içmediği pis, tozlu bir karanlığa, 
belki de ölüme götürülen Ellen Carver da o muydu? 

“Tanrım, yalvarırım size, öldürmeyin beni!” dedi titreyen bir sesle. 
“Lütfen, ne olur, öldürmeyin beni! Ölmek istemiyorum! İstediğiniz her 
şeyi yaparım, ama beni öldürmeyin, yalvarınm size!” 

Polis sesini çıkarmadı. Arabanın altında bir ses geldi. Adam elini uza- 
tıp farları yaktı, ama korkunç kum fırtınasında farların pek de yardımı 
olmuyordu. Arada sırada rüzgârın savurduğu bir çalı parçası önlerinden 
uçup doğuya doğru gidiyordu o kadar. Bir süre sonra asfalt bitti ve top- 
rak yolda ilerlemeye başladılar. 
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Yan kısımları paslanmış harap bir binanın önünden geçtiler. Burası 
bir fabrika ya da atölye olabilirdi. Binayı geçer geçmez bir yokuşu tır- 
manmaya başladılar. 

Ellie yine, “Lütfen,” diye fısıldadı. “Benden ne istediğini söyle hiç 
olmazsa?” 

Polis yüzünü buruşturdu ve sanki ağzında saç varmış gibi elini du- 
daklarına götürdü. Sonra saç yerine dilini dışarı çekti. Avucunda öylece 
duran kendi diline şöyle bir baktıktan sonra fırlatıp attı. 

İki kamyonet, bir çöp kamyonu ve bir de sarı damperli kamyonun 
yanından geçtiler. 

Ellen titrek bir sesle, “Beni öldürmek istiyorsanız bunu çabuk yapın,” 
dedi. “Ama en azından öldürürken canımı acıtmayın. Buna söz verebi- 
lirsiniz, değil mi?” 

Fakat direksiyonun arkasındaki kanayan yaratık, ona söz vermedi. 
Uçuşan tozlara aldırmadan arabayı yokuş yukarı sürüyordu. Bir süre 
sonra tepeye vardılar, ama adam hiç durmadan aşağıya doğru inmeye 
başladı. Ellen son bir kez ışığı görmek için arkasına baktı ama geç kal- 
mıştı. Maden çukurunun duvarları kalan güneşi de kapatıyordu. Farlar 
kapkaranlık çukurun içinde bir şaka gibi kalıyordu. 

Maden çukurunda gece olmuştu bile. 
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— İkinci Bölüm — 


eder Martin, bir gün David'e, Sen bir dönüşüm yaşadın, demişti. 

Bu her şeyin başlangıcındaydı. David aynı günlerde ayrıca Peder 
Gene Martin'in, pazar günleri öğleden sonra saat dörtte pek ayık olma- 
dığını da öğrenmişti. Yine de yeni öğretmeninin ne kadar içtiğini tam 
olarak anlaması için birkaç ay daha geçmesi gerekecekti. Peder Martin, 
Aslında seninki şimdiye kadar gördüğüm ilk gerçek dönüşüm. Gü- 
nümüz Tanrı için pek de iyi değil. Çoğu insan sadece konuşuyor 
ama iş bir şey yapmaya gelince yapmıyor, demişti. 

David, kendisinde meydana gelen değişiklikler için dönüşüm kelime- 
sinin uygun olduğundan pek emin değildi, ama bunun üzerinde fazla 
durmamıştı. Evet, ona bir şeyler olmuştu ve bununla gayet iyi başa 
çıkıyordu. O şey kendisini Peder Martin'e getirmiş, Peder Martin de, 
sarhoş olsun ya da olmasın, bilmesi ve yapması gerekenleri anlatmış- 
tı. Yine birlikte konuşup sessiz televizyon izledikleri bir pazar öğleden 
sonra, David ona ne yapması gerektiğini sorunca, Peder Martin, “Yeni 
bir Hıristiyan'ın görevi, Tanrı'yla karşılaşmak, onunla tanışmak, onu 
iyi tanımak, ona güvenmek ve onu sevmektir,” demişti. “Fakat bunları 
yapmanın da bir yolu vardır; yani elinde listeyle markete gidip, alacak- 
larını hiçbir sıraya aldırmadan rasgele sepetine atmaya benzemez bu. 
Bu görevler, matematik işlemlerini sırasıyla öğrenmek gibidir, sen zaten 
Tanrı'yla karşılaştın ve bu çok olağanüstü bir şekilde oldu. Şimdi onu 
tanıman gerekiyor.” 

David bir an düşünüp, “Ben seninle konuşuyorum,” dedi. 

“Evet ve Tanrı'yla da konuşuyorsun, değil mi? Dua etmekten vaz- 
geçmedin herhalde.” 

“Hayır, tabii ki vazgeçmedim, fakat Tanrı'yla konuşmak için seninle 
konuşuyorum, sana bunları anlatıyorum işte. Çünkü ondan her zaman 
yanıt alamıyorum.” 
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Peder Martin onun bu sözleri üzerine gülmüş ve elindeki kupadan bir 
yudum daha almıştı. “Tanrı, aslında sohbet konusunda pek iyi değildir, 
bunu rahatlıkla söyleyebilirim sana David. Ancak bizlere bir kullanma 
kılavuzu bırakmıştır, sana onu iyice incelemeni tavsiye ederim.” 

“Efendim?” 

Peder Martin elindeki büyük fincanın üzerinden kanlı gözlerle ona 
bakarak, “İncil,” dedi. “İncil.” 

Böylece David mart ayında İncil'i okumaya başlamış ve Ohio'dan 
ayrılmalarından bir hafta kadar önce, son cüz olan Vahiy Kitabı'nı bi- 
tirmişti. Adeta bir okul ödevi yapıyormuş gibi, hafta sonları dışında her 
gece yaklaşık yirmi sayfa okumuş, notlar almış, önemli bölümlerini ez- 
berlemiş ve Peder Martin'in, çok önemli olmayıp geçebileceğini söyle- 
diği bölümlere de sadece bir göz atmakla yetinmişti. O anda, manyak 
polisin onu tıktığı hücrede hatırladığı en ilginç bölüm, aslan inindeki 
Daniel'ın durumuyla ilgili hikâyeydi. Aslında, Kral Darius, Daniel'ı ora- 
ya atmak istememişti, ama çevresindeki yardakçıları, onu ikna etmeyi 
başarmışlardı. David, İncil'de bunları okurken, içinde ne kadar fazla po- 
litika olduğunu görüp şaşırmıştı. 

Birden babasının, “KES ŞUNU!” diye bağırdığını duydu ve irkilerek 
arkaya baktı. “Yeter artık! Kes şu saçmalığı!” Oldukça kararmış olan 
hücrede, Ralph'in yüzündeki üzüntü ve dehşet ifadesi kolayca görülebi- 
liyordu ve adamcağızın gözleri kan çanağına dönmüştü. Bu haliyle, on 
bir yaşında ve korku içindeki bir çocuğa benziyordu. “Kes saçmalamayı 
diyorum! Duyuyor musun beni?” 

David ona aldırmadı ve biraz önce yaptığı gibi, musluktan akan so- 
ğuk suyu yüzüne vurmayı sürdürdü. Bunu yaparken, Kral Darius'un, 
Daniel götürülmeden önce, “Gece gündüz demeden Tann’na yaptığın 
hizmetler seni kurtaracaktır,” deyişini hatırlıyordu. Ayrıca oDaniel'ın 
ertesi gün Tanrı'nın aslanların ağızlarını kapattığını söylediğini de anım- 
sıyordu. 

“David! DAVİD!” 

Fakat bu sefer dönüp bakmadı. Bakamadı! Babasının bu şekilde çığ- 
lık attığını daha önce hiç duymamıştı ve bundan nefret ediyordu. Adam, 
sanki birisi bir yerini kesmiş gibi haykırıyordu. 

“David! Bana cevap ver!” 

Marinville, “Kes şu saçmalığı evlat!” diye seslendi. 

Mary'yse ona dönüp, “Sen! Kes şunu!” dedi. 

“Ama çakalı sinirlendirmeye başladı.” 

Mary, “David, ne yapıyorsun?” diye sordu. 
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David ona da cevap vermedi. Bu kimseyle mantıklı bir şekilde tartışı- 
lacak bir şey değildi, çünkü inanç mantıklı bir şey değildi. Peder Martin 
bunu ona defalarca söylemişti. “Bazı insanlar Tanrı'ya inanmazlar. 
Bunu kürsüden söyleyemezsin, ama doğrusu bu. Tanrı'ya inanmak 
mantıkla açıklanmaz. Bu sadece inançla ilgili. Tanrı der ki, ‘Elbette 
güvenlik ağını kaldır, o gittiğinde cambaz ipini de kaldır.” 

Avuçlarına tekrar soğuk su doldurup yüzüne ve saçlarına sürdü. Ba- 
şarının ve başarısızlığın kafasında olduğunu biliyordu. En büyük kısmı 
kafatasıydı be ona yapılacak pek bir şey yoktu. 

Lavabodaki sabunu aldı ve sabunlanmaya başladı. Bacaklarına pek 
aldırmıyor, sadece kasıklarından yukarıya sürüyordu sabunu, her yanı 
köpük olmuştu. Babası hâlâ bağırıyordu ama David'in aldırış ettiği yok- 
tu. Bunu yaparken hızlı hareket etmesi gerektiğinin bilincindeydi. Sa- 
bunun kurumasına izin verdiği takdirde, üzerindeki köpüğün kaydırıcı 
etkisini kaybedeceğini ve belki de ters etki yapacağını düşünüyordu. 

Boynunu, yüzünü ve saçlarını iyice sabunladı. Gözlerini kıstı ve elin- 
de sabunla hücrenin kapısına doğru gitti. Hücre kapısındaki dikey çu- 
buklar, yerden yaklaşık bir metre yukarıda, yatay bir demirle desteklen- 
mişti. Dikey çubuklar arasında, yaklaşık on, on iki santim aralık vardı. 
Hücreler, iriyarı madenciler için inşa edilmişti ve on bir yaşında zayıf 
bir çocuk bu demir çubuklar arasından kolayca sıyrılıp çıkabilirdi. En 
azından başı hariç diğer kısımlarda sorun olmazdı. 

Biraz çabuk ol, fazla düşünme, Tanrı'ya güven. 

Dizleri üzerine çöktü ve her tarafı sabun köpüğü içinde, elindeki sa- 
bunu hücre kapısındaki demir parmaklıklara sürmeye başladı. Masanın 
yanında yere uzanmış olan çakal, onun hareketlendiğini görünce ayağa 
kalkmıştı. Hayvanın sarı gözleri şimdi tamamen David'in üzerindeydi. 
Ağzı gerilmiş, sipsivri dişleri ortaya çıkmıştı. 

“David! Sakın yapma oğlum! Delirdin mi, David?” 

Marinville kendi hücresinin demir parmaklıklarına sıkı sıkı yapışmış, 
“Baban haklı, evlat,” diyordu. Mary de onlar gibi, yapmaması için yal- 
varıyordu. David için bunların hiçbir anlamı yoktu, belki haklıydılar, ama 
bunu yapması gerekiyordu. Musluktan sıcak su akmadığından sabun kö- 
pükleri hemen kuruyabilirdi ve bu yüzden hızlı olması gerekiyordu. 

Dizlerinin üzerine çökerken yeniden Daniel'la aslanların hikâyesini 
hatırladı. Durum düşünülecek olursa bu çok normaldi. Kral Darius ertesi 
gün geldiğinde, Daniel'ı sağlam bulmuştu. Daniel ona, “Tanrım öfkesini 
gösterdi ve aslanların ağızlarını kapattı,” demişti. “Çünkü, Tanrı benim 
masum olduğumu biliyordu.” Bu hikâye David'i büyülüyordu ve hep 
aklının bir yerlerinde duruyordu. Duyduğu ses ile konuşarak, “İçimdeki 
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masumiyeti gör Tanrım ve şu pire torbasının ağzını kapat. Tanrım sana 
dua ediyorum. Amin.” 

Birden yan döndü ve tüm ağırlığını bir kolu üzerine verdi. Böylece, 
her iki ayağını birden demir çubukların dışına çıkarabilmişti. Yavaş ya- 
vaş sabun köpüğü içindeki tüm vücudunu parmaklıkların arasına doğru 
itti ve dışarıya doğru kaymaya başladı. 

Mary, “Hayır!” diye bağırdı. “Ona sakın yaklaşma pis hayvan! UZAK 
DUR ONDAN!” 

Birden beton zeminde metalik bir ses duyuldu. David başını çevirip 
baktığında Mary'nin elini parmaklıklardan çıkardığını gördü. Sol elini 
yumruk yapmıştı. Sağ eliyle sol elinden bir bozuk para daha alıp çakala 
doğru fırlattı. Para hayvana çarptığı halde çakal oralı bile olmadı ve 
David'in parmaklıkların dışına çıkmış olan bacaklarına doğru hırlayarak 
yürümeye başladı. 
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Johnny, “Aman Tanrım,” diye inledi. Bu çocuk aklını bir yerlerde bı- 
rakmış olmalıydı. 

Sonra elini uzatıp motosiklet ceketinin altından belindeki kalın ke- 
meri çıkardı ve kolunu olabildiğince parmaklıklardan dışarıya uzatarak 
ağır tokayı çocuğun bacağına doğru ilerleyen çakalın arkasına doğru 
savurdu. Kemer tokası hayvana isabet etmiş ve canını yakmıştı. 

Çakal acıyla bağırdı ve dönüp kemere saldırdı. Johnny kemerini 
hemen geriye çekti, çocuğun dışarıya çıkabileceğinden emin değildi. 
Bu kez, ani bir hareketle deri ceketini çıkardı ve dikkatini çekmek için 
hayvana doğru salladı. Hayvanın gözleri o anda ona manyak polisin 
gözlerini hatırlatmıştı. 

David derin derin soluyarak, kalçasını parmaklıkların dışına doğru 
kaydırdı. Çakal bu kez David'e doğru dönmüş ve Johnny de aynı anda 
ağır deri ceketi tekrar ona doğru sallamıştı. Hayvan, Johnny'nin hücre- 
sine yakın olduğundan, birden deri ceketin sırtına vurduğunu hissetti ve 
ani bir hareketle saldırıp ceketi Johnny'nin elinden çekip almak istedi. 
Fakat başaramamıştı. Johnny ceketini kurtarmak için sıkıca tutmuş ve 
hayvanın çekmesiyle beraber, ileriye doğru fırlayıp başını demir par- 
maklığa vurmuştu. Canı deli gibi acıdı ve gözlerinde şimşekler çaktı, 
ama neyse ki burnu iki parmaklığın arasına girmiş ve zarar görmemişti. 

Ceketi tekrar hayvana doğru sallayarak, “Hadi gel seni pis leş yiyici 
hayvan,” diye seslendi, “Hadi gel de merhaba de.” 


160 


Çakal ağzında ceketle Johnny'ye hırlıyordu. Johnny, deri ceketini 
New York'ta Barneys'den bin iki yüz dolara alırken bu hallere düşece- 
ğini hiç düşünmemişti. 

Ceketin yaka kısmı Johnny'nin elinde, bir ucu da hayvanın dişleri ara- 
sındaydı. Johnny ceketi çekip çakalı öne doğru getirmeye çalıştı. Kollan 
otuz yıl önceki kadar olmasa da hâlâ kuvwvetliydi. Hayvan direniyor, ayak- 
lan beton zeminde kayıyordu. Ön ayaklarından birini masaya dayamış, ce- 
keti bir o yana, bir bu yana sallıyordu. Johnny'nin cebindeki şekerler, hari- 
talar, yedek anahtarlar, ilaçlar, güneş gözlüğü ve lanet olasıca ceptelefonu 
yerlere saçıldı. Hayvanın dikkatini çekmek için ceketi tekrar çekti, onu 
biraz daha öne doğru getirdi. Hayvan başını masanın bacağına çarptı ve 
acıyla bağırdı. Bu ses Johnny'nin içini ısıtmıştı. “Nasılmış bakalım?” dedi. 

Mary, “Acele et, David!” diye bağırdı. “Acele et.” 

Johnny çocuğun hücresine doğru baktı ve gördükleri karşısında kor- 
kudan tüm kasları gerildi. Çakal ceketi çekiştirirken elinden kurtulmaya 
çok yaklaşmıştı. 

Mary yeniden, “Acele ET!” diye bağırdı, ama David acele edemiyor- 
du. Çırılçıplak, üstü başı sabunlu bir halde boynuna kadar demirlerden 
geçmeyi başarmış ama başını kurtaramamıştı. Tüm vücudu hücrenin 
dışında, başı ise içerideydi. Boynu garip bir biçimde dönmüş, çenesi 
düşmüş gibiydi. David öylece asılı kalmıştı. 
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David bacaklarını ve vücudunu dışarıya çıkarmış, fakat sıra başına geldi- 
ğinde sıkışıp kalmıştı. Çenesinin alt kısmı sabunlu parmaklıklardan biri- 
ne, başının arka kısmı da diğerine sıkışmıştı. İçini kaplayan panik duy- 
gusu, ahşap zeminin kokusu, demir parmaklıkların tenindeki dokunuşu 
gözlerine bir perde gibi inip görüşünü bulandırıyordu. Babasının haykı- 
rışlarını, kadının çığlıklarını ve çakalın hırlamasını duyuyordu, ama bu 
sesler çok uzaklardan geliyor gibiydi. Kendisini tekrar geriye, hücrenin 
içine doğru çekmeyi düşündü, ancak bunu yapabileceğinden emin de- 
ğildi, çünkü kolları dışarıdaydı, bir kolu da vücudunun altına sıkışmıştı... 

Tanrım, bana yardım et, diye düşündü. Bu bir dua gibi değildi, dua 
olmak için fazlasıyla ürkekti. Lütfen yardım et, Tanrım, beni burada 
bu halde bırakma. 

Ara ara duyduğu sesin, Başını döndür, dediğini duydu. Ses her za- 
man olduğu gibi sakindi ve kendi sesi değil de, içinden geçerek gelen 
başka birinin sesi gibiydi. 
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Sonra gözünün önüne bir görüntü geldi: Eller bir kitabı iki yanın- 
dan sıkıştırıyordu. David, Acaba başıma bunu yapabilir miyim? diye 
düşündü. O anda, elinde tuttuğu kitabı ön ve arka kapaklarından ba- 
sıp yassılaştırdığını düşündü. Başıyla da bunu yapabilecek miydi acaba? 
Öyle olmasını umuyordu ancak bunu yapabilmek için doğru pozisyonda 
olması gerekiyordu. 

Ses ona, Başını döndür, dedi. 

O sırada bir yırtılma sesi duydu. Ardından Johnny Marinville, hem kor- 
ku dolu, hem de güler gibi bir sesle, “Bu kaç para haberin var mı?” dedi. 

David döndü ve sırtüstü uzandı. Parmaklığın basıncından kurtulduğu- 
nu hissedince derin bir nefes aldı. Sonra uzanıp avuçlarını parmaklıklara 
dayadı. 

Böyle doğru mu? 

Cevap yoktu. Çoğu zaman cevap gelmiyordu. Neden cevap vermi- 
yordu? 

Peder Martin bir seferinde, Tanrı zalimdir, demişti. Patlamış mısır 
ister misin? Belki televizyonda da sevdiğimiz o korku filmlerinden 
birini buluruz. Belki Mumya'yı verirler. 

Elleriyle parmaklıkları itmeye başladı. Önce hiçbir şey olmadı ama 
bir süre sonra, sabunlanmış olan başı, ağır ağır parmaklıkların arasından 
kaymaya başladı. Bir ara kulakları parmaklıklar arasında sıkıştı. Şakak- 
larındaki basınç o zamana kadar hissettiği en şiddetli acıydı. O anda, 
ortaçağda engizisyon tarafından işkenceyle öldürülen tanrıtanımazlar 
gibi orada öleceğini sandı. Elleriyle parmaklıklara tutunup tekrar itmeye 
başladı. Bakışlarını tavana dikmiş ve tüm dikkatini toplamıştı. Kafası- 
nın en dar yerini parmaklıkların arasına sokmayı başarıp dışarı çıkmıştı. 
Kulaklarından biri kanıyordu ama önemi yoktu. Başarmıştı. Üzerinde 
yeşil sabun köpükleriyle çırılçıplak bir şekilde doğrulup oturdu. Başının 
arkasından öne doğru bir ağrı saplanıyor ve gözleri çizgi filmde güzel bir 
kadın görmüş çapkın erkek kahramanlarınki gibi yuvalarından fırlaya- 
cakmış gibi hissediyordu. 

O anda çakalı düşünmüyordu bile. Hayvanın ağzında, deri ceketten 
bir parça vardı ve Tanrı onun ağzını böylece kapatmıştı. Johnny'nin 
ceplerindeki eşyalar yere saçılmış, ceket ortadan ikiye bölünmüştü. Ça- 
kalın ağzından salyaya bulanmış siyah bir deri parçası sallanıyordu. 

David'in babası, “Hemen kaç buradan, David!” diye bağırdı. Göz- 
lerinden yaşlar akıyordu ve sesi korku doluydu. “Fırsatın varken kaç 
buradan oğlum!” 

Kır saçlı adam Johnny Marinville, “Baban haklı, kaybol buradan ev- 
lat,” dedi. Hırlayan çakala baktı. “Hadi bakalım serseri, bundan iyisini 
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yapabilirsin! Tanrım, gece olup da fermuar sıçmaya başladığında seni 
görmek isterim doğrusu!” Ceketi tekrar sertçe kendine doğru çekti. 
Çakal yerde kayıyor, başını bir o yana, bir bu yana sallayarak ceketi 
Marinville'in elinden çekmeye çalışıyordu. 

David dizleri üzerinde döndü ve parmaklıkların hemen gerisinde bı- 
raktığı giysilerine uzandı. Önce pantolonunun cebini dışarıdan yokladı 
ve fişeğin orada olup olmadığına baktı. Yerinde duruyordu. Ayağa kalktı 
ama başı birden atlıkarınca gibi döndü. Düşmemek için hücrenin par- 
maklıklarına tutunmak zorunda kaldı. Billingsley, parmaklıkların diğer 
tarafından uzanıp onun elini tuttu. Eli şaşılacak kadar sıcaktı. “Hadi ev- 
lat,” dedi. “Zaman dolmak üzere.” 

David dönüp kapıya doğru yalpaladı. Başı uğulduyordu ve dengesini 
hâlâ sağlayamamıştı, kapı gözlerinin önünde sallanıyor gibiydi. Sende- 
ledikten sonra kendini toparladı ve kapıyı açtı. Sonra dönüp babasına 
baktı, “Geri geleceğim, baba,” dedi. 

“Sakın dönme oğlum. Hemen bir telefon bul ve eyalet polisini ara. 
Dikkatli ol. Sakın...” 

dJohnny'nin deri ceketi sonunda hayvanla kendisi arasında daha fazla 
dayanamadı ve koparak iki parçaya ayrıldı. Çakal böyle bir zaferi bekle- 
ınediği için boş bulundu ve geriye doğru yuvarlandı. Tam o anda çıplak 
olarak kapıda duran David'i gördü. Hemen ayağa kalktı ve hırlayarak 
çocuğa doğru koştu. Mary bir çığlık attı. 

Johnny, “Git buradan çocuk, ÇIK DIŞARI!” diye bağırdı. 

David tehlikenin geldiğini gördü ve kendini dışarıya atarak kapıyı 
arkasından kapadı. Çakal bir saniye sonra kapanan kapıya büyük bir 
hızla çarptı. Hayvan, aldatıldığını anlamış gibi büyük bir öfkeyle uludu. 
Onu buraya nöbetçi olarak bırakan adam ona çok kızacaktı ve çakal 
bunu biliyor gibiydi. 

Hayvan gerildi ve kapıya bir kaç kez daha saldırdıktan sonra bir kez 
daha uludu. David'in tüyleri diken diken oldu. David, küçük kız kardeşi- 
nin düşerek öldüğü merdivenin başındaydı şimdi. O manyak polis cese- 
dini oradan kaldırmamış olsaydı kardeşi merdivenin dibinde yatıyor ve 
açık gözleriyle David'i o kötü adamı durduramadığı için kötü bir ağabey 
olmakla suçluyor olacaktı. 

Aşağıya inemem, diye düşündü. Kesinlikle bunu yapamam. 

Yine de bunu yapmak zorundaydı. 

Dışarıda koca binayı sarsan korkunç bir rüzgâr vardı. David dış du- 
vara çarpan kum tanelerinin çıkardığı kar yağışına benzer sesi duyabili- 
vordu. Çakal ondan sadece iki üç santim kalınlığında ahşap bir kapıyla 
ayrıldığını biliyormuş gibi öfkeyle ulumasını sürdürüyordu. 


163 


David gözlerini kapadı ve ellerini çenesine bastırdı. “Tanrım, yine 
ben, David Carver. Başım büyük belada. Lütfen beni koru ve istediğim 
şeyi yapmama yardım et Tanrım, Amin.” 

Gözlerini açtı, derin bir nefes aldı ve giysilerini göğsüne bastırıp, 
çıplak halde gölgelerin arasında gözden kayboldu. 
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Steve bir şeyler söylemek istedi ama konuşamadı. Bir kez daha denedi 
ama bu kez de sadece fare ciyaklamasına benzer bir ses çıkarabildi. Sü- 
pürgelikte gaz çıkaran bir fareye benziyorsun, diye düşündü. 

Cynthia elini acıtacak kadar sıkıyordu, ama o an acı çekmesinin öne- 
mi yoktu. İçeride ne kadar kaldıklarını bilmiyordu, ama rüzgâr bir şeyleri 
devirip gürültü çıkarmasaydı belki de yerlerinden kımıldamayı bile dü- 
şünemeyeceklerdi. Cynthia yumruk yemiş gibi nefes alıp veriyordu ve 
boş olan elini kaldırıp yüzüne götürmüştü. Başını çevirip bakınca, Steve 
onun gözlerindeki korkuyu gördü. Kızın gözünden yaşlar akıyordu. 

Bir yandan, “Neden?” diye fısıldıyordu. “Neden?” 

Steve, başını iki yana salladı. Hiçbir fikri yoktu. Bildiği iki şey vardı: 
Bunu yapanlar şu anda burada değildi, eğer orada olsalardı Cynthia da, 
kendisi de çoktan ölmüş olurlardı. Steve onlar geri geldiğinde orada 
olmak istemiyordu. 

Koridorun sonundaki geniş alan hem çalışma odası, hem laboratu- 
var, hem de depo olarak kullanılan bir yere benziyordu. Burası bilardo 
salonlarında kullanılan tel kafesler içinde güçlü ampullerle aydınlatılmış- 
t. Ampuller parlak limon sarısı renginde bir ışık yayıyordu. Steve bu- 
rada iki farklı grubun çalıştığını tahmin etti. Bir grup deney yaparken, 
diğeri ayırma ve katalog işleriyle uğraşıyor olmalıydı. Duvarın dibine 
içlerinde bir sürü kaya parçası olan sepetler dizilmişti. Sepetlerdeki ka- 
yalar net bir şekilde ayrılmıştı. Sepetlerden birindeki kaya parçalarından 
çoğu siyahtı, diğerindeyse daha ufak, neredeyse çakıltaşına üstü pırıltılı 
küçük parçalar görülüyordu. 

Deneylerin yapıldığını düşündüğü bölümde uzun bir masa üzerinde 
Macintosh bilgisayarlar, el kitapları ve bazı küçük aletler duruyordu. Bil- 
gisayarlar açıktı ve birinin ekranında, GAZ KROMATOGRAF HAZIR 
sözcüklerinin üzerinde rengârenk helezon şekilleri vardı. Bir diğerinde, 
Goofy her yedi saniyede bir pantolonunu indirip çekiyordu, bunun Dis- 
ney tarafından onaylanmadığı açıkça belliydi. Goofy pantolonunu indir- 
diğinde kocaman aleti ortaya çıkıyordu. 
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Odanın uzak bir ucunda üstü kapalı bir garaj kapısında mavi boyayla 
HERNANDO'NUN SIĞINAĞINA HOŞ GELDİNİZ yazıyordu. Orada, 
arkasında üstü açık portatif bir bagaj takılı olan bir ATV duruyordu. 
Onun içi de kaya örnekleriyle doluydu. Sol duvarda, üzerinde, BARET 
TAKMAK ZORUNLUDUR, MAZERET KABUL EDİLMEZ yazan bir 
tabela asılıydı. Tabelanın altında bir sıra kanca vardı, fakat hiçbirinde, 
baret asılı değildi. Baretler yere saçılmış, kancalara, büyük buzhane do- 
laplarındaki kesilmiş hayvanlar gibi insanlar asılmıştı. 

“Steve ... Hey Steve, bunlar vitrin mankeni mi? Bu... bu bir şaka mı?” 

“Hayır.” Bu kelime ağzından dışarıdaki hava kadar kuru sesle çıktı. 
“Olmadıklarını biliyorsun. Şu elimi sıkıp durma Cynthia, parmaklarımı 
kıracaksın.” 

Cynthia titrek bir sesle, “Elimi sakın bırakma,” dedi. Eli hâlâ yüzün- 
deydi ve tek gözüyle kancalara asılmış olan cesetlere bakıyordu. Rad- 
yoda birbiri ardına farklı şarkılar çalıyor, arada bir de reklamlar duyulu- 
yordu. 

Steve, “Tamam, bırakma ama o kadar sıkma,” dedi. Sonra titreyen 
parmağını kaldırdı ve cesetleri saydı. Bir... İki... Üç... 

Cynthia, “Galiba altıma kaçırdım,” dedi. 

“Seni suçlayamam.” Dört... Beş... Altı... 

“Buradan hemen gitmeliyiz, Steve. Burnumu kıran pislik, bunu ya- 
panların yanında Noel Baba gibi kalır.” 

“Sessiz ol da sayayım!” 

Kız sustu ama hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken göğsü körük gibi 
inip kalkıyordu. Steve ona bağırdığına pişman olmuştu ama kafası kar- 
makarışıktı, iyi düşünemiyordu. Aslında hiç düşünemiyordu demek daha 
doğru olurdu. 

“On üç tane,” dedi. 

Cynthia titrek bir sesle, “On dört,” diye düzeltti. “Şu köşede de yere 
düşmüş biri var, görüyor musun? Biri kancadan aşağı...” 

Sözünü tamamlayamadan hıçkırıklara boğuldu. Steve onu hemen 
kollarına alıp ona sarıldı. Kızın sıcak ve ıslak yüzü göğsüne yaslanmıştı. 
Gerçekten çok ufak tefekti. 

Cynthia'nın tuhaf renkli saçları arasından onun gösterdiği tarafa ba- 
kınca, köşede yere düşmüş olan cesedi gördü. On dört ceset vardı ve 
bunlardan üçü kadındı. Cesetlerin çoğunun başı öne düşmüş olduğun- 
dan, cinsiyetlerini anlamak kolay değildi. On tanesinin üzerinde labora- 
tuvar gömlekleri vardı, ikisi kot pantolon ve açık yakalı gömlek giymişti. 
Diğer ikisinin üzerindeyse, ceket pantolon, kravat ve siyah ayakkabılar 
vardı. Bir tanesinin sol eli bileğinden kesikti ve Steve o elin nerede oldu- 
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ğunu da çok iyi biliyordu. Çoğu ateşli silahla öldürülmüştü. Steve bazıla- 
rının enselerinde ve başlarının arkalarında kurşun izlerini görebiliyordu. 
En azından üçünün vücudunda, göğüs ve karın bölgelerinde derin ya- 
ralar açılmış ve iç organlarından bazıları dışarıya fırlamıştı. Altlarındaki 
döşeme kan gölüne dönmüştü. 

Radyodaki sunucu konuğunun o gün kendisini neden şanslı hissetti- 
ğini dinleyicilerle paylaşacağını anlatıyordu. 

Sonra yayına katılan konuk Desperation Maden Şirketi laboratuva- 
rında asılı duran ölü kadın ve erkeklere şanslı gününü, lotoyu nasıl ka- 
zandığını anlatmaya başladı. Steve, Cythia'nın elini bıraktı. Laboratuva- 
ra girip etrafı kokladı. Etrafta barut kokusu duyulmuyordu, gerçi bu çok 
önemli değildi. Barut kokusu, klima sayesinde kısa sürede kaybolmuş 
olabilirdi, ama cesetlerin kanları kurumuştu, bu da bunu yapanların bu- 
radan uzun süre önce gitmiş olduğunu gösteriyordu. 

Cynthia onu kolundan çekerek, “Hadi, gidelim buradan!” diye fısıl- 
dadı. 

“Tamam, bir saniye.” 

Steve'in gözü, uzun masanın ucunda duran ve kaya parçasına ben- 
zeyen ufak bir cisme takıldı. Birkaç adım atıp oraya gitti ve cisme ya- 
kından baktı. 

Kız onun peşinden gitti ve yeniden koluna yapıştı. “Neyin var, Ste- 
ve?” Turistik gezide değiliz! Ya...” Birden Steve'in baktığı cismi gördü 
ve parmağını uzatıp ona dokundu. Sonra içini çekti ve kolunu hızla 
göğsüne götürüp dokundu. Birden elektrik şoku yemiş gibi irkildi ve kal- 
çasını masaya vurdu. “Kahretsin, sanırım biraz önce...” dedi ve sustu. 

“Ne?” 

“Yok bir şey.” Cynthia böyle söylese de yanakları kızarmıştı. “Söz- 
lükte ‘çirkin’ kelimesinin yanına bu şeyin bir fotoğrafı konmalı.” 

Gördükleri cisim bir köpek ya da çakal heykeline benziyordu, ama 
oldukça kabaydı. İkisine de yanı başlarında bir sürü cesedin durduğunu 
bir an için olsun unutturmuş gibiydi. Hayvanın başı, tuhaf bir açıyla 
dönmüştü ve gözleri öfkeyle yuvalarından fırlamış gibi görünüyordu. Ba- 
şının ön kısmı ve burnu, vücuduyla hiç de orantılı değildi, bir timsahın 
başını andırıyordu. Ağzı iyice açılmış, sivri dişleri ortaya çıkmıştı. Hey- 
kelcik, göğüs kısmının hemen altından kırılmıştı. Ön kısmında, sadece 
bacaklarının üst kısımları kalmıştı. Taş zamanla aşınmış ve şekil değiş- 
tirmişti. Bazı kısımları, sepette gördükleri kaya parçaları gibi parlıyordu. 
Heykelciğin yanında, bir kutu üzerine iğneyle tutturulmuş notun üze- 
rinde, “Jim, bu Tanrı'nın cezası şey de ne? Bana söyleyebilir misin? 
Barbie,” yazıyordu. 
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Cynthia tuhaf ve dalgın bir sesle, “Şunun diline bakar mısın?” dedi. 

“Ne var dilinde?” 

“Yılan, baksana.” 

Evet, öyleydi. Çıngıraklı yılan olabilirdi. 

Cynthia'nın başı birden arkaya gitti. Gözleri korkudan kocaman açıl- 
mıştı. Tekrar Steve'in gömleğini tuttu ve onu sarstı. “Ne yapıyoruz biz 
burada? Burası sanat galerisi değil, hemen buradan çıkıp gitmeliyiz!” 

Steve, Evet, haklısın, ama nereye gideceğiz? diye düşündü. 

Bunu kamyona bindikten sonra düşünebilirlerdi, orada değil. Böyle 
bir yerde mantıklı düşünemeyecekleri de belliydi. 

Cynthia, “Hey, radyoya ne oldu?” diye sordu. 

“Ne?” Steve kulak kabarttı. Radyonun sesi kesilmişti. “Bilmiyorum.” 

Cynthia yüzünde garip bir ifadeyle tekrar o kırık hayvan heykelci- 
ğine uzandı ve bu kez, kulaklarının arasına dokundu. Sonra içini çekti. 
Tavandaki lambalar, birkaç kez titreyerek yanıp sönmüş ve radyo da ye- 
niden çalmaya başlamıştı. Daha önce dinledikleri şarkı devam ediyordu. 

Steve, “Tanrım!” dedi. “Bunu neden yaptın ki?” 

Cynthia tuhaf bir şekilde bulanık gözlerle ona bakıyordu. Omuzlarını 
silkti ve dilini üst dudağına değdirdi. “Bilmiyorum.” Birden elini alnına 
koydu ve şakaklarını ovaladı. Elini çektiğinde, gözlerindeki bulanıklık 
gitmiş gibiydi, ama bu kez de yüzünde korku dolu bir ifade vardı. 

Steve de uzanıp o küçük heykele dokunmak istedi ama Cynthia he- 
men onun bileğine yapıştı ve, “Boşver, dokunma. Zaten iğrenç bir şey,” 
dedi. 

Steve onun elini itti ve parmağını kurdun sırtına (o anda, heykelin 
çakal değil kurt olduğunu anlamıştı) koydu. Radyonun sesi tekrar kesildi. 
Aynı anda arkalarında bir yerde bir cam şangırtısı duyuldu. Cynthia bir 
çığlık attı. 

Steve parmağını taş heykelcikten hemerı çekmişti. Hiçbir şey olmasa 
da bunu yapardı, çünkü Cynthia'nın da dediği gibi iğrenç bir şeydi. O 
anda bir şey oldu. Sanki kafasının içindeki hayati devrelerden bir at- 
mıştı. Biraz önce, kızla ilgili bir şeyler düşünmemiş miydi? Kıza bir şey 
yapmayı, kızla bir şeyler yapmayı? İkisinin de denemek isteyeceği ama 
arkadaşlarına anlatmayacakları şeyler? Bu bir deney olabilir miydi? 

Bunları düşünür ve deneyin ne olabileceğini tahmin etmeye çalışır- 
ken parmağını yeniden heykelciğe uzattı. Bunu isteyerek yapıp yapma- 
dığının bilincinde değildi ama iyi bir fikir gibi gelmişti. Bırak parmağını 
istediği yere gitsin, diye düşündü. Bırak istediği yere dokunsun. 

Cynthia onun elini yakaladı ve parmağını heykelin sırtından çekti. 
“Hey dostum, beni dinle: Buradan hemen çıkmak istiyorum! Hemen!” 
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Steve derin bir nefes alıp verdi ve bunu birkaç kez tekrarladı. Ken- 
dine gelmiş gibiydi ama bu kez daha da çok korkmaya başlamıştı. Bil- 
mediği bir şeyden korkuyordu ve bilmek istediğinden de emin değildi. 
“Peki, hadi gidelim.” 

Cynthia'nın elini tuttu ve tekrar koridora çıkarlarken, başını geriye 
çevirip yana dönmüş kafası, yuvalarından fırlamış gözleri, gereğinden 
fazla uzun burun ve çenesi, yılan diliyle öylece duran heykelciğe bak- 
tı. Heykelin arkasında başka bir şey daha vardı. Bir süre önce renkli 
resimler ve helezonlar gösteren bilgisayar ekranları şimdi tamamıyla 
kararmıştı. 

Koridora çıktılar. İçinde akvaryum bulunan odanın açık olan kapı- 
sından dışarıya sular sızıyordu. Steve, Evet, şimdi kırılan cam sesinin 
nereden geldiği anlaşıldı, endişe etmemize gerek yok, diye düşündü. 

“O odanın önünden geçerken içeriye bakma,” dedi Steve. “Sadece...” 

Genç kız, “Bir şeyler mi duydun?” diye sordu. “Kapı çarpmasına ben- 
zer bir ses?” 

Steve dikkatle dinledi, ama sadece rüzgârın uğultusunu duyabiliyor- 
du... Sonra arkasından ayak sürümesine benzeyen boğuk bir ses geldi- 
ğini duydu. 

Aniden arkasına döndü. Hiçbir şey yoktu. Elbette yoktu, ne olacaktı 
ki zaten? Kancalara asılı cesetlerden biri inip peşlerinden mi gelecekti? 
Çok aptalca. Bu şartlar altında bu tam bir delilik olurdu. Ama o çirkin 
heykelciği bir türlü kafasının söküp atamıyordu. Sürekli beynini dürtük- 
lüyordu sanki. Ona hiç bakmamış, dokunmamış olmayı diledi. 

“Steve? Bir şey duydun mu? Silah sesi olabilir. Oradan geliyor! Bir 
tane daha!” 

Dışarıda uğuldayan rüzgârın sürüklediği bir cismin düşmesiyle korku- 
dan çığlık atarak birbirlerine sarıldılar. 

“Ben rüzgârdan başka bir şey duymuyorum. Belki de duyduğun ses, 
bir yerlerde çarpan bir kapının sesidir. Tabii kesin bir şey duyduysan.” 

Cynthia, “Evet ama en az üç kez duydum o sesleri,” dedi. “Emin 
değilim tabii, silah sesi olmayabilir, fakat yine de...” 

“Rüzgârla uçuşan bir şeyler de olabilir. Hadi, boş ver yavrum, hadi 
kendimizi toparlayalım.” 

Suların taştığı odanın yanından geçerlerken kız alçak sesle, “Bana 
yavrum deme demiştim,” dedi. Odaya hiç bakmadı. 

Steve kendini tutamayıp baktı. Daha önce gördükleri akvaryum şim- 
di etrafı kırk camlarla çevrilmiş bir ıslak kum zeminden ibaretti. Akvar- 
yumun dibinde gördükleri kesik el, masanın yanında sırılsıklam halının 
üzerinde ters dönmüş olarak duruyordu ve avcunun içinde ölü bir balık 
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vardı. Parmaklar adeta havaya kalkmış, ona, Hey bir sandalye çekip 
otur da sohbet edelim, benim evim senin evin, der gibiydi. 

Steve, Hayır, teşekkürler, diye düşündü. 

Tam danışma bölümünü geçip kapıyı açmak üzereydi ki, kapı birden 
elinden uçtu. İçeriye toz toprak doldu. Batıdaki dağlar toz bulutu ve gü- 
nün son ışıkları arasında artık gözden kaybolmak üzereydi. Steve gökyü- 
zünde yıldızların parlamaya başladığını görür gibi oldu. Rüzgâr deli gibi 
esiyordu. Üzerinde ZOOM CHEMTRONICS DOĞRU ŞEKİLDE İMHA 
EDİN yazan paslı bir fıçı park yerinde yuvarlanıp kamyonun yanından 
geçti ve yola doğru gitti. Bir direğin üzerindeki tabela, yerinden kopmak 
üzereydi ve çılgınca sallanıyordu. Birden sol taraftan sanki susturucu 
takılmış bir silahtan geliyormuş gibi boğuk bir ses duyuldu. Cynthia, 
Steve'e doğru iyice sokuldu, çok korktuğu belliydi. Steve başını çevirin- 
ce mavi bir çöp konteynerinin kapağının rüzgârla yarıya kadar kalktığını 
ve sonra gürültüyle kapandığını gördü. O boğuk ses tekrar duyulmuştu. 

Steve rüzgârda sesini duyurabilmek için, “İşte senin silah sesine ben- 
zettiğin ses buymuş,” diye bağırdı. 

“Evet ama... o ses buna pek benzemiyordu.” 

Gecenin karanlığında kimisi batıdan, kimisi kuzeyden gelen çakal 
ulumaları duyuldu. Sesler Steve'e kızların Beatles grubunu görünce çığ- 
lık çığlığa bağırmalarını hatırlatmıştı. Steve ile Cynthia birbirlerine baktı- 
lar. Steve, “Hadi, gel, hemen kamyona binelim,” dedi. 

Rüzgârı arkalarına alıp, birbirlerinin bellerine sarılarak hızla kamyo- 
na doğru yürüdüler. Kamyona biner binmez Cynthia kapısını hemen 
kapadı ve düğmesine basıp kilitledi. Steve de aynı şeyi yaptı ve motoru 
çalıştırdı. Motorun sesi ve farların ışığı onu rahatlatmıştı. Cynthia'ya 
döndü. 

“Pekâlâ, şimdi bunları anlatmak için nereye gideceğiz?” diye sordu. 
“Austin oldukça uzakta. Üstelik de batıda kalıyor, yani fırtınanın geldiği 
yönde. Böyle korkunç bir fırtınada rüzgâra karşı gitmemiz hiç kolay 
değil, yolun kenarına bile savrulabiliriz. Fırtına geçtikten sonra da araba 
çalışır mı o bile belli değil. Ely ise yaklaşık iki saatlik bir yol. Bu durumda 
tek seçenek olarak Desperation kalıyor, oraya bir iki kilometreden az 
bir yol var.” 

Cynthia, “Bence Ely'ye gitmemiz daha uygun olur,” dedi. “Bu vah- 
şeti yapan adamlar kasabada olabilirler. Kasaba polislerinin bu adamlar- 
la başa çıkabileceklerinden şüpheliyim.” 

“Evet ama bu adamlar 50 numaralı otoyolda da olabilirler. Lastikleri 
patlamış karavanı ve patronun motosikletini hatırlasana.” 
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“Fakat yoldan geçen araçlar vardı...” Sonra yakınlarda bir şeyin 
devrilmesiyle sustu, “Tanrı aşkına, Steve! Bir an önce bu belalı yerden 
uzaklaşamaz mıyız?” 

Steve de bunu en azından onun kadar istiyordu, ama yine de başını 
iki yana salladı. “Nereye gideceğimize karar vermeden olmaz. Orada on 
dört ceset var, üstelik karavandakilerle patron da bunun dışında.” 

“Carver ailesi.” 

“Olanlar duyulduğu zaman tüm ülke çalkalanacaktır. Eğer Ely'ye 
gidersek ve bir kilometre uzağımızda telefonu ve telsizi olan iki polis 
olduğunu ve bu insanların geç kaldığımız için kaçtıklarını öğrenirsek ver- 
diğimiz bu karar sorgulanacaktır. Hem de çok sert bir şekilde.” 

Kamyonun alet panelindeki ışığın etkisiyle Cynthia'nın yüzü yeşil 
gibi görünüyordu. “Yani, bu işte bizim de parmağımız olduğunu düşü- 
nürler mi demek istiyorsun?” 

“Bunu bilemem, ama ikimizin de pek ünlü ve saygın kişiler olmadı- 
ğımız ortada, yollarda dolaşıp duran tipleriz işte. Yanında kimlik olarak 
ne var, ehliyetin var mı?” 

“Ehliyet almadım. Hep yollarda olduğumdan başvuramadım bile.” 

“Sosyal güvenlik kartın?” 

“Onu da kaybettim. Galiba, kulağımı yırtan o hergeleden ayrılırken 
orada unuttum, ama sosyal güvenlik numaramı biliyorum.” 

“Yanında kimlik olarak ne var peki?” 

Cynthia sertçe, “Tower Plak ve Video'nun indirim kartı var,” diye 
cevap verdi. “Bedava CD almak için iki puanım kaldı. Sence bu olanları 
puan olarak saydırabilir miyim, ne dersin?” 

Steve, “Evet,” dedi ve kendini tutamayıp gülmeye başladı. Cynthia 
kaşlarını çattı, öfkeli gözleri ve yeşile çalan yüzüyle ona baktı. Steve 
bir an için kızın üstüne atlayıp yüzünü gözünü çekiştireceğini düşündü, 
ama sonra kızın yüzü yumuşadı ve o da gülmeye başladı. Steve kolunu 
uzatarak, “Gel buraya,” dedi. 

Cynthia, “Sakın kötü şeyler düşünme. Seni uyaryorum,” dedi ama 
hiç tereddüt etmeden Steve'in koluna yanaşıp koluna girdi. Steve vücu- 
duna yaslanan genç kızın titrediğini hissediyordu. Dışarısı oldukça serin- 
lemişti ve kamyondan çıkarlarsa, Cynthia'nın bu askılı bluzla donacağı 
belliydi. 

“Gerçekten de kasabaya gitmek istiyor musun, Lubbock?” 

“Şu anda Disneyland'de olmak ve dondurma yemek istiyorum, ama 
yine de oraya gidip etrafa bir göz atmamızda yarar var. Her şey normal 
görünüyorsa olanları oradakilere bildirebiliriz. Ama orada en ufak bir 
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tuhaflık görecek olursak o zaman hemen geriye döner ve tam gaz Ely'ye 
gideriz.” 

Cynthia ciddi bir yüzle ona baktı. “Bunu sana kesinlikle hatırlatacağım.” 

Steve, “Hatırlatabilirsin, ” dedi. Sonra kamyonu vitese takıp yavaşça 
yola çıktı. Batıda güneş kaybolmuştu ve gökyüzünde yıldızlar parlıyordu 
ama kum fırtınası yoğunlaştıkça gözden kayboluyorlardı. 

“Steve, silahın yok, değil mi?” 

Steve başını iki yana salladı ve bir an için barakaya gidip silah ara- 
mayı düşündü, ama bu fikrinden hemen vazgeçti. Oraya bir kez daha 
giremezdi. “Tabancam yok ama kocaman bir İsviçre çakım var, üzerin- 
de bir sürü aleti, düdüğü, hatta bir de büyüteci var.” 

“İçim rahatladı doğrusu.” 

Steve kıza, içerideyken o heykelciğe dokunduğunda kendisi gibi tu- 
haf şeyler hissedip hissetmediğini sormak istedi, fakat bundan vazgeçti. 
Bu da, binaya geri dönmek kadar ürkütücü bir fikirdi. Gözlerini yola çe- 
virdi ve sağ kolu kızın omzundayken kasabaya doğru yol almaya başla- 
dılar. Farların ışığında uçuşan kum tanecikleri, Steve'e sürekli kancalara 
asılmış cesetleri hatırlatıyordu. 
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Kız kardeşinin cesedi merdivenin dibinden kaldırılmıştı, en azından bu 
da bir şeydi. David bir süre kapıda durup dışarıya baktı. Hava karar- 
maya başlamıştı. Gökyüzü hâlâ açık olmasına karşın toz bulutu etrafı 
loşluğa boğuyordu. Yolun karşısında DESPERATION KAFE VE VİDEO 
SALONU yazılı bir tabela rüzgârda sallanıyordu. Tabelanın altında iki 
çakal oturmuş dikkatle David'e bakıyordu. İki çakalın ortasında, tüyleri 
rüzgârda uçuşan koca bir kel akbaba da gözlerini ona dikmişti. 

Kendi kendine, “Bu imkânsız,” diye fısıldadı ama yine de oradaydılar 
işte. 

Aceleyle giyinirken sol tarafına baktı. Kapının buzlu camında, DES- 
PERATION BELEDİYESİ, yanında da çalışma saatleri, saat dokuz ile 
beş yazıyordu. Eğilip lastik ayakkabılarının bağcıklarını bağladı. Bir teh- 
like sezerse koşmaya hazırdı. 

Peki, ama nereye kaçacağım? Kaçacak neresi var ki? 

Kapının arkasındaki oda sessiz ve karanlıktı. Karanlıkta bir şeyin ya 
da birinin uzanıp kolunu yakalamasını bekler gibi sağına soluna baktı, 
ama hiçbir şey olmadı. Etrafa bakınıp elektrik düğmesini buldu ve ışığı 
yaktı. Işığa alışabilmek için gözlerini kırpıştırdı ve sonra öne doğru bir 
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adım attı. İleride, bankalardaki veznelere benzer dar pencerelerin bu- 
lunduğu uzun bir tezgâh vardı. Küçük pencerelerde VERGİ MEMURU, 
AV İZİNLERİ, MADEN VE ANALİZ yazıyordu. En küçük olan sonuncu 
pencerede MADEN GÜVENLİĞİ VE SAĞLIK YÖNETİMİ ile FEDE- 
RAL ARAZİ İŞLERİ görülüyordu. Arkadaki duvara sprey boyayla, BU 
SESSİZLİKTE BİR ŞEYLER OLABİLİR, yazılmıştı. 

David, Bence olmuş bile, diye düşünürken başını çevirip odanın 
diğer tarafına baktı. Gözleri kocaman açıldı ve bağırmamak için elleriyle 
ağzını kapadı. Bir an gözleri karardı ve bayılacağını sandı. Ellerini ağ- 
zından çekti, şakaklarına götürüp ovmaya başladı. Sonra ellerini indirdi 
ve kocaman açılmış gözlerle kapının sağındaki duvarda asılı olanlara 
baktı. Orada elbise askıları vardı. Pencereye en yakın olan askıda yılan 
derisi bantlı bir kovboy şapkası asılıydı. Diğer ikisindeyse iki kadın cesedi 
vardı. Biri kurşunlanarak ölmüş, diğerinin ise bağırsakları sökülmüştü. 
İkinci kadın, uzun kızıl saçlıydı ve ağzı bağırıyormuş gibi açıktı. Kadının 
solundaki askıda, haki gömlekli, başı aşağıya sarkmış ve tabanca kılı- 
fı boş bir adam vardı. Bu, belki de kasabanın diğer polisi Pearson'dı. 
Adamın yanında üstünde kot olan, gömleği kan içinde başka bir adam 
ve hemen yanında da Kirsten'ın cesedi asılıydı. Kız kardeşi, tişörtünden 
asılmıştı. Kirstie'nin başı kırık boynuna doğru sarkmış, spor ayakkabıları 
ayaklarından sallanıyordu. 

David onun ellerine baktı. Elleri ufacık ve pembeydi, küçücük par- 
makları hafifçe aralık duruyordu. 

Ona dokunamam, onun yanına gidemem! 

Ama yapabilirdi. Bunu yapmak zorundaydı, yoksa kardeşini 
Entragian'ın diğer kurbanlarıyla burada bırakmak zorunda kalırdı. Ay- 
rıca ağabeyi olarak o adamı böyle korkunç bir şey yapmaktan alıkoya- 
madığına göre küçük kız kardeşi için en azından bu kadarını yapmak 
zorundaydı. 

Göğsü kaşınır, üstündeki sabun köpükleri kururken ellerini birleştirdi 
ve yüzüne doğru kaldırdı. Gözlerini kapadı. Sesi o kadar titrek çıkıyordu 
ki kendi sesini bile tanımakta zorlandı. “Tanrım, küçük kardeşim se- 
nin yanında, bunu biliyorum,” dedi. “Geride sadece bedenini bırakmış. 
Lütfen, onun için yapmam gerekeni yapabilmem için bana yardım et.” 
Gözlerini açtı ve kardeşine baktı. “Seni çok seviyorum, kardeşim. Sana 
bağırdığım ya da saç örgülerini sertçe çektiğim tüm zamanlar için üz- 
günüm.” 

Daha fazla dayanamadı. Birden dizlerinin üzerine çöktü, ellerini önü- 
ne eğdiği kafasına koydu ve bayılmamak için derin nefes alıp vermeye 
başladı. Gözyaşları yeşil sabunun üzerinde izler bırakarak akıyordu. Ca- 
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mını en çok acıtan kardeşiyle aralarında kapanan kapının bir daha açıl- 
mayacak olduğunu bilmesiydi, en azından bu dünyada. Kardeşinin bir 
buluşmaya gittiğini görmeyecek, onun son saniyede basket atmasına şa- 
hit olamayacaktı. Kirsten bir daha amuda kalktığında ondan ayaklarını 
tutmasını istemeyecek ya da buzdolabının içindeki ışığın kapı kapalı bile 
olsa yanıp yanmadığını sormayacaktı. Artık İncil'dekilerin kıyafetlerini 
neden kiraladıklarını anlıyordu. 

Duvarın yanındaki sandalyelerden birini kız kardeşinin oraya çekip 
onun minik ve soğumuş ellerine bakınca yine kendini kaybeder gibi oldu 
fakat direndi. Sandalyenin üzerinde durup onun balmumu gibi, bembe- 
yaz yüzüne ve morarmış dudaklarına bakarken kendini kaybetme hissi 
yerini acıya bıraktı. Kız kardeşi hayatında gördüğü ilk ölü insandı ama 
ondan korkmak ya da iğrenmek istemiyordu. Üzülmek daha iyiydi, o 
da üzüldü. 

Acele et, David. 

Bu sesin kendisine ait olup olmadığını bilmiyordu, ama bu sefer 
önemi yoktu. Ses haklıydı. Kardeşi ölmüştü, oysa babası ve diğerleri 
yukardaydı ve hâlâ yaşıyorlardı. Ayrıca annesi de vardı. Bu kardeşine 
olanlardan bile kötüydü, çünkü annesine ne olduğunu bilmiyordu. O 
manyak polis, annesini bir yere götürmüştü ve ona her şeyi yapıyor 
olabilirdi. Her şeyi. 

Bunu düşünmeyeceğim. Kendimi bırakmayacağım. 

Bunun yerine küçük kız kardeşinin, kucağında bebeği Melissa'yla 
birlikte çizgi film izlediği saatleri düşündü. Kirsten, çocukluğunda izle- 
diği Profesör Krayzee çizgi filmini son bir iki yıldır bırakmış olsa da 
David kardeşinin cesedini kucaklayıp askıdan alarak indirirken Profesör 
Krayzee'nin aklında kalan tek şarkısını söyledi. 

Kardeşinin başı omzuna düştü. O kadar ağırdı ki, David küçük kar- 
deşinin onu bütün gün nasıl taşıyabildiğine hayret etti. 

David arkasını döndü ve sakar bir tavırla sandalyeden aşağı inerken 
hafifçe sendeledi. Kız kardeşini pencereye doğru götürdü. Yürürken 
kardeşinin tişörtünü aşağı çekti. Hafifçe yırtılmıştı. Bir elini kardeşinin 
başının altına koydu ve onu yavaşça yere yatırdı. Bunu yapmayı Kirs- 
ten bebekken, annesinden öğrenmişti. Bunu yaparken kardeşine şarkı 
da söyleyip söylemediğini, hatırlayamıyordu. Büyük ihtimalle söylemiş 
olmalıydı. 

Pencerenin iki yanında çirkin, yeşil perdeler asılıydı. David onlardan 
birini çekip indirdi. 

Perdeyi kardeşinin cesedinin yanına sererken yine çizgi filmdeki o 
aptalca şarkıyı söyledi. Melissa'yı da kardeşinin yanına vermeyi çok is- 
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terdi, ama Melissa karavanın merdiveni dibinde, toz toprak içinde kal- 
mıştı. Perdeyi kardeşinin üzerine örttü. Şimdi çenesine kadar örtülmüş 
haliyle, sanki yatağında uyuyor gibi görünüyordu. 

David eğilip kardeşini alnından öptü ve, “Seni seviyorum,” dedikten 
sonra yüzünü örttü. 

Onun yanında bir süre daha oturdu ve kendini toplamaya çalıştı. 
Sonra kendini yeterince güçlü hissederek ayağa kalktı. Rüzgâr hâlâ çıl- 
gınca esiyordu, hava iyice kararmıştı ve uçuşan toz toprak, camlara 
parmak uçlarıyla vuruluyormuş gibi sesler çıkarıyordu. Rüzgârda dönen 
bir şeyin çıkardığı monoton gıcırtıyı duyabiliyordu. Dışarıda bir şey dev- 
rilince çıkan gürültüyle irkildi. 

Pencereden ayrılıp tedirgin adımlarla kontuarın arkasına geçti. Bu- 
rada başka ceset yoktu, ama VERGİ MEMURU yazan pencerenin arka- 
sındaki kâğıtlar yerlere dökülmüştü ve bazılarının üzerinde kurumuş kan 
lekeleri vardı. Vergi memurunun sandalyesi de yere devrilmişti. 

Kontuarın arka tarafında açık bir kasa vardı ama içinde para yerine 
sadece kâğıt vardı. Sağda birkaç masa daha, soldaysa, üzerlerinde sarı 
harflerle bir şeyler yazan iki kapı vardı. Kapılardan birinde İTFAİYE 
ŞEFİ yazıyordu. Orası ilgisini çekmedi. Diğerinde ise KASABA GÜ- 
VENLİK MEMURU yazıyordu. İsmi Jim Reed'di. 

David, “Kasaba Güvenlik Memuru. Büyük şehirdeki karşılığı Polis 
Şefi olsa gerek,” diye mırıldandı ve kapıya doğru yaklaştı. Kilitli değildi. 
İçeri girdi ve elini duvarda gezdirip elektrik düğmesini bularak ışığı yak- 
tı. Işık yanar yanmaz ilk gördüğü şey, masanın solunda duvarda duran 
koca bir geyik başı olmuştu. Gördüğü ikinci şeyse, masanın arkasında, 
koltuğunda arkaya doğru kaykılmış oturan bir adam oldu. Adamın iki 
gözüne birer kalem sokulmuş, ağzınaysa masadaki isimlik tıkılmıştı. Elle- 
ri koca göbeğinin üzerindeydi. Üstünde haki bir gömlek ve Entragian'ın- 
ki gibi çapraz bir deri kemer vardı. 

Dışarıda, düşen bir cisim büyük bir gürültü kopardı ve arkasından 
çakallar hep bir ağızdan uludular. David korkuyla sıçradı ve arkasına 
bakıp Entragian'ın gelip gelmediğine baktı. Kimse yoktu. Ne yapması 
gerektiğini biliyordu. Eğer kardeşine dokunabildiyse, bu adama da do- 
kunabilirdi. 

Fakat her şeyden önce yapması gereken bir şey vardı. Uzanıp tele- 
fon ahizesini aldı ve çevir sesini bekledi. Telefon hattının kesik olabile- 
ceğini tahmin etmişti, öyleydi de. Açıp kapatma düğmesine birkaç kez 
basıp, “Alo, alo,” dedi. 

Ahizeyi yerine koyarken manyak polisin, Oda servisi, bana bir oda 
gönderin, deyişi aklına geldi ve tüyleri diken diken oldu. Masanın arka- 
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sına geçip, gözlerine kalemler saplanmış adamın yanında durdu. Üze- 
rinde, JAMES REED, KASABA GÜVENLİK MEMURU yazılı isimlik 
hâlâ masanın üzerindeydi, o halde adamın ağzına tıkılmış olan başka bir 
şey olmalıydı. İsimliğin adamın dişlerinin arasından görünen kısmında... 
İTİYOR yazıyordu. 

David cesetten tanıdık bir koku geldiğini hissetti: Bu tıraş losyonu ya 
da kolonyaya benzemiyordu. Biraz daha yaklaşıp adamın elindeki derin 
çatlakları görünce ne olduğunu anladı. Bu el kremi kokusuydu, ya an- 
nesinin kullandığıydı ya da ona benzer bir kremdi. Demek ki Jim Reed, 
ölmeden biraz önce ellerine krem sürmüştü. 

Adamın karnına bakmak istedi ama Reed'in koltuğu masaya çok 
yakın olduğundan bir şey göremedi. Sonra koltuğun tam arkasına isabet 
etmiş merminin açtığı deliği görünce onun silahla vurulmuş olduğunu 
anladı. Gözlerindeki kalemler ve ağzındaki isimlik adam öldükten sonra 
sokulmuştu. 

Hadi acele et. 

Sandalyeyi arkaya doğru çekmek istedi, fakat dengesi zaten bozul- 
muş olan koltuk birden arkaya doğru yatıp Jim Reed'in cesedi gürül- 
tüyle yere düşünce korkuyla geriye sıçradı. Adamın ağzındaki isimlik de 
füze gibi ileriye fırlamıştı. İsimlik yere ters olarak düşmüştü ama David 
yine de kolayca okuyabiliyordu: TEZGÂH BURADA BİTİYOR. 

Kalbi deli gibi atarken yerdeki cesedin yanına çömeldi. Reed'in pan- 
tolonunun önü açılmıştı ve içindeki renkli külotu görünüyordu. Fakat 
David bunlara hiç aldırmadı ve gözlerini, aradığı şeye çevirdi. Gözleri 
başka bir şey arıyordu ve onu görünce, derin bir nefes alıp rahatladı. 
Polis şefinin tabancası hâlâ kalçasındaki kılıfının içinde duruyordu. Si- 
lah kılıfının diğer tarafındaysa kemere geçirilmiş bir anahtar dizisi sal- 
lanıyordu. David ölü adam sanki onu yakalayacakmış gibi altdudağını 
korkuyla ısırdı ve aynı anda, Kahretsin, Mumya peşimizde, cümlesini 
hatırladı. Halkaya geçirilmiş anahtarları kemerden çıkarmak için uzandı 
ve kısa bir uğraştan sonra anahtarların geçtiği halkanın klipsini açmayı 
başardı. Anahtarların arasından, aradığını bulmak için hepsini teker te- 
ker elden geçirdi ve sonunda, pek de anahtara benzemeyen, kare başlı 
ve üzerinde manyetik bir şerit olan özel aleti buldu. Yukarıdaki hücreleri 
açacak olan özel anahtar bu olmalıydı. 

En azından öyle umut ediyordu. 

Anahtar destesini cebine attı. Reed'in önü açılmış pantolonuna me- 
rakla baktı ve sonra eğilip tabanca kılıfının çözüp silahı eline aldı. Bu 
ağır tabanca ona kendisini daha vahşi hissettirmişti. Bu otomatik bir 
tabanca değil, bir revolverdi. Mermileri silindirindeydi. David namluyu 
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kendine doğru çevirdi ve silindirdeki mermilere baktı. Silah doluydu, 
demek ki sorun yoktu. İlk yuva boş olabilirdi, filmlerde, polislerin kazay- 
la kendilerini vurmamak için ilk yuvayı boş bıraktıklarını görmüştü, en 
azından iki kez tetiğe bastığında silahın ateş alacağından emindi. 

Tabancayı elinde çevirip gözden geçirdi ve emniyet kilidini aradı. Si- 
lahın emniyetini göremedi, tetiğe biraz basınca horozun kalktığını gördü 
ve parmağını tetikten hemen çekti. Onu burada ateşlemesine hiç gerek 
yoktu. Çakalların ne kadar zeki olduğunu bilmiyordu, ama bu akıllı hay- 
vanlar silahlar hakkında bir şeyler biliyor olmalıydı. 

Yeniden büyük odaya döndü. Rüzgâr hâlâ kumları cama vuruyordu. 
Pencereler mor renge dönmüştü, yakında simsiyah olacaklardı. Kardeşi- 
nin perdeyle örtülmüş cesedine doğru baktı. Seni seviyorum kardeşim, 
diye düşündü. Sonra hole çıktı orada bir süre gözlerini kapatıp derin 
nefes alarak durdu. Silahı, namlusunu yere doğru çevirerek elinde tutu. 

“Tanrım, hayatımda hiç silah kullanmadım,” dedi. “Lütfen zamanı 
geldiğinde bunu ateşleyebilmem için bana yardım et Tanrım. Amin.” 

Duasını da ettikten sonra merdivenlerden yukarı çıktı. 
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- Üçüncü Bölüm - 


ary Jackson yatağın ucuna oturmuş, birbirine kenetlediği ellerine 

bakarak baldızını düşünüyor, içinden ona küfürler yağdırıyordu. 
Kocasının kız kardeşi Deirdre Finney, güzel soluk yüzü, sempatik gü- 
lümsemesi ve bukleli saçlarıyla herkesi rahatça kandırabiliyordu. Veje- 
taryen olduğunu söyler, et yemez ama devamlı sigara içerdi, tabii esrarlı 
sigaralar da olurdu bunların arasında. Deirdre yıllardan beri şu Panama 
Red denen serseriyle birlikteydi. İşte bu Tanrı'nın cezası kız, ağabeyinin 
ölümüne, kendisinin de demir parmaklıklar arkasına bir idam mahkümu 
gibi tıkılmasına neden olmuştu. Tüm bunların nedeni, o sersem şıllığın, 
esrar zulasını arabanın stepnesi altına koymasıydı. 

Ama mantığı buna itiraz etti. Hayır, Entragian sizi uyuşturucu 
için değil, plakanız olmadığı için durdurdu. Bagajda uyuşturucu ol- 
masaydı, o yine bir bahane bulacak ve sizi alıp buraya getirecekti. 
Onun gözüne bir kez göründünüz mü işiniz bitti demektir. Bunu sen 
de biliyorsun. 

Mary böyle düşünmek istemiyordu. Suçu Peter'ın o sersem kız kar- 
deşinin üzerine atmak daha iyiydi. Hayalinde Deirdre'yi öldürücü olma- 
yan ama acı veren şekillerde cezalandırdığını canlandırıyordu. Yüksek 
topuklu ayakkabısının sivri burnuyla onun kıçını tekmelemek ve sura- 
tna, AĞABEYİNİN ÖLÜMÜNE NEDEN OLAN KALTAK SENSİN! 
ANLIYOR MUSUN? diye haykırmak istiyordu. 

Ellerine bakıp “Vahşet, vahşeti doğurur,” diye mırıldandı. Böyle du- 
rumlarda kendi kendine konuşmak ona çok normal gelirdi. “Bunu biliyo- 
rum, herkes de biliyor, fakat bazen böyle düşünmek insana zevk veriyor.” 

Ralph Carver, “Ne?” diye sordu. Şaşırmış görünüyordu. Konuşması 
biraz kocasının kız kardeşine benziyordu. 

“Bir şey yok. Siz bana bakmayın.” 

Mary ayağa kalktı ve iki adımda hücrenin kapısına geldi. Demir par- 
maklıkları tuttu ve dışarıya baktı. Çakal, ağzında Johnny Marinville'in 
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yırtılan deri ceketinden kalan bir parçayla yere yayılmış, büyülenmiş gibi 
yazara bakıyordu. 

Ralph, Mary'ye bakarak, “Ne diyorsunuz hanımefendi?” diye sordu. 
“Sizce oğlum o canavara yakalanmadan kaçmayı başarabilmiş midir?” 

“Benim adım Mary, bana ismimle hitap edebilirsiniz ama sorunuzun 
cevabını bilmiyorum. Buna inanmak istediğimi söyleyebilirim. Aslında 
kaçmış olmasının yüksek ihtimal olduğunu düşünüyorum. ” 

Ralph, “Evet, sanırım öyle,” dedi. Sesi özür diler gibiydi. “Dualar 
konusunda bu kadar ciddi olduğunu hiç bilmiyordum doğrusu... Bunun 
geçici bir durum olduğunu sanıyor ve bir gün biteceğini umut ediyor- 
dum... Ama öyle görünmüyordu, ne dersiniz?” 

Mary başını salladı. “Hayır, öyle görünmüyordu.” 

Marinville çakala bakıp öfkeli bir sesle, “Bana neden öyle bakıp duru- 
yorsun pis hayvan?” diye bağırdı. “Ceketimi parçaladın, daha ne istiyor- 
sun?” Gözlerini Mary'ye çevirdi ve, “Biliyor musunuz?” diye devam etti. 
“Aslında birimiz buradan çıkabilirsek, bu sersem hayvan kuyruğunu...” 

O sırada Billingsley, “Hişşt, konuşmayın,” dedi. “Galiba biri merdi- 
venden yukarıya çıkıyor!” 

Merdivendeki ayak seslerini çakal da duymuş ve bakışlarını Marin- 
ville'den çekip, hırlamaya başlamıştı. Ayak sesleri yaklaştı ve merdiven 
başında durdu. Mary başını çevirip Ralph'e baktı, ama hemen başka 
tarafa döndü, adamın yüzündeki korku ve umut karışımı ifade acı veri- 
ciydi. Kendisi kocasını kaybetmişti ve bu büyük acı daha önce yaşadığı 
hiçbir şeye benzemiyordu. İnsanın birkaç saat içinde tüm aile bireylerini 
kaybetmesinin nasıl bir işkence olacağını hayal bile edemiyordu. 

Dışarıdan rüzgâr binanın saçaklarında uğuldayarak dolaşıyordu. Ça- 
kal başını çevirip sesin geldiği yöne doğru baktı ve sonra kapıya doğru 
kulaklarını titreterek üç adım attı. 

Ralph umutsuzluk içinde, “Oğlum?” diye seslendi. “Sen geldiysen 
sakın içeriye girme! O hayvan tam kapının önünde duruyor!” 

Dışarıdan David'in, “Kapıya ne kadar yakın?” diye soran sesi duyul- 
du. Onun düzgün ve kendine güvendiğini gösteren bir tonla konuşması 
hepsini şaşırtmıştı. Mary dua etmenin gücünü yeniden değerlendirmesi 
gerektiğini düşündü. 

Ralph oğlunun sorusunu anlamamış gibi şaşkın şaşkın bakıyordu. 
David'e cevap veren Johnny Marinville oldu. “Yaklaşık bir ya da bir 
buçuk metre mesafede durmuş kapıya bakıyor. Dikkatli ol!” 

David, “Silahım var,” diye seslendi. “Sanırım hepiniz yataklarınızın 
altına girseniz iyi olur. Mary, sen mümkün olduğu kadar babamın hüc- 
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resinin o tarafa doğru git. Onun tam kapının önünde olduğuna emin 
misiniz, Bay Marinville?” 

“Evet. Köpeğim Bosco'dan iki kat büyük ve çirkin haliyle kapının 
tam önünde duruyor. Daha önce silah kullandın mı, David?” 

“Hayır.” 

Marinville gözlerini devirerek, “Aman Tanrım!” dedi. 

Ralph, “Hayır, David!” diye bağırdı. Olanları daha yeni anlamaya 
başlıyor gibi yüzüne dehşet dolu bir ifade gelmişti. “Hemen dışarıya çık 
ve yardım iste, David! Kapıyı açtığın anda bu canavar üstüne atlar!” 

Çocuk dışarıdan, “Hayır, baba,” diye cevap verdi. “Bunu çok iyi 
düşündüm, o polisle karşılaşmaktansa, çakalla karşılaşmayı tercih ede- 
rim. Ayrıca anahtarı da aldım. Sanırım işe yarayacak, çünkü aynen o 
polisteki anahtara benziyor.” 

Marinville son noktayı koyar gibi, “Ben ikna oldum,” dedi. “Herkes 
yatağının altına uzansın. David, sen de beşe kadar say ve yapacağını yap.” 

Ralph kızgın bir sesle Marinville'e, “Kendi kıçını kurtarmak için oğ- 
lumu öldürteceksin!” diye bağırdı. 

Mary, Ralph'e dönerek, “Endişenizi anlıyorum, Bay Carver, ama 
sanırım buradan çıkamazsak hepimiz öleceğiz,” dedi. 

Johnny Marinville, “Beşe kadar say, David!” diye bağırdı ve dizleri- 
nin üzerine çöküp yatağının altına doğru kaydı. 

Mary kapıya doğru bakınca, tam kapının karşısında, ateş hattında 
olduğunu gördü ve David'in neden diğer hücrenin duvarına doğru git- 
mesini istediğini anladı. Çocuk on bir yaşındaydı, ama ondan daha iyi 
düşünebiliyordu. 

Kapının diğer tarafından çocuğun, “Bir,” diyen sesini duydular. Sesi 
titriyordu ve çok korktuğu belliydi, ama bunun için kimse onu ayıplaya- 
mazdı kuşkusuz. 

“İki.” 

Billingsley, “Evlat!” diye bağırdı. “Beni dinle, evlat! Dizlerinin üzeri- 
ne çök, silahı iki elinle sıkıca kavra ve biraz yukarıya doğru ateş et. Geri 
tepecektir, beni anladın mı?” 

“Evet, anladım, sen yatağın altına girdin mi, baba?” 

Ralph yatağının altına girmemişti. Hâlâ demir parmaklıkların önün- 
de duruyordu. Beyaza boyanmış parmaklıkların arasından uzattığı yü- 
zünde korku, şaşkınlık ve endişe karışımı bir ifade vardı. Tekrar, “Sakın 
yapma, David!” diye bağırdı. “Bunu yapmanı yasaklıyorum!” 

Johnny Marinville, “Gir şu yatağın altına geri zekâlı herif!” diye ba- 
ğırdı. Yatağın altından başını çıkarmış David'in babasına kızgın gözlerle 
bakıyordu. 
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Mary onun öfkesini anlıyordu, ama böyle ünlü bir yazarın daha nazik 
olacağını tahmin ederdi. Yüzyılın belki de en ahlaksız romanı olan Haz'ı 
yazmış olan bu ünlü yazar, hemen yanındaki hücredeydi. Bu ne kadar 
gerçekdışı görünse de gerçekti ve adamın burnu, polisin yaptıklarından 
sonra muhtemelen tekrar eski şeklini alamayacak olsa da Marinville is- 
tediğini almaya alışmış biri gibi davranıyordu. 

Çocuk, kapının dışından, “Babam yatağın altına girdi mi?” diye sor- 
du. Sesi biraz daha güvensiz ve korkak geliyordu. Mary oğlunun zaten 
gerilmiş olan sinirlerini daha da gerdiği için Ralph ten nefret etti. 

Ralph, “Hayır!” diye bağırdı. “Yatağın altına falan girmeyeceğim! 
Hemen git buradan. Gidip bir telefon bul! Eyalet polisini ara ve olanları 
anlat!” 

David, “Bay Reed'in masasındaki telefonu denedim,” diye seslendi. 
“Fakat hat kesilmiş baba, çalışmıyor.” 

“O halde sen de başka bir telefon bul! Tanrı'nın cezası, çalışan bir 
telefon buluncaya kadar ara...” 

Mary yumuşak bir sesle, “Saçmalamayı bırakın da yatağın altına gi- 
rin,” dedi. “Onun bu günü nasıl hatırlamasını istersiniz? Kız kardeşinin 
ölümünü gördü bir de babasını kaza kurşunuyla mı öldürsün? Oğlunuz 
bir şeyler yapmaya çalışıyor, biraz yardım edin!” 

Ralph, sol tarafı kan içinde parlayan yüzünü kadına çevirdi ve alçak 
bir sesle, “Bir tek o kaldı,” dedi. “Bunu anlayabiliyor musunuz?” 

“Tabii ki anlıyorum, Bay Carver. Şimdi lütfen yatağınızın altına girin.” 

Ralph isteksiz bir tavırla demir parmaklıklardan geriye doğru çekildi, 
bir an tereddüt etti, fakat sonra dizleri üzerine çöküp yatağın altına girdi. 

Mary başını çevirip David'in parmaklıklar arasından süzülüp çıktığı 
hücreye bakıp, Bu çocuk çok cesur, diye düşündü. Yaşlı veteriner de 
yatağın altına girmiş ve başını elleri arasına almıştı. Adamın tek genç 
yeri olan gözleri karanlıkta mavi mücevherler gibi parlıyordu. 

Marinville, “David!” diye bağırdı. “Hepimiz saklandık!” 

“Babam da saklandı mı?” diye soran David'in sesinde bir kuşku ifa- 
desi sezilmekteydi. 

Ralph, “Yatağın altındayım,” diye seslendi. “Dikkatli ol oğlum! 
Eğer...” Sesi titriyordu ama hemen kendini toparlayarak, “Eğer üstüne 
atlarsa silahı sıkıca tut ve karnına ateş etmeye çalış, olur mu?” dedi. 
Birden başını yatağın altından çıkarıp, “Silah dolu mu oğlum? Bundan 
emin misin?” 

“Evet, eminim baba. Hâlâ kapının önünde mi duruyor?” 

Mary, “Evet, orada!” dedi. 
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Çakal kapıya iyice yaklaşmıştı. Başını önüne eğmişti ve hırıltısı, san- 
ki kıçtan takma bir deniz motorunun rölantide çalışmasını andırıyordu. 
David kapının diğer tarafında her konuştuğunda kulaklarını dikkatle oy- 
natıyordu. 

David, “Pekâlâ, şimdi diz çöküyorum,” dedi. Mary onun sesindeki 
heyecanı daha da net duyuyordu. Onun sinirlerini kontrol etmenin sını- 
rına yaklaştığını tahmin ediyordu. “Tekrar sayacağım. Beş dediğimde, 
mümkün olduğu kadar geride olmalısınız... Kimseyi kazayla yaralamak 
istemiyorum.” 

Veteriner, “Biraz yukarıya doğru ateş etmeyi unutma,” diye seslendi. 
“Çok yukarıya değil, sadece biraz, tamam mı?” 

“Tamam, silah geriye tepecektir, biliyorum. Tamam... Bir... İki... 

Dışarıdaki rüzgârın sesi birden kesildi. Mary, o sessizlikte iki şeyi çok 
net duyabiliyordu: çakalın homurtusunu ve kendi kalbinin atışlarını. Ya- 
şamı on bir yaşındaki bir çocuğun ellerindeydi. David ateş edip hedefini 
vuramaz ya da korkup ateş edemezse, çakal çocuğu büyük olasılıkla 
öldürecekti. Sonra o psikopat polis gelecek ve bu kez hepsi ölecekti. 

“Üç...” Çocuğun sesi şimdi iyice titrek çıkıyordu ve adeta babasının 
sesine benzemişti. “Dört... Beş...” 

Kapı tokmağı yavaşça dönmeye başladı. 


”» 
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Johnny Marinville, kendini öldürücü olayların birkaç saniye içinde olup 
bittiği Vietnam günlerine dönmüş gibi hissetti. Çocuktan pek umutlu 
değildi, onun mermileri her tarafa saçacağını ve hayvanı vuramayaca- 
ğını düşünüyordu, ama tek umutları bu çocuktu. Mary gibi o da, polis 
geldiğinde oradan çıkmış olmazlarsa hepsinin öleceğini düşünüyordu. 

Ve çocuk onu şaşırttı. 

David kapıyı aniden açmamış duvara çarpıp geriye gelerek atış ala- 
nını kapamasını engellemişti, kapıyı iterek açmıştı ve dizlerinin üzerin- 
deydi. Giyinmişti, yüzü hâlâ sabundan dolayı yeşildi ve gözleri kocaman 
açılmıştı. Sağ eliyle silahın kabzasını tutan sol elini sıkıca kavramıştı. 
Johnny Marinville, tabancanın bir 45'lik olduğunu düşünüyordu. Bu bir 
çocuk için oldukça büyük bir silahtı. David tabancayı göğsü hizasında, 
biraz yukarıda tutuyordu. Yüzü ciddi ve dikkatliydi. 

Kapının arkasından duyduğu seslere karşın kapının böyle birden açı- 
lacağını hiç beklemeyen çakal bir adım geriledi ve sonra arka ayakları 
üzerinde sıçrayıp çocuğa saldırdı. Johnny'ye göre, hayvanın o bir anlık 


181 


geri çekilmesi, çocuğa toparlanması için gereken çok kıymetli saniyeyi 
kazandırmış ve hayvanın sonunu hazırlamıştı. David tetiğe basıp ateş 
etti ve silahın geri tepmesini beklediğinden, hiç vakit kaybetmeden ikin- 
ci kez tetiği çekti. Kapalı alanda silah sesi, kulakları sağır edecek kadar 
yüksekti, ilk merminin isabet ettiği çakal havaya sıçradı ve ikinci kurşun- 
dan önce, David'in üzerine düşüp onu yere devirdi. 

Ralph canhıraş bir haykırışla yatağın altından fırladı. Çocuk kapının 
diğer tarafında çakalla mücadele eder gibiydi, ama Johnny hayvanın mü- 
cadele edecek kadar gücü kaldığını düşünmüyordu. Mermi çakala isabet 
etmişti ve hem yerde, hem de masanın üzerinde hayvanın kanı vardı. 

Babası, “David! David! Karnına ateş et!” diye bağırdı ve heyecandan 
yukarı aşağı zıplamaya başladı. 

David ateş etmek yerine hayvanı, giymek istemediği bir paltoymuş 
gibi üzerinden silkip attı. Dizleri üzerinde geriye kaydı, sersemlemiş gö- 
rünüyordu. Tişörtünün ön tarafında kan ve hayvanın tüyleri vardı. Son- 
ra elinde tuttuğu silaha hâlâ orada olmasına şaşırmış gibi baktı. 

“Ben iyiyim baba, merak etme. Bana hiçbir şey yapamadı.” Bunu 
söyledikten sonra silahı indirdi ve kendini de inandırmak istiyormuş gibi 
elini göğsüne götürdü. Sonra çakala baktı. Hayvan hâlâ yaşıyordu, ama 
soluk soluğaydı. Göğsünün orada büyükçe bir kan gölü oluşmuştu. 

David tekrar hayvanın yanında diz çöktü ve elindeki silahı onun ba- 
şına dayadı. Sonra başını çevirdi. Johnny çocuğun gözlerini kapadığını 
gördü ve onun neler hissettiğini anladı. Kendi çocuklarıyla pek anlaşa- 
mıyordu, hayatlarının ilk yirmi yılını onun canını sıkarak geçirmişlerdi 
ve ömürlerinin geri kalanını da onu hor görerek geçiriyorlardı. Böyle bir 
çocuğa sahip olabilmeyi gerçekten çok isterdi doğrusu. 

Johnny, Böyle bir çocuğum olsa akşamları yatağının dibinde 
onunla birlikte diz bile çökebilirdim, diye düşündü. Bunu herkes ya- 
pardı, sonuçlara baksana. 

David yüzünde, dışarı çıkıp oyun oynamadan önce ciğer yemesi ge- 
reken bir çocuğunkine benzeyen o gergin ifadeyle silahı üçüncü kez 
ateşledi. Çıkan ses yüksekti, ama o kadar keskin değildi. Çakalın vücu- 
du havaya kalktı. Tırabzanların dibine kıpkırmızı kan damlaları yayıldı. 
Çakal artık nefes almıyordu. David gözlerini açtı ve korkulu gözlerle 
hayvanın cesedine baktı. Sonra boğuk ve güç duyulan bir sesle, “Te- 
şekkür ederim, Tanrım,” dedi. “Fakat korkunç bir şeydi bu. Gerçekten 
çok korkunçtu.” 

Billingsley, “İyi iş başardın evlat,” dedi. 

David ayağa kalktı ve yavaşça içeriye girdi. Babasına baktı. Ralph 
kollarını açtı. David ağlayarak, babasının parmaklıklardan dışarıya uzan- 
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mış kollarına doğru koştu ve ona sarıldı. Aralarında sanki demir par- 
maklıklar yoktu. 

Ralph, “Sana bir şey olmasından korktum, oğlum” diye inledi. “Sana 
gitmeni onun için söylemiştim. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

David hıçkırıklar arasında, “Evet, baba,” diye kekeledi. Johnny bu 
hıçkırıkların o pire torbası için olmadığını çoktan anlamıştı. “Kardeşim 
aşağıda bir askıya asılmıştı. Baş... başkaları da var. Onu oradan indir- 
dim. Diğerlerini alamadım, çünkü onlar büyüktü, sadece kardeşimi in- 
dirdim ve... ona şarkı...” 

Daha fazla şey söylemek istedi, fakat hıçkırıklardan konuşamıyordu. Yü- 
zünü parmaklıkların ortasına sokmuştu, babası onun sırtını okşuyor, kardeşi 
için elinden geleni yaptığını söyleyerek onu teselli etmeye çalışıyordu. 

Johnny onları bir dakika kadar izledi -çocuk arkasında çakalın bek- 
lediğini bile bile o kapıyı açtığı için bu kadarını hak ediyordu— sonra 
David'e seslendi. Fakat çocuk başını çevirip ona bakmayınca bir kez 
daha, bu sefer yüksek sesle seslendi. Çocuk bu sefer dönüp baktı. Göz- 
leri hâlâ kıpkırmızıydı ve yanaklarından yaşlar akıyordu. 

“Bak, evlat. Çok şey atlattığını biliyorum ve buradan sağ kurtulursak 
senin için ilk referans mektubunu ben yazacağım, ama şu anda kaybe- 
decek zamanımız yok. Entragian geri dönebilir. Yakınlarda bir yerdey- 
se, silah sesini de duymuştur. Eğer dediğin gibi anahtarın varsa, onu 
hemen denemelisin.” 

David elini cebine atıp anahtarları çıkardı ve Entragian'ınkine benze- 
yen hücre anahtarını ayırıp, önce babasının kapısında denedi. Fakat kilit 
açılmadı. Mary hayal kırıklığıyla bağırdı ve eliyle parmaklıklara vurdu. 

Johnny, “Bir kere daha dene,” dedi. “Bu kez diğer yöne çevir.” 

David anahtarı tersine çevirip tekrar kilide soktu ve döndürdü. Bu 
kez bir klik sesi duyuldu ve hücrenin demir parmaklıklı kapısı açıldı. 

Mary, “Evet!” diye bağırdı. “Ah, evet!” 

Ralph hemen dışarıya çıktı ve oğlunu kollarına aldı. David babasının 
yüzünü yaralı olan taraftan öpünce, Ralph Carver hem acıyla bağırdı, 
hem de gülmeye başladı. Johnny, adamın çıkardığı seslerin hayatında 
duyduğu en ilginç ses olduğunu düşündü. Bunu kitapta aktarmak ola- 
naksızdı. Tıpkı Ralph Carver'ın oğluna bakarkenki yüz ifadesi gibi. 
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Ralph anahtarı oğlunun elinden alıp diğer hücreleri de açtı. New Yorklu 
Mary, Ohiolu Ralph ile David, Connecticutlı Johnny ve Nevadalı ihtiyar 
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Tom Billingsley tek vücut gibiydiler ve bir kazadan kurtulmuş insanlar 
gibi birbirlerine bakıyorlardı. 

Johnny, “Hadi, hemen çıkalım buradan,” dedi. David silahı babasına 
verdi. “Bunu kullanabilir misiniz, Bay Carver?” diye sordu. “Ateş edebi- 
lecek kadar iyi görebiliyor musunuz?” 

Ralph başını salladı. “Her iki soruna da evet. Hadi.” 

Oğlunun elinden tutan Ralph, diğerlerinin önüne geçti ve kapıdan 
dışarıya çıktı. Arkalarında Mary vardı, onun arkasında da Billingsley yü- 
rüyordu. Johnny en arkada kalmıştı. Çakalın üzerinden atlarken son 
merminin hayvanın başını paramparça ettiğini gördü. Çocuğun babası 
ya da kendisinin bu kadar iyisini yapıp yapamayacağını merak etti. 

Merdiven başına geldiklerinde David onlara durmalarını söyledi. 
Camlı kapılar şimdi simsiyahtı, gece olmuştu. Rüzgâr sanki bir şeye kız- 
mış gibi uğuldayıp duruyordu. David, “Belki bana inanmak istemeye- 
ceksiniz ama,” diye başladı ve yolun diğer tarafında gördüklerini anlattı. 

Johnny başını cama dayayıp dışarıya baktı ve, “Dikkat, akbaba ça- 
kalla birlikte uzanacak,” dedi. “İncil'de böyle bir bölüm vardı, Jamaika- 
lılar, üçüncü bölüm.” 

Ralph, “Hiç komik değil,” dedi. 

Johnny, “Bence de,” dedi. “Bu tıpkı polisin söyleyeceği türden bir 
şey. Dışarıda, binaların şekillerini ve ara sıra havada uçuşan çalılıkları 
görüyordu, ama hepsi bu kadardı. Karşıda onları uyuşturucu içerek bek- 
leyen kurt adamlar olsa ne olacaktı ki? Orada kalamazlardı. Entragian 
bir süre sonra dönecekti, onun gibi adamlar mutlaka dönerdi. 

Dünya tarihinde onun gibi bir başkasının olduğunu sanmıyorum, 
diye düşündü. Böyle olduğunu biliyorum. 

Belki de onun gibi başkaları vardı ama bu bir şeyi değiştirmiyordu, 
yine de gitmeleri gerekiyordu. 

Mary, David'e bakıp, “Sana inanıyorum,” dedi ve Johnny'ye baktı. 
“Hadi, polis şefinin odasına gidelim.” 

“Neden?” 

“Fener ve silah bulmak için. Siz gelir misiniz, Bay Billingsley?” 

Billingsley başını iki yana salladı. 

“David, anahtarları alabilir miyim?” 

David anahtar destesini kadına uzattı. Mary desteyi kot pantolonu- 
nun cebine attı. “Gözünüz açık olsun,” dedi. David başıyla onayladı. 
Mary uzanıp Johnny'nin elini tuttu ve onu büro bölümüne doğru gö- 
türdü. 

Johnny, duvara sprey boyayla yazılmış, “BU SESSİZLİKTE BİR ŞEY- 
LER OLABİLİR”, yazısını gösterdi. “Bu da ne demek oluyor acaba?” 
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“Bilmiyorum ve umurumda değil. Şu anda sadece insanların, ışıkla- 
rın olduğu ve telefon bulabileceğimiz bir yere gitmek istiyorum...” 

Konuşurken birden sağına döndü ve yerdeki perdeye baktı. Sonra 
duvarda asılı olan cesetleri gördü. Midesine yumruk yemiş gibi ikiye 
katlandı ve kaçmak için arkasını döndü. Johnny onu yakaladı, ama bir 
an için elinden kaçıracağını düşündü. Kadının ince bedeni oldukça güç- 
lüydü. 

Mary'yi omuzlarından tutup sarsarak, “Hayır!” dedi. Bunu yaptığı 
için utanıyordu ama engel olamamıştı. "Bunu yapamazsın! Bana yardım 
etmek zorundasın. Onlara bakmamaya çalış!” 

“Ama onlardan biri, Peter!” 

“Tamam, ama o artık ölmüş. Çok üzgünüm ama öyle. Biz ise henüz 
ölmedik. Şimdi o tarafa bakma, hadi gel.” 

Kadını üstünde KASABA GÜVENLİK MEMURU yazan kapıya doğ- 
ru götürürken ne yapmaları gerektiğini düşünüyordu. Bu deneyimin 
iğrenç bir yönü daha vardı: Mary Jackson onu tahrik ediyordu. Kadın 
kolları arasında titrerken Johnny onun memesinin yumuşaklığını hisse- 
diyor ve bu kadını istiyordu. Kadının kocası arkalarında bir askıda asılı 
dururken ciddi bir şekilde sertleştiğini hissediyordu. Terry haklıymış, 
diye düşündü. Ben tam bir hergeleyim. 

Dostça olmasını umduğu bir tavırla kadının elini sıktı. “O çocuk 
bile bunları yapabildiyse, sen de yapabilirsin. Yapabileceğini biliyorum. 
Topla kendini, Mary,” dedi. 

Mary derin bir nefes aldı. “Deniyorum.” 

“Aman Tanrım... Burada da berbat bir manzara var, sana sakın bu 
tarafa bakma derdim ama sanırım artık bu kibarlıkları geçtik.” 

Mary Kasaba Güvenlik Memuru'nun yere serilmiş cesedini gördü- 
ğünde boğazından boğuk bir ses çıktı. “Aman Tanrım! Bu... çocuk... 
David... Aman Tanrım! Bunu nasıl yapmış olabilir?” 

Johnny, “Bilmiyorum,” dedi. “Evet, o bir çocuk ama bana kalırsa, 
anahtarları almaya çalışırken adamı devirmiş olmalı. Sen itfaiye şefinin 
odasına geçebilir misin? İki odayı birden kontrol edersek daha çabuk 
olur.” 

“Tamam.” 

“Ama hazırlıklı ol, eğer Entragian kafayı yediğinde İtfaiyeci Bob bu- 
ralardaysa o da ölmüş olabilir.” 

“Sorun yok. Sen şunları al.” 

Mary anahtarları ona verip kapısında İTFAİYE ŞEFİ yazan kapıya 
doğru yürüdü. Johnny onun kocasının cesedine bakmak için duraksa- 
dığını gördü. Başını sallayarak ona cesaret vermek istedi. Mary kapıyı, 
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sanki arkasında bir bubi tuzağı varmış gibi büyük bir dikkatle açtı. Başını 
uzatıp içeriye baktı ve sonra Johnny'ye doğru dönüp her şey yolunda 
der gibi başparmağını kaldırdı. 

“Üç şey, Mary: fener, silah ve araba anahtarı. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

Johnny, polisin ofisine girdi ve David'in verdiği anahtar destesini 
karıştırdı. Aralarında bir araba anahtarı buldu. Bu belki de Entragian'ın 
kendisini buraya getirmek için kullandığı polis arabasına aitti. Araba 
dışarıda otoparktaysa, işlerine yarayabilirdi, ama Johnny öyle olduğunu 
sanmıyordu. Manyak polis, Carver'ı götürdükten hemen sonra bir araba 
motorunun çalıştığını duymuştu. 

Masadaki çekmeceler kilitliydi, fakat anahtarları denedikten sonra, 
sadece birinin tüm çekmeceleri açtığını gördü. Çekmecelerden birinde 
bir el feneri, bir diğerinde de üzerinde RUGER yazan kilitli bir kutu bul- 
du. Küçük anahtarlardan birkaçını denedi, fakat hiçbiri uymadı. 

Kutuyu yine de yanına alabilirdi ama sadece ikisi de başka bir yerde 
silah bulamazlarsa... 

Pencereye doğru yürüdü ve dışarıya baktı. Tek görebildiği uçuşan 
toz topraktı. Neden otoyoldan gitmemişti ki? 

Bu ona çok komik gelmişti, Reed'in masasının arkasındaki kapalı 
kapıya bakarken kahkaha atmamak için eliyle ağzını kapadı. Kafayı 
üşütmeye başlıyorum galiba, diye düşündü. Harley'yle Seyahat ismi- 
ni boş ver. Buradan sağ kurtulursan kitabın adını Manyakla Seya- 
hat koyabilirsin. 

Bu onu daha da çok güldürdü. Gülmesini bastırmak için elini ağzına 
götürdü ve kapıyı açtı. Fakat gülmesi birden kesildi. Gömme dolabın 
içinde, askıdaki giysiler, üniformalar ve yerdeki botlar arasında ölü bir 
kadın vardı. Yan duvara yaslanmıştı. Üzerindeki kumaş pantolona, sol 
göğsü gül işlemeli ipek bluza bakılırsa, bir sekreter olabilirdi. Kadın, san- 
ki gözlerini açmış ona bakıyordu, ama bu bir göz yanılmasıydı. 

Johnny, İnsan gözlere bakınca orada gözleri görmeyi bekliyor, kıp- 
kırmızı göz çukurlarını değil, diye düşündü. 

Kapıyı hemen kapamamak için kendini zorladı ve arka duvarı göre- 
bilmek için giysileri yanlara doğru itti. Bu iyi bir fikirdi. Dolabın arka du- 
varındaki silah rafında beş, altı tane tüfek duruyordu. Silah yuvalarından 
biri boştu. Johnny Entragian'ın, onu buraya getirirken kullandığı kısa 
namlulu çifteyi buradan aldığını tahmin etti. 

“Tamam, buldum!” diye bağırdı ve dolabın içine girdi. Ayaklarını 
kadının cesedinin iki yanına koydu ama bu onu çok rahatsız etmişti. 
Kısa süre önce, East Hampton'da bir partide neredeyse tam böyle bir 
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pozisyonda iken bir kadın ona oral seks yapmıştı. Spielberg ve Joyce 
Carol Oates da o partideydiler. 

Bir adım geri attı ve tek ayağını kaldırıp cesedin omzuna koyarak 
onu geriye doğru itti. Ceset yavaşça yana doğru devrilirken, kanlı göz 
yuvaları sanki onun gibi Ulusal Kitap Ödülü kazanmış, kültürlü birinin 
kendisini böyle itmesine şaşırarak bakıyor gibiydi. 

Johnny, “Özür dilerim, Hanımefendi,” dedi. “İkimiz için de böylesi 
daha iyi.” 

Silahlar raf yuvalarında, tetiklerinden geçirilmiş bir kablonun des- 
teğiyle duruyorlardı. Kablonun bir ucu rafın kenarındaki kasaya bağ- 
lıydı ve diğer ucunda bir asma kilit vardı. Johnny, bu kilidin anahtarını 
bulmak konusunda üstünde Ruger yazan kutunun anahtarını bulmakta 
olduğundan daha şanslı olmayı umuyordu. 

Üçüncü denediği anahtar asma kilidi açtı. Johnny tüfekleri tutan 
kabloyu öyle hızlı çekti ki, silahlardan biri, bir Remington 30-06 öne 
doğru düşüverdi. Johnny tüfeği yere düşmeden yakaladı ve başını çevi- 
rip Mary'yi hemen yanı başında görünce irkildi. Boğuk bir ses çıkardı. 
Eğer o kadar korkmuş olmasaydı mutlaka bir çığlık atardı. Kalbi bir 
an için durmuştu, neredeyse bir daha atmaya başlamayacağını ve ipek 
bluzlu kızın üzerine devrilip öyle kalacağını düşünmüştü. Neyse ki öyle 
olmadı. Göğsüne, tam sol göğüs ucunun üstüne bir yumruk attı. 

Mary'ye, “Bunu bir daha yapma,” dedi. “Neyin var senin?” 

“Beni duydun sanıyordum.” Pek üzgün görünmüyordu. Mary'nin 
omzunda bir golf torbası vardı. Dolaptaki kadın cesedine baktı. “İtfaiye 
şefinin dolabında da bir ceset var, bir erkek.” 

“Peki onun engeli neymiş, bir fikrin var mı?” Kalbi hâlâ yerinden 
fırlayacakmış gibi atıyordu ama eskisi kadar hızlı değildi. 

“Espri yapmaktan hiç vazgeçmiyorsun, değil mi? “ 

“Kahretsin, Mary. Burada korkudan ölmemek için kendimi oyala- 
maya çalışıyorum işte. Daha önce içtiğim tüm içkileri biraz önce kalbim- 
de hissettim. Ödümü kopardın” 

“Tekrar özür dilerim ama acele etmemiz gerekiyor, her an geri dö- 
nebilir.” 

“Ah, bak bu benim hiç aklıma gelmemişti işte. Şunu al ve dikkatli 
ol.” Remington tüfeği kadına verirken aklında eski bir şarkı vardı. 

“Neden dikkatli olayım? Dolu mu bu?” 

“Dolu olup olmadığını nasıl kontrol edeceğimi bile hatırlamıyorum. 
Vietnam'a gittim ama bir gazeteci olarak. Zaten çok uzun zaman öncey- 
di. O günden sonra patlayan silahları sadece filmlerde gördüm. Onlara 
sonra bakarız, tamam mı?” 
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Mary silahı golf torbasının içine sokup, “İki tane el feneri buldum,” 
dedi. “İkisi de çalışıyor. Biri büyük ve uzun, çok parlak ışık veriyor.” 

“İyi,” dedi, sonra kendi bulduğu el fenerini de ona verdi. 

“Çanta kapının arkasında asılıydı,” dedi ve el fenerini çantanın içine 
attı. “İtfaiye şefi... yani eğer oysa... şey, golf sopalarından biri adeta bir 
şiş gibi adamın kafasına aşağı saplanmıştı...” 

Johnny raftan iki tüfek ve bir de kısa namlulu çifte alıp geldi. Silah 
rafının altındaki dolapta mühimmat varsa işler yolunda demekti, her bi- 
rine bir silah düşecekti. Çocuk da Şerif Jim'in tabancasını kullanabilirdi. 
Aslında Johnny'ye kalırsa o çocuk istediği silahı rahatça taşıyabilirdi. 
Şimdiye kadar, içlerinde sadece David Carver silah kullanabileceğini ka- 
nıtlamıştı. 

Silahları torbaya koymak için Mary'ye yardım ederken, “Bunları gör- 
mek zorunda kaldığın için üzgünüm,” dedi. 

Mary sabırsızlıkla başını iki yana salladı. “Bunu yapmak için ne kadar 
güç gerekir? Bir golf sopasını sanki ucu sipsivri bir şiş gibi, bir adamın 
kafasının içine, göğsüne kadar sokmak için? Golf sopası adamın kafa- 
sından içeriye, öylesine itilmişti ki kafası bir şapka gibi kalmıştı...” 

“Bilmiyorum ama çok güç gerekir. Entragian bir boğa kadar güç- 
lü.” Adam gerçekten de boğa gibiydi ama kadın söyledikten sonra bu 
Johnny'ye de tuhaf gelmişti. 

“Beni en çok ürküten vahşet... Gaddarlık. Dolaptaki kadının gözleri 
oyulmuş, değil mi?” 

“Evet.” 

“Carverların küçük kızı... Peter'a yaptıkları, defalarca karnına ateş 
etmesi... Avlanmış geyikler gibi asılmış bu insanlar... Ne demek istedi- 
ğimi anlıyor musun?” 

“Elbette.” Johnny, Üstelik daha her şeyi söylemiyorsun bile, diye 
düşündü. O adam sadece seri katil değil, tam bir vampir.” 

Güçlü bir rüzgâr binaya çarpınca kadın gergin bir şekilde etrafına 
baktı. “Buradan çıkalım da nereye gidersek gidelim. Hadi! Tanrı aşkına!” 

“Tamam, sadece birkaç saniye daha, tamam mı?” 

Kadının cesedinin yanına diz çöktü. Kan ve parfüm kokusu birbirine 
geçmişti. Anahtarları karıştırdı ve bu sefer elindeki anahtarın neredeyse 
hepsini denedikten sonra mühimmat dolabı açıldı. Burası oldukça do- 
luydu. Ellerindeki silahlara uygun olduğunu sandığı mermi kutularından 
sekiz dokuz tanesini aldı ve golf çantasına attı. 

Mary, “Bunların hepsini taşımam imkânsız,” dedi. 

“Sorun değil, ben alacağım.” 
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Mary'nin yere indirdiği golf torbasını alıp omzuna atmak istedi, fakat 
torba öylesine ağırlaşmıştı ki, yerinden oynatamadı bile. Kaldırıp om- 
zuna asması olanaksız gibiydi. Durdu, O sürtük beni korkutmasaydı 
kaldırırdım, diye düşünerek güldü. 

“Neden sırıtıp duruyorsun öyle.” 

Johnny ciddileşti. “Yok bir şey. Şunun kayışından tutup çekmeme 
yardım et.” 

Çantayı beraberce yerde çektiler. Mary başını eğmiş, gözlerini çan- 
tadan gözüken tüfek namlularına dikmişti. Johnny asılmış cesetlere bak- 
tı ve: Fırtına, yolun kenarında nöbetçi gibi oturan çakallar, ölüler. 
Tüm bunların bir kâbus olduğuna inanmak ne kadar rahatlatıcı 
olurdu, diye düşündü. Ama değildi. Bunu anlamak için sadece kendi 
ekşi ter kokusunu içine çekmesi yeterliydi. Daha önce olacağını hiç dü- 
şünmediği, hayal bile etmediği bir şeyler oluyordu ve bu bir rüya değildi. 

Johnny nefes nefese, “Sakın onlara bakma,” dedi. 

Mary de, “Bakmıyorum, merak etme,” diye cevap verdi. Johnny 
onun da nefes nefese olduğunu duyunca memnun oldu. 

Rüzgârın uğultusu holde daha kuvvetli duyuluyordu. Ralph kapının 
yanında durmuş, bir kolunu oğlunun omuzlarına koymuş, dışarıya ba- 
kıyordu. Yaşlı adam da onların arkasındaydı. Hepsi dönüp Mary ile 
Johnny'ye baktılar. 

David, “Dışarıda bir motor sesi duyduk,” dedi. 

Ralph, “Duyduğumuzu düşünüyoruz,” diyerek onu düzeltti. 

Mary, “Yoksa polis arabası mıydı?” diye sordu. Sonra golf çanta- 
sındaki tüfeklerden birini çıkardı. Fakat silahın namlusunu dikkatsiz bir 
hareketle yaşlı Billingsley'ye doğru çevirince, adam yüzünü buruşturdu 
ve namluyu eliyle yana doğru itti. 

Ralph, “Motor sesi olduğuna bile emin değilim,” dedi. “Belki de 
rüzgâr...” 

David başını salladı. “Rüzgâr sesi değildi.” 

“Farların ışığını gördünüz mü peki?” 

David başını iki yana salladı. “Hayır, ama kum fırtınası çok şiddetli.” 

Johnny önce Mary'nin tuttuğu silaha, sonra da golf çantasının ağ- 
zından namluları görünen diğerlerine baktı ve en sonunda gözlerini 
Ralph'e çevirdi. Ralph omuzlarını silkti ve yaşlı adama baktı. 

Billingsley içini çekti. “Hadi bakalım,” dedi. “Boşaltın şunları da ne- 
ler getirdiğinizi bir görelim.” 

Mary, “Bu bekleyemez mi?” diye sordu. “O psikopat geri gelirse...” 

Ralph Carver, “Oğlum dışarıda çakallar gördüğünü söylüyor,” dedi. 
“Parçalanma riskini göze alamayız, hanımefendi.” 
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“Bir kez daha söylüyorum, hanımefendi değil, Mary,” dedi kızgın bir 
sesle. “Pekâlâ, ama çabuk olun!” 

Johnny ve Ralph golf torbasını dik tutarken, Billingsley silahları birer 
birer çıkarıp David'e uzattı. “Şunları sıraya diz.” David silahları merdi- 
venin dibinde yan yana dizdi. Danışma tarafından gelen ışık üstlerine 
düşüyordu. 

Ralph çantayı tutup ters çevirdi. Mary ile Johnny, el fenerlerini ve 
mermi kutularını yere düşmeden tuttular. Yaşlı veteriner mermi kutula- 
rını teker teker inceleyip David'e uzatıyor ve hangi silahın yanına ko- 
yacağını söylüyordu. Remington'a üç kutu mermi düşerken, sondaki 
silah için hiç mermi çıkmamıştı. Yaşlı adam, “Mossberg için hiç mermi 
almamışsınız,” dedi. “Çok iyi bir silahtır, ama yirmi iki kalibre mermi 
kullanır. Oraya geri dönüp yirmi iki kalibrelik mermi olduğuna bakmak 
ister misiniz?” 

Mary hemen, “Hayır,” dedi. 

Johnny kızmış gibi Mary'ye baktı. Kendisine sorulan sorulara onun 
yerine cevap veren kadınlardan hiç hoşlanmazdı, ancak yine de sesi- 
ni çıkarmadı. Kadın haklıydı. Billingsley'ye baktı ve, “Buna zamanımız 
yok,” dedi. “Ama yine de silahı yanımıza alırız. Kasabada yirmi iki kalib- 
relik mermi vardır mutlaka. O silahı sen al, Mary.” 

Mary, sakin bir sesle, “Hayır, teşekkürler,” dedi ve yaşlı adamın on 
iki kalibrelik Rossi olarak tanımladığı kısa namlulu çifteyi aldı. “Uzun 
namlulu olanı sopa gibi kullanmak gerekirse, bunu ancak bir erkek ya- 
pabilir, öyle değil mi?” 

Johnny kapana kıstırıldığını anladı. Hem de çok iyi bir şekilde. Seni 
fahişe, diye düşündü. Tam bunu yüksek sesle söyleyecekken, David 
Carver, “Kamyon!” diye bağırdı ve dışarıya açılan kapılardan birini hızla 
açtı. 

Şimdiye kadar rüzgârın uğultusunu yalnızca içeriden duyuyor ve şid- 
detli olduğunu biliyorlardı, ama hiçbiri rüzgârın David'in açtığı kapıyı 
elinden çekip duvara çarpacak ve üzerindeki buzlu camı çatlatacak kadar 
şiddetli olmasını beklemiyordu. Holdeki ilan tahtasına iğnelenmiş olan 
kâğıtlar etrafta uçuşmaya başladı. İçeriye giren kum taneleri Johnny'nin 
yüzünü kamçılıyordu. Johnny gözlerini kapadı ve yüzünü korumak için 
ellerini kaldırdı, ama yanlışlıkla burnuna çarptı ve acıyla bağırdı. 

Ralph, “David!” diye bağırdı ve oğlunu gömleğinden yakalamak is- 
tedi, fakat çok geç kalmıştı. David dışarıda onu neler beklediğine hiç 
aldırmadan kendini karanlığın içine atıvermişti. Johnny çocuğun farları 
görünce heyecanlanıp dışarıya fırladığını anlamıştı. Farlar sokağı sağdan 
sola dolaşıyor, kum taneleri farların ışığında dans ediyordu. 
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David kollarını sallayarak, “Hey!” diye haykırdı. “Hey, siz kamyon- 
dakiler!” 

Farların ışığı zayıflamaya başlamıştı. Johnny yerde duran el fenerle- 
rinden birini kaptı ve David'le babasının peşinden koştu. Rüzgâr o kadar 
sert esiyordu ki, Johnny birden sendeledi ve tutunacak bir yer aradı. Fa- 
kat kendini çabuk toparladı ve dengesini sağladı. David sokağın ortasına 
doğru koşarken, birden üzerine doğru gelen bir şeyden korunmak ister 
gibi omzunu eğdi. Johnny önce onun bir akbaba olduğunu düşündü 
ama el fenerini yakıp bakınca, çocuğun üstüne savrulan şeyin bir çalı 
parçası olduğunu gördü. 

Johnny gözlerini uçuşan kumlardan korumak için kısarken, elindeki 
feneri uzaklaşan kamyonun arka farlarına doğru sallamaya başladı. Işık 
kum fırtınasında çok cılız görünüyordu. 

David, “HEY!” diye bağırdı. Babası, elinde tabancayla onun arka- 
sında duruyordu. Ralph oğlunu korumak için, profesyonel koruma ele- 
manları gibi sağa sola bakınıp elindeki silahı sallıyordu. “HEY, GERİ 
DÖN!” 

Kamyonun arka farları gittikçe küçülüyor, yavaş yavaş gözden kay- 
boluyordu. Kamyon, kuzeye doğru, 50 numaralı otoyola giden yol üze- 
rinde ilerliyordu. Kamyon tamamen uzaklaşmadan önce Johnny arka 
tarafında bir şeyler yazılı olduğunu fark etmiş, ama ne yazık ki yazıyı 
okuyamamıştı. Çok fazla toz vardı. 

“Hadi içeriye girin!” diye bağırdı. “Kamyon gitti!” 

David bir süre daha yolun ortasında durup farların gözden kaybol- 
duğu noktaya baktı. Babası onun eline dokundu ve, “Hadi David, o 
kamyona ihtiyacımız yok. Kasabanın içindeyiz, bize yardımcı olabilecek 
birini bulabilir ve...” 

Ralph birden sustu ve Johnny'nin çoktan gördüğü manzarayı gördü. 
Kasaba karanlıktı. Belki kasaba halkı, o psikopat polisin neler yaptığını 
öğrenmiş ve eyalet polisleri gelinceye kadar saklanıyordu. Bu mantıklı 
bir fikir gibi görünse de Johnny, öyle olduğunu düşünmüyordu. 

Johnny'ye göre bu kasaba tam bir mezarlıktı. 

David'le babası geri dönüp binanın merdivenine doğru yürüdüler. 
David başını önüne eğmiş, üzüntülü bir tavırla ilerliyordu. Ralph ise hâlâ 
etrafı kolaçan ediyordu. Mary kapının eşiğinde durmuş onların gelişini 
izlerken, Johnny onun rüzgârda uçuşan saçlarıyla çok güzel olduğunu 
düşünüyordu. 

Terry'nin, Kamyona dikkat ettin mi, Johnny? diye sorduğunu du- 
yar gibi oldu. O kamyon sıradan bir kamyon değildi, fark ettin mi? 
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Karanlıkta, rüzgârın uğultusuna yine çakal ulumaları karıştı. Hayvan- 
ların hemen her yönden duyulan ulumaları, sanki orada çaresiz bekleşen 
insanlarla alay ediyor gibiydi. Johnny o anda çakal ulumalarını bile duy- 
muyordu. Evet, kamyonda ona hiç de yabancı gelmeyen bir şeyler vardı. 
Kasasının büyüklüğü, arkasında bulunan, fakat okuyamadığı o yazı... 

“Kahretsin!” diye bağırdı ve elini göğsüne götürdü. Bu sefer cebin- 
deki bir şeyleri arıyordu ama o anda çakalın parçaladığı deri ceketini ve 
ceplerinden dökülen eşyaları hatırladı. 

Mary onun yüzündeki ifadeyi gördü ve, “Ne var?” diye sordu. 

Bilingsley, “Şu silahları doldurana kadar içeri girseniz iyi olur, tabii 
çakalların üstünüze saldırmasını istemiyorsanız.” 

Johnny onun söylediklerini de duymadı. Kamyonun arkasında Ryder 
yazıyor olabilirdi. Bu gayet mantıklıydı, değil mi? Steve Ames onu arı- 
yordu ve büyük olasılıkla kasabaya girip onu aramış ve göremeyince 
başka bir yere bakmaya karar vermişti. 

Johnny, kendisine şaşkın gözlerle bakan Bilingsley'nin yanından ko- 
şarak geçip içeriye girdi ve üst kata çıkan merdivene koştu. Yere düşen 
ceptelefonunun çalışması için David Carver'ın Tann'sına dua ediyordu. 
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Steve Ames, Her şey normal görünüyorsa olanları oradakilere bildi- 
rebiliriz. Ama orada en ufak bir tuhaflık görecek olursak o zaman 
hemen geriye döner ve tam gaz Ely'ye gideriz, demişti. 

Kamyon Desperation'ın tek yol kavşağında, sürekli yanıp sönen 
trafik lambasının altında durunca, Cynthia, Steve'in gömleğini çekti ve 
korkulu gözlerle onun yüzüne baktı. “Ely'ye gitmenin zamanı geldi, de- 
ğil mi?” dedi ve karşı sokağı gösterdi. “Sokaktaki şu bisikletleri gördün 
mü? Büyükannem, sokakta bisiklet bırakmanın da ayna kırılması ya da 
yatağın üzerine şapka bırakılması gibi uğursuzluk getireceğini söylerdi. 
Gitme vakti.” 

“Demek büyükannen öyle söylerdi, ha?” 

“Aslına bakarsan büyükannemi hiç tanımadım, ama önemli olan o 
değil, önemli olan şu bisikletlerin sokak ortasında ne aradıkları, öyle de- 
ğil mi? Bu fırtınada onları neden içeri almamışlar? Tüm bunlar ne kadar 
anormal, görmüyor musun?” 

Steve rüzgârdan yere devrilmiş gibi görünen bisikletlere baktı ve son- 
ra sokağın ilerisini işaret etti. “Evet, haklısın, ama bazı evlerde ışık var, 
insanlar evlerinde olmalı.” 
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Cynthia evlerden bazılarında ışık olduğunu gördü. Oluşturdukları gö- 
rüntü rasgele gibiydi ama... 

“Maden şirketinde de ışıklar vardı. Ayrıca evlerden çoğu karanlıkta, 
ışıkları yanmıyor. Sence bu neden olabilir?” Mary'nin sesinde alaycı bir 
ton vardı, bundan hoşlanmamıştı, ama engel olamıyordu. “Yoksa tüm 
kasaba halkı birkaç otobüs kiralayıp futbol maçı izlemeye mi gittiler der- 
sin? Hey, ne yapmak istiyorsun sen?” 

Steve arabayı vitese takmış ve batıya dönmüştü. Rüzgârla havada 
uçan bir çalı parçası üç boyutlu bir film ekranından fırlayan bir cisim gibi 
kamyonun ön camına çarptı ve onları korkuttu. Cynthia kolunu yüzüne 
doğru kaldırıp bir çığlık attı Çalı parçası, ön cama çarparak gitti ve 
kamyonun kasasının üstünden arkaya doğru uçtu. 

“Bu yaptığın aptalca ve tehlikeli.” 

Steve yan gözle kıza bakıp gülümsedi. Genç kız, böyle bir zamanda 
gülebildiği için ona kızmak istiyor, fakat kızamıyordu. Gülünce yüzü ay- 
dınlanan birine kızmak çok zordu, bu hep onun için zor olmuştu. Ste- 
ve Ames, kadınlara el kaldıracak bir tipe benzemiyordu, ama kadınları 
incitmenin başka yolları da vardı. Bazıları kadınları gülümseyerek de 
peşlerinden tehlikeli yerlere sürüklerlerdi. 

“Bunun tehlikeli olduğunu bildiğin halde neden yapıyorsun, Lub- 
bock?” 

“Çünkü bir telefon bulmamız gerekiyor ve bir şeyler yapmak zo- 
runda olduğumuzun farkındayım. Hava karardı ve büyük bir bilinmezin 
ortasındayız. Onların beni kontrol etmesini istemiyorum. Bak, sadece 
birkaç yere göz atacağım o kadar. Sen kamyonda kalabilirsin istersen.” 

“Tanrı'nın cezası! Bunu yapmayacağımı biliyorsun... Hey, şuraya 
bak!” Önlerindeki yıkılmış bahçe çitini gösteriyordu. Farların ışığında, 
evin ne renk olduğunu söylemek olanaksızdı, ama çitin üzerine doğru 
giden tekerlek izlerini kolayca görebiliyordu. 

Steve, “Bunu sarhoş bir sürücü yapmış olabilir,” dedi. “Şimdiden 
iki tane bar gördüm bile.” Cynthia bunun aptalca bir fikir olduğunu dü- 
şündü, ama Steve'in Teksas aksanından gittikçe daha çok hoşlanmaya 
başlamıştı. Bu hiç hayra alamet değildi. 

“Hadi Steve, gerçekçi ol biraz,” Rüzgârın uğultusu arasından yine 
çakal ulumaları duyuldu ve Cynthia, Steve'e biraz daha yaklaştı. “Tan- 
rım, bundan nefret ediyorum! Dertleri ne acaba?” 

“Bilmiyorum.” 

Steve saatte on beş kilometre hızla gidiyor ve önüne çıkabilecek 
herhangi bir şeyi görür görmez frene basmak için tetikte bekliyordu. 
En ufak bir tehlike sezdiğinde, hemen geriye dönüp tam gaz kaçmaya 


193 


hazırdı. Bu muhtemelen akıllıcaydı. Cynthia'ya göre daha akıllıca olansa 
geriye dönüp hemen oradan uzaklaşmak olurdu. 

“Steve, sokaklarında ışıklar yanan, bankaların ve ikinci el araba sa- 
tan dükkânların tüm gece açık olduğu bir yere gitmek için sabırsızlanı- 
yorum.” 

Steve, “Seni duyuyorum,” dedi. Mary ise, Aslında duymuyorsun, 
insanlar seni duyuyorum dediklerinde çoğunlukla hiç duymuyorlar, 
diye düşündü. 

Sokağın sol tarafındaki tek katlı bir evin araba yoluna dönüp, “Sa- 
dece şu evi de bir kontrol edeyim, sonra gidiyoruz,” dedi. Kavşaktan 
itibaren yaklaşık bir kilometre gelmişlerdi. Cynthia toz toprak arasında 
yanıp sönen trafik lambasını hâlâ görebiliyordu. 

Steve'in gösterdiği evin bazı pencerelerinden ışık görünüyordu. Par- 
lak ışığın olduğu yer salon olmalıydı. Ön kapıya da üç dikdörtgen ışık 
huzmesi düşüyordu. 

Steve boynundaki bandanayı tekrar çekip ağzını burnunu kapattı ve 
rüzgârın yine elinden koparıp almaması için, kapının kolunu sıkıca tuttu. 
“Sen burada bekle.” 

“Ya, tabii tabii.” Cynthia kendi tarafındaki kapıyı açtı ve rüzgâr ka- 
pıyı geriye doğru şiddetle savuruverdi. Steve bir şey söyleyemeden kız 
arabadan inmişti bile. 

Arabadan inen Cynthia sert ve sıcak rüzgârın etkisiyle birden sen- 
deledi ve kapıya tutundu. Kum taneleri dudaklarına ve yanaklarına çar- 
pınca yüzünü buruşturdu ve kendi bandanasını yukarı çekti. İşin kötüsü, 
rüzgâr daha da şiddetlenecek gibi görünüyordu. 

Çakal ulumaları yakından geliyordu, ama kız etrafına bakındı ve bir 
tane bile göremedi. Steve evin kapısına çıkan birkaç basamağı tırman- 
maya başlamıştı. Güya onu koruyacaktı. Steve'in arkasından yürümeye 
devam ederken şiddetli bir rüzgâr kızı yeniden sarstı. 

Cynthia, Kötü bir korku filmindeki karakterler gibi davranıyoruz, 
diye düşündü. Gitmemiz gerektiği halde kalıyoruz ve burnumuzu her 
yere sokuyoruz. 

Bu doğruydu ama herkes bunu yapmıyor muydu? Rickie Judkins 
kulak yırtan bir canavar gibi eve geldiğinde de Cynthia böyle meraktan 
beklememiş miydi? Dünyadaki kötülüklerin çoğu, insanların başına ge- 
lecekleri tahmin ettiği durumlardan kaçmayıp beklemesinden olmuyor 
muydu? Bu kadar çok insanın kötü korku filmlerinden çok hoşlanmala- 
rının nedeni de bu değil miydi? Lanetli evde cinayetler başladığı halde 
oradan ayrılmayı reddeden korkak çocuklar, onlara bir yerden tanıdık 
geliyordu. 
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Steve en üst basamakta durmuştu, başını öne doğru eğmiş, ban- 
danası uğuldayan rüzgârda sallanıyordu. Kapıyı çalıyordu. Sanki kapıyı 
açan evin hanımına bir telefon firmasının diğerine göre avantajlarını an- 
latacakmış gibi görünüyordu. Cynthia daha fazla dayanamadı. Onu bir 
kenara iterek kapının tokmağını çevirdi. Kapı açıldı. Yüzünün yarısını 
örten bandana nedeniyle Steve'in gözlerinden altını göremiyordu, ama 
bakışlarındaki şaşkınlık ifadesi çok tatmin ediciydi. 

Cynthia, “Hey!” diye bağırdı. “Evde kimse var mı? Avon satıcısı geldi!” 

Ona cevap veren olmamıştı, ama sağ taraftaki bir kapıdan, ıslığa 
benzer garip bir ses geliyordu. 

Steve'e bakıp, “Görüyorsun işte,” dedi. “Burada kimsecikler yok. 
Hadi, hemen gidelim...” 

Fakat Steve onu duymamış gibi ilerledi ve sesin geldiği tarafa doğru 
yürüdü. 

Cynthia, “Hayır!” diye bağırıp onu kolundan yakaladı. “Hayır, diyo- 
rum, bu kadarı yeter!” 

Steve kolunu çekip kurtardı -lanet olasıca erkekler böyleydi işte- ve 
ilerlemeye devam etti. Bu yetmezmiş gibi, onu öldürmek isteyecek biri- 
ne yerini belli etmek ister gibi, “Merhaba!” diye sesleniyordu... Cynthia 
hemen geri dönüp kamyona sığınmak istiyordu. Orada oturup üç da- 
kika kadar bekleyebilir ve Steve görünmediği takdirde gazlayıp oradan 
uzaklaşabilirdi. 

Ama bunu yapmak yerine Steve'in peşinden gitti. 

Steve, aklı hâlâ biraz da olsun başında olmalıydı ki, yarı açık duran 
kapıya yaklaşınca durdu ve kapının pervazına doğru eğilip içeriye baktı. 
Birden, “Aman Tanrım...” dedi. O garip ıslık sesine benzer ses, şimdi 
daha yakından geliyordu. 

Cynthia dayanamadı ve onun omzu üzerinden uzanıp baktı. Steve'in 
bandananın üst kısmından görünen yüzü bembeyaz olmuştu. Bu hiç de 
iyiye işaret değildi. 

Ses, şimdi daha çok bir tıkırtıyı andırıyordu. 

Burası yemek odasıydı. Aile akşam yemeği yemek için hazırlanmış 
olmalıydı, ama yemeklerin bu akşama ait olmadığı belliydi. Rostonun 
üzerinde bir sürü sinek uçuşuyordu ve kesilmiş et dilimleri kurtlanmıştı. 
Kremalı mısır donmuş, etin sosu ise koyu renkli bir yağ topağı haline 
gelmişti. 

Masada üç kişi vardı: bir kadın, bir adam ve yüksek mama sandalye- 
sinde oturan küçük bir çocuk. Kadının mutfak önlüğü hâlâ üzerindeydi. 
Bebeğin önündeki önlükte, BEN ARTIK BÜYÜDÜM, yazıyordu. Ço- 
cuk oturduğu yerde yana doğru kaykılmıştı. Önünde kurumuş portakal 
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dilimleri vardı. Yüzü morarmıştı ve donmuş bir sırıtışla Cynthia'ya bakar 
gibiydi. Gözleri, cam misketler gibi yuvalarından fırlamıştı. Anne ba- 
basının yüzleri de şişmiş gibiydi. Adamın yüzünde, bir şırınganın açtığı 
deliklere benzer delikler görülüyordu. 

Masanın üzerinde, tabaklar arasında dolaşarak kuyruklarını sallayan 
bir sürü çıngıraklı yılan vardı. Cynthia birden kadının mutfak önlüğünün 
kıpırdadığını gördü. Kadının vücudu kımıldar gibi oldu, Cynthia morar- 
mış yüzüne ve donuk bakışlarına rağmen bir an için onun yaşadığını 
sandı. Sonra önlüğün altından bir yılanın çıktığını gördü. 

Yılan ağzını açıp tısladı. 

Yerde de yılanlar vardı ve bazıları adamın ayakları dibinde kıpırdayıp 
duruyordu. Cynthia ileriye doğru bakınca, mutfaktaki mikrodalga fırının 
dibinde de koca bir yılan olduğunu gördü. Birden korkuyla irkildi. 

Yerdeki yılanlar hızla onlara doğru geliyorlardı. 

Cynthia, Kaçmalıyız, diye düşündü, ama ayakları da sanki yere ya- 
pışmış gibi hareket etmiyordu. Yılanlardan nefret ederdi, bu hayvanlar 
ona tarif edemeyeceği bir korku verirdi. Ev yılan doluydu ve arkalarında 
başkaları da olabilirdi. 

Steve onu tutup geri çekti. Cynthia'nın hareket edemediğini görün- 
ce onu kucakladı ve kapıya doğru koşmaya başladı. Tıpkı gelini eve 
taşıyan bir damat gibiydi, ama tam tersini yapıyordu. 
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“Steve, gördün mü?..” 

Kamyonun Cynthia'nın oturduğu taraftaki kapısı hâlâ açık duruyor- 
du. Steve onu kamyona bindirip kapıyı kapadı ve kendi tarafına doğru 
koştu. Kamyonun önünden geçerken, ön camdan içeri bakmıştı. Göz- 
leri kocaman açılmıştı. 

“Gördüm tabii,” dedi. “Evrendeki tüm yılanlar buraya toplanmış ve 
peşimizden geliyorlar.” 

“Koşamadım... Yılanlardan çok korkarım... Özür dilerim.” 

“Oraya girmemize neden olduğum için asıl ben özür dilerim.” Steve 
motoru çalıştırıp geri vitese taktı, biraz geri geri gidip geldikleri yöne, 
bisikletlerin olduğu yere doğru döndüler. “Merak etme, 50 numaralı 
otoyola o kadar hızlı gideceğiz ki, başın dönecek.” Steve kıza dehşet 
ve şaşkınlıkla bakıyordu. “O yılanlar gerçekti, değil mi? Yani hayal filan 
görmedik.” 

“Evet. Hadi konuşmayı bırak da gazla, Steve.” 
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Steve gazladı, hızlı gidiyordu ama tehlikeli olacak kadar değil. Kız 
onun kontrolüne hayran kalmıştı, özellikle de bu kadar sarsılmışken. 
Steve trafik ışıklarına gelince sola döndü ve kuzeye, geldikleri yöne doğ- 
ru gitmeye başladı. 

O korkunç kasabadan yeterince uzaklaştıklarında Steve, “Şu radyoyu 
bir dene bakalım,” dedi. “Bizi kendimize getirecek şöyle neşeli bir müzik 
bulmaya çalış. Sakın o saçma gürültülerden olmasın, ama tamam mı?” 

“Tamam.” 

Cynthia radyoya doğru hafifçe eğilirken, yan gözle sağ pencerenin 
dışındaki aynaya baktı ve bir an için arkalarında yanıp sönen bir ışık 
gördüğünü sandı. Hayır, ışık havada, sağa sola, aşağı yukarı sallanır 
gibiydi. Fakat bu bir yansıma ya da hayal olmalıydı. Zaten birkaç saniye 
sonra ışık toz toprak arasında kaybolmuştu. Bir an için bunu Steve'e 
söylemeyi düşündü, fakat hemen vazgeçti. En az kendisi kadar korkmuş 
olsa da, ışığın ne olduğunu merak edip geri dönmek isteyebilirdi. Bir 
erkeğin John Wayne rolü oynama kapasitesini hafife almamak lazımdı. 

Ya orada yardım bekleyen insanlar varsa, diye düşündü. 

Bir an tereddüt etti, sonra başını kararlı bir şekilde salladı. Hayır, bu 
tuzağa düşmeyecekti. Orada insanlar olabilirdi, doktorlar, avukatlar ve 
belki Kızılderili şefleri, ama o berbat yerde aynı zamanda korkunç bir 
şey de vardı. Eğer Desperation'da yardıma ihtiyacı olan insanlar varsa, 
yapabilecekleri en iyi şey, onlara yardım getirmekti. 

Zaten bir şey gördüğümden emin değilim, hatta neredeyse emi- 
nim ki bir şey görmedim. 

Radyoyu açtı ve otomatik istasyon arama düğmesine basarak bekle- 
di ama radyodan cızırtı dışında ses gelmeyince kapadı. 

“Boş ver, Steve. Yerel istasyon bile yok...” 

Steve, “Kahretsin!” diye çığlık attı. Sesi her zamankinden çok daha 
tizdi. “Lanet olsun, bu da ne?” 

Cynthia, “Göremiyorum...” diye konuşmaya başladı ama sonra gör- 
dü. İleride, uçuşan tozların arasında kocaman sarı gözleri olan devasa 
bir suret vardı. Çığlık atmamak için ağzını elleriyle kapadı, fakat yeterin- 
ce hızlı davranamamıştı. Steve iki ayağıyla birden frene bastı. Cynthia 
kemerini bağlamadığından öne doğru fırladı ama kollarını kaldırıp başını 
öndeki eşya paneline çarpmaktan kurtarabildi. 

Steve, “Tanrım,” dedi. Sesi biraz daha sakindi. “Bu şey yola nasıl 
çıkmış?” 

Cynthia, “Nedir bu?” diye sordu, fakat daha cevabı almadan onun 
ne olduğunu anlamıştı. Önlerinde duran ne Jurassic Park filminden fır- 
layan bir dinozor, ne de dev bir inşaat aracıydı. Sarı göz sandıkları şey, 
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kendi farlarının ışığını yansıtan bir araç penceresiydi. Bu yolu kapatmış 
olan bir karavandı. 

Cynthia sol tarafa bakınca, karavan parkıyla yol arasındaki kazıklı 
çitin yıkıldığını gördü. Parktaki en büyük üç karavan yerlerinden sökü- 
lüp götürülmüştü, genç kız, onların üzerinde durdukları beton temelleri 
görebiliyordu. Bu üç karavan, şimdi en büyüğü en önde olmak üzere 
sırayla yola dizilmişti. Arkadaki treylerin damında bir anten direği vardı. 
Çanak antense yere atılmış, karavan parkının kenarında ters dönmüş 
olarak duruyordu. Yere düşerken üstüne bir çamaşır ipi takılmıştı. Şimdi 
üstünde pantolonlar ve gömlekler uçuşuyordu. 

Steve'e bakıp, “Çevresinden dolan,” dedi. 

“Yolun bu tarafından geçemem, yan taraf çok dik. Karavan parkının 
olduğu taraf da biraz dik görünüyor, ama yine de...” 

Cynthia sesindeki titremeyi gizlemeye çalışarak, “Yapabilirsin. Ayrı- 
ca bana borçlusun, seninle beraber o eve girdim...” dedi. 

“Tamam, tamam.” Steve elini vites koluna attı ve arabayı birinci vi- 
tese takmak üzereyken donup kaldı. Başını hafifçe yana eğdi. Bir saniye 
sonra sesi Cynthia da duydu. Kızın ilk düşüncesi, Kahretsin, yılanlar 
bir şekilde kamyona binmişler, oldu. Fakat hayır, aynı ses değildi, bir 
pervaneye takılıp parçalanan kâğıt sesini andırıyordu. Ya da... 

Birden uçarak gelen siyah taşa benzeyen bir şey ön cama çarptı ve 
camı çatlattı. Ön cam, farların yukarıya vuran loş ışığında siyah görünen 
kana bulanmıştı. Cynthia ölmek üzere olan hayvanın acımasız gözleri- 
nin kendisine dikilmiş olduğunu görünce bir çığlık attı. Bu kez, kendini 
tutmak için ellerini ağzına bile götürmemişti. 

İkinci çarpma sesi tepelerinden geldi ve Cynthia başını kaldırınca, 
sürücü kabininin tavanının içeri doğru yamulduğunu gördü. “Steve, he- 
men kaçalım buradan!” diye bağırdı. 

Steve silecekleri çalıştırdı ve akbabanın leşini yana doğru savurdu. 
Silecekler camdaki kanı ve tüyleri her tarafa bulaştırmıştı. Rüzgârla uçu- 
şup gelen kum tanecikleri, cama yapışıp kalıyordu. Steve, su püskürtü- 
cüyü çalıştırdı, camın üst kısmı biraz temizlenmişti, ama alt kısmından 
dışarıyı görmek olanaksızdı. Hayvanın cama yapışıp kalmış kalıntıları 
sileceklerin rahat çalışmasını engelliyordu. 

Cynthia, “Steve,” dedi. Onun adını söylediğini duyuyordu ama du- 
dakları uyuşmuş gibiydi. Vücudunun ortasını hiç hissetmiyordu. “Kara- 
vanın altına bak. Altından bir şeyler çıkıyor, görüyor musun?” 

Steve onun işaret ettiği yere baktı. Karavanın altındaki küçük kum 
tepecikleri yumruk yapılan bir el gibi kıpırdıyordu. Eğer rüzgâr bu hız- 
la devam edecek olursa kola dönüşeceklerdi ama şu anda sadece par- 
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mak boyutundaydılar. Karavanın altından bir akrep ordusu çıkıyordu. 
Cynthia kaç tane olduklarını bilmiyordu, zaten hâlâ onları gördüğüne 
bile inanamıyordu. En azından yirmi otuz tane vardı. 

Akreplerin arasında yine aynı minik kum tepeciklerinden aşağıya 
doğru kıvrılarak süzülen yılanlar da vardı. 

Genç kız, Buraya giremezler, diye mırıldandı. Sakin ol kızım, içe- 
riye giremezler! 

Hayır, belki de girmeyi istemiyorlardı. Girmeleri gerekmiyordu. Bel- 
kide... 

Kuş saldırısı bu kez Cynthia'nın tarafından geldi. Cynthia sağ elini 
kaldırıp korunmak için yüzüne götürürken, bir çığlık atıp Steve'e doğru 
kaydı. Akbaba camda bir kan bombası gibi patladı. Cam, binlerce minik 
parçaya ayrılıp çatlamış, fakat dağılmamıştı. Akbabanın bir kanadı, ön 
camın sağ tarafına birkaç kez çarpıp durdu. 

Steve kıza sarıldı ve ağlamaklı bir sesle, “Merak etme!” dedi. “Kork- 
ma, nasıl olsa içeriye giremezler!” 

“Girerler!” diye haykırdı. “Burada kalacak olursak kuşlar içeriye gire- 
bilir! Ayrıca yılanlar... akrepler...” 

“Ne diyorsun?” 

“Lastikleri patlatabilirler mi?” Cynthia birden lastikleri patlamış kara- 
vanı, çiftlik evindeki mor yüzlü, yüzü delik deşik olmuş adamı hatırladı. 
“Hepsi birden saldırıp sokarlarsa patlatabilirler, öyle değil mi?” 

“Hayır.” Steve tuhaf bir kahkaha attı. “Küçücük akrepler diken gibi 
iğneleriyle bunu nasıl yapabilirler? Dalga mı geçiyorsun?” O sırada 
rüzgârın hafiflediğini ve kamyonun altından garip, itişip kakışmaya ben- 
zer, hışırtılar geldiğini duydular. Cynthia gördüğü şeyle asla karşılaşmak 
istemezdi. Steve onun söylediklerine inanamadı. İnanmak istedi ama 
inanamadı. 
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— Dördüncü Bölüm — 


eptelefonu, üzerine BAŞKANLIK İÇİN PAT BUCHANAN yazılı 
bir çıkartma yapıştırılmış bir dosya dolabının dibinde, yerde duru- 
yordu. Kırılmışa benzemiyordu, fakat... 

Johnny eğilip cihazı ve antenini açtı. Bip sesi gelmiş ve S harfi ek- 
randa görünmüştü ama çekim gücünü gösteren çizgiler yoktu. Bu çok 
kötüydü. Yine de denemesi gerekiyordu. Üzerinde İSİM/MENÜ yazılı 
düğmeye bastı ve minik ekranda Steve yazısını görünce parmağını ara- 
ma düğmesinin üzerine bastırdı. 

O sırada Mary kapıda görünmüştü. “Bay Marinville, gitmemiz gere- 
kiyor. Polis...” 

“Biliyorum, biliyorum, bir saniye.” 

Fakat hat sessizdi, santral bile çıkmıyordu. Sadece hafif bir uğultu 
duyuluyordu. 

“Kahretsin!” diye homurdanarak telefonu kapadı. “Fakat o Steve'di, 
bundan eminim. Dışarıya otuz saniye önce çıkmış olsaydık... Sadece 
otuz saniye önce...” 

“Johnny, lütfen.” 

“Geliyorum,” dedi ve kadının arkasından aşağıya indi. 

Mary'nin elinde Rossi silahı vardı. Dışarıya çıktıklarında Johnny, 
David Carver'ın da tabancayı eline almış, bacağının yanında tuttuğu- 
nu gördü. Ralph de tüfeklerden birini alıp koltuğunun altına sıkıştırmış- 
t. O sırada kafasının içinde, onu bu belanın içine atmış olan o kaltak 
Terry'nin, Ah, Johnny, diyen sesini duydu. O zavallı Ohiolu adamı 
kıskanmıyorsun, değil mi? 

Belki biraz. Çünkü Ohio'lu adamın silahı dolu, kendisinin Mossberg 
çiftesiyse boştu. 

Yaşlı adam, Ralph'e, “Bu bir Ruger 44,” diyordu. “Dört mermi- 
si vardır, fakat namluya mermi sürmedim. Ateş edeceğin zaman bunu 
unutma sakın.” 
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Ralph, “Unutmam,” dedi. 

“Bu silahın geri tepmesi de fazladır, bunu da hatırla.” 

Billingsley, son silahı, 30-06'yı havaya kaldırıp baktı. Johnny o anda 
onun bu silahı kendisine vereceğini sanmış, ama yanılmıştı. İhtiyar, 
“Pekâlâ” dedi. “Sanırım artık hazırız. Üzerinize gelmedikçe hiçbir şeye 
ateş etmeyin sakın. Cephanemizi idareli kullanmak zorundayız, bunu 
unutmayın. Anladın, değil mi Carver?” 

Ralph, “Evet,” dedi. 

“Evlat?” 

“Ben de anladım, efendim.” 

“Hanımefendi?” 

Mary, “Evet,” dedi. Artık kendisine hanımefendi denmesini kabul- 
lenmişti, en azından uygarlığa geri dönene kadar. 

Johnny sırıtarak, “Ben de üzerime bir şey gelmedikçe silahımı sal- 
lamayacağım,” dedi. Bu bir espriydi, ama Billingsley ona ters bir bakış 
atmakla yetinmişti. Johnny, bu bakışı hak ettiğini düşünmüyordu. 

“Benimle bir sorununuz mu var, Bay Billingsley?” diye sordu. 

Yaşlı adam sinirli bir ses tonuyla, “Görünüşünüzden pek hoşlan- 
mıyorum,” diye cevap verdi. “Bizim buralarda uzun saçlı adamlar pek 
sevilmez. Sizinle bir sorunum olup olmadığına gelince, bunu henüz bil- 
miyorum.” 

“Gördüğüm kadarıyla sizin buralarda insanları öldürüp, sonra da 
askılara asmaktan hoşlanıyorlar, bu yüzden hakkımdaki düşünceleriniz 
beni pek ilgilendirmiyor.” 

“Beni dinle...” 

“Uzun saçlarım, senin bugün bira içmene engel olduysa bunun hırsını 
benden çıkarma.” Bunu söylediğinde yaşlı adamın gözlerini kırpıştırdı- 
ğını görünce bir an için utandı, ama aynı zamanda çok tatmin olmuştu. 
Onu ilk gördüğünde adamın bir alkolik olduğunu anlamıştı zaten, Adsız 
Alkolikler toplantılarında bunun gibi çokbilmişlerden bir sürü vardı. Ne- 
feslerindeki alkol kokusunu almasan bile onları hemen tanıyabiliyordun. 

Mary sert bir sesle, “Yeter artık!” diye bağırdı. “Bir pislik gibi davran- 
mak istiyorsan bunu başka zaman yaparsın!” 

Johnny sesinin tonundan incinerek kadına baktı ve küçük çocuklar 
gibi, Hey, tartışmayı o başlattı! demek istedi. 

David, “Nereye gideceğiz?” diye sordu. El feneriyle kaldırımın kar- 
şısındaki Desperation Kafe ve Video Salonu'nu gösterip, “Oraya mı? 
Çakallar ve akbabalar gitmiş,” dedi. 

Ralph, “Orası çok yakın,” dedi. “Buradan uzaklaşmalıyız. Araba anah- 
tarı bulan oldu mu?” 
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Johnny elini cebine atıp David'in ölü polis şefinden aldığı anah- 
tar destesini çıkardı.”Burada araba anahtarı var, ama büyük olasılıkla 
Entragian'ın kullandığı arabaya ait.” 

David, “O araba burada değil,” dedi. “Annemi o arabayla götürdü.” 
Bunu söylerken yüzü ifadesizdi. Ralph elini onun boynuna koydu. 

Ralph, “Arabayla ortalarda dolaşmak tehlikeli olabilir,” dedi. “Yolda- 
ki tek araba olunca kolayca fark edilir.” 

Mary başını salladı. “Neresi olursa olsun, yeter ki buradan uzaklaşalım.” 

“Bu herifin bölgesinden ne kadar uzaklaşırsak o kadar iyi olur,” diyen 
Johnny, “Ama tabii bu bir pisliğin görüşü,” diye devam edip Mary'ye baktı. 

Mary öfkeli gözlerle ona baktı, Johnny de gözlerini ondan kaçırma- 
dı. Kadın onun ısrarlı bakışları karşısında bir süre sonra başını çevirdi. 

Ralph, “Bana kalırsa bir süre saklansak iyi olur,” dedi. 

Mary, “Nereye?” diye sordu. 

David, “Nereye saklanabiliriz, Bay Billingsley?” diye sordu. 

Yaşlı adam bir süre düşündü, sonra başını kaldırıp, “American West 
bunun için uygun bir yer olabilir,” diye cevap verdi. “En azından şimdilik.” 

Johnny, “Nedir orası?” diye sordu. “Bir bar mı?” 

Mary, “Bir sinema salonu,” dedi. “O manyak bizi buraya getirirken 
görmüştüm. Kapalı gibi görünüyordu.” 

Billingsley başıyla onayladı. “Evet, kapalı. Yerine yapılacak bir şey 
olsaydı on yıl önce yıkılmış olacaktı. Kapısı kilitli, ama içeri nereden 
girileceğini biliyorum. Hadi gidelim. Silahlarınıza hâkim olun ve sakın 
gerekmedikçe ateş etmeyin.” 

Ralph, “Birbirimizden ayrılmayalım,” diye ekledi. “Siz öne geçin, 
Bay Billingsley.” 

Anacaddede rüzgârla boğuşup, başları önlerinde kuzeye doğru yü- 
rürlerken, Johnny yine sıranın en arkasındaydı. Bir süre sonra başını 
kaldırdı ve onları kasabanın kapalı sinemasına götüren yaşlı adama bak- 
tı. Her konuda bir fikri olan bu adam, çabuk sinirleniyordu. Johnny, 
Sen ileri derecede alkoliksin, değil mi dostum? diye düşündü. Her 
halinden belli oluyor. 

Gerçekten alkolikse, uzun zamandır ağzına alkol koymamış biri için 
oldukça iyi idare ediyordu. Johnny burnunun acısından kurtulmak için 
bir şeyler içmek istiyordu, aynı zamanda yaşlı adama da içki bulabilirse 
bunun gelecekleri için bir yatırım olacağını düşünüyordu. 

Tam o sırada Desperation Owl's Club'ın yırtık tentesinin altından 
geçiyorlardı. Johnny, “Bir dakika,” dedi. “Şuraya gireceğim.” 

Mary, “Çıldırdın mı sen?” dedi. “Sokaklardan bir an önce kaçmamız 
gerekiyor!” 
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“Görmüyor musun, şu anda sokakta bizden başka kimse yok.” Sesi- 
ni mümkün olduğu kadar yumuşatmıştı ve mantıklı görünmeye çalışıyor- 
du. “Burnumun acısına dayanamıyorum, belki bir Aspirin bulabilirim. 
Otuz saniye, en çok bir dakika.” 

Mary cevap vermeden Johnny kapıya dayanmıştı bile. Kapı kilitliydi. 
Elindeki tüfeğin kabzasıyla cama vurup kırdı ve alarm sesini bekledi. 
Fakat kırılıp içeriye düşen cam parçalarının şangırtısından başka ses 
çıkmamıştı. Johnny kapının kenarında kalmış olan kırık cam parçalarını 
temizledi ve kolunu içeriye uzatıp kilidi açtı. O sırada Ralph, “Bakın,” 
dedi ve sokağın karşı tarafını gösterdi. 

Pencerelerinden birinde, KAMU HİZMETLERİ, diğerinde de SU 
yazan tuğla duvarlı bir binanın önündeki kaldırımda dört tane çakal kı- 
mıldamadan durmuş, onlara bakıyordu. Daha ne yapacaklarını düşünür- 
lerken, beşinci bir çakal koşarak gelip diğerlerine katıldı. 

Mary elindeki silahı kaldırıp çakallara doğrulttu. Fakat David Carver 
kadının kolunu tutup aşağıya indirdi ve, “Sorun yok,” dedi. “Sadece 
bakıyorlar.” 

Johnny içeriye girdi ve çevresine bakındı. Lambaların düğmeleri sol- 
daydı. Işıklar yandığında, küçük bir kısmı restoran olan koca salonun 
bir yanında oyun makineleri ve iki tane de yirmi bir oyun masası bulun- 
duğunu gördü. Restoranda kimsecikler yoktu ve kumar makineleri de 
çalışmıyordu. Duvardaki lambalardan birine asılmış papağının, doldu- 
rulmuş ve süs olarak oraya konmuş olduğunu sandı. Fakat biraz daha 
yaklaşınca, yerdeki kan birikintisini gördü ve hayvanın öldürüldüğünü 
anladı. Birisi hayvanı bıçakla deşerek öldürmüş ve oraya asmıştı. 

Johnny, Entregian hayvanın konuşmasından hoşlanmadı galiba, 
diye düşündü. 

İçerisi bira ve hamburger kokuyordu. Salonun uzak bir köşesi, küçük 
bir market olarak düzenlenmişti. Johnny gördüğü büyük bir Aspirin şi- 
şesini alıp barın arkasına geçti. 

Mary'nin, “Biraz acele et!” diye bağıran sesi duyuldu. “Acele et.” 

“Geliyorum,” diye seslendi ve aynı anda, barın arkasında yerde ya- 
tan siyah pantolonlu ve eskiden beyaz olduğu anlaşılan kirli gömlekli 
adamı gördü. Kıyafetlerinden barmen olduğu anlaşılan adam ölmüştü 
ve gözlerinde papağanda olduğu gibi donuk bir bakış vardı. Boğazı ke- 
silmişti. Johnny, raftan yarısı dolu viski şişesini aldı. 

Işığa doğru kaldırıp baktı ve hızla dışarı çıktı. Pek de uygun olmayan 
şeyler aklına gelince bunları bastırdı. Yaşlı veterineri rahatlatmak istiyor- 
du. Bu bir yardım bile sayılabilirdi. 
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O anda kafasının içinde Terry'nin o alaycı sesini duydu yine. Sen bir 
meleksin, Johnny. Yumuşatıcı, Johnny. Sonra tekrar o alaycı kahkaha. 

Kapa çeneni kaltak, diye düşündü... Ama her zamanki gibi Terry'nin 
onu kolay kolay bırakmaya niyeti yoktu. 
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Steve, kendi kendine, Sakin olmalısın Steve. Bu işten ancak öyle 
kurtulursun. Paniğe kapılırsan, ikiniz de bu lanet olası kiralık kam- 
yonun içinde ölürsünüz, diye düşündü. 

Arabayı geri vitese taktı ve kapıyı açıp arkaya bakmaya cesaret ede- 
mediğinden, aynaya bakarak geri geri gitmeye başladı. Kapıyı açarsa, 
yine bir kuş saldırısına uğrayacağından emindi. Rüzgâr tekrar şiddetini 
artırmıştı, ama yine de tekerleklerin ezdiği akreplerin seslerini duyabili- 
yordu. Bu ses ona sabah mısır gevreği çiğnerken çıkan sesi hatırlatmıştı. 

Umarım kamyonu yol dışına sürüp kenara yuvarlamam, diye dü- 
şündü. 

Cynthia, “Tamam, peşimizden gelmiyorlar,” dedi. Rahatladığı sesin- 
den belliydi. 

Steve baktı ve onun haklı olduğunu görünce durdu. Karavan uçuşan 
kumların arasında belli belirsiz bir şekil olarak kalana kadar geri git- 
ti. Ezilmiş akreplerin oluşturduğu kahverengi lekeler, yoldaki gri-beyaz 
kumların üzerinde kolayca fark edilebiliyordu. Tekerleklerden kurtulup 
canlı kalmış olanlar da geriye çekiliyordu. Biraz sonra orada olduklarına 
bile inanamayacaklardı. 

Steve, Ama buradaydılar, diye düşündü. Eğer bundan şüphe ede- 
cek olursan tek yapman gereken cama çarpıp sıkışan ölü kuşa bak- 
mak dostum. 

Cynthia, “Peki şimdi ne yapacağız?” diye sordu. 

Steve, “Bilmiyorum,” dedikten sonra camdan dışarı baktı ve Desert 
Rose isimli kafeyi gördü. Kafenin pembe tentesinin yarısı rüzgârla yır- 
tılmış ve aşağıya sarkmıştı. Başını sağa çevirip, Cynthia'nın pencere- 
sinden bakınca, girişinde üç tabela bulunan bir boşluk gördü. Ortadaki 
tabelanın üzerinde eğri büğrü, beyaz harflerle yazılmış GİRMEK YA- 
SAKTIR, yazısı görülüyordu. Bunu yazanın Batılı misafirperverliğinden 
pek haberi yoktu galiba. 

Cynthia, “Birisi bu kasabadan ayrılmamızı istemiyor,” dedi. “Bunu 
sen de fark ettin değil mi, Steve?” 
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Steve kamyonu yine geri geri Desert Rose'un otoparkına sürdü ve 
bir plan yapmak için düşünmeye başladı. Fakat aklına hep alakasız gö- 
rüntü ve kelimeler geliyordu: Karavan merdiveninin dibinde toz toprak 
içinde yüzüstü yatan oyuncak bebek, radyoda çalan şarkılar, Johnny 
Cash, askılara asılmış cesetler, akvaryumun dibindeki elin parmakları 
arasında yüzen süs balıkları, bebeğin mama önlüğü ve mikrodalga fırının 
altındaki yılan. 

Paniğe kapılmak ve sersemce şeyler yapmak üzere olduğunu hisse- 
diyor, kendini bu durumdan çekip çıkaracak bir şeyler arıyordu. Birden, 
madencilerin binasındaki bilgisayar masasının üzerinde gördüğü o çirkin 
hayvan biblosunu, daha doğrusu kırık heykelciği hatırladı. O anda aklı- 
na takılan şey, yılan dilli, patlak gözlü ve boynu dönmüş o çirkin çakal 
heykelciğiydi. 

Cynthia, Sözlükte, çirkin kelimesinin yanında bu şeyin bir fotoğ- 
rafı olmalı, demişti. Onun haklı olduğunu biliyordu, ama Steve bu kadar 
çirkin bir şeyin aynı zamanda güçlü de olması gerektiğini düşünüyordu. 

Dalga mı geçiyorsun? diye düşündü. Ona dokunduğu anda ışıklar 
yanıp söndü, radyo sustu ve yeniden çalmaya başladı, koca akuar- 
yum paramparça oldu. Bu şey her neyse, çok güçlü olduğuna hiç 
şüphe yok. 

“Orada bulduğumuz o küçük heykel neydi acaba?” diye sordu. “Nesi 
vardı anlayamadım ama bir garipti.” 

“Bilmiyorum, ama ona dokunduğum zaman...” 

“Evet, ne? Ona dokunduğun zaman ne oldu, söylesene?” 

Cynthia, bir an tereddüt etti ve sonra, “Bilemiyorum ama,” diye de- 
vam etti, “Ona dokunduğumda, hayatımdaki tüm pislikler aklıma gelmeye 
başladı. Sekizinci sınıfta, bir gün okulun bahçesinde oynarken, arkadaşım 
Sylvia Mercucci, erkek arkadaşını çaldığımı söyleyip yüzüme tükürmüştü, 
oysa onun kimden bahsettiğini bile bilmiyordum. Wanda Teyze'nin ikinci 
düğününde babam sarhoş oldu ve dans ederken kıçımı elledi, sonra da 
bunu istemeden yapmış gibi davrandı, güya penisi de yanlışlıkla kalkmış- 
tı.” Elini başına götürdü. “Bir sürü insanın bana bağırıp vurması. Richie 
dudkins'in neredeyse kulağımı koparması. Tüm bunları hatırladım.” 

“Peki başka ne düşündün?” 

Cynthia birkaç saniye durdu ve ona ukalalık yapmamasını söylemek 
istedi, ama sonra vazgeçti. “Seks,” dedi. “Yani, sadece yatmak değil, 
daha detaylı seks.” 

Steve içinden, Ne kadar detaylı, o kadar iyi, diye düşündü. Sevi- 
şirken aklına gelip de deneyemediğin şeyler, öyle değil mi? Deneysel 
şeyler. 
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Cynthia'nın, “Neler düşünüyorsun?” sorusuyla kendine geldi. Kızın 
sesi oldukça sertti. Steve ona baktı. Birden kızın vajinasının dar olup 
olmadığını merak etti. Böyle bir zamanda bunu düşünmesi çok garipti, 
ama aklına gelmişti işte. 

“Steve?” Sesi daha da sertti. “Ne düşünüyorsun?” 

Steve, “Hiçbir şey,” dedi. Sesi kalınlaşmıştı, sanki derin bir uykudan 
uyanmış gibiydi. “Hiçbir şey. Boş ver.” 

“Yoksa ç harfi ile mi başlıyor?” 

Aslında şu anda kafamdaki şey ç harfiyle değil, a harfiyle başlı- 
yor, ama yine de yaklaştın tatlım. 

“Yoksa aklına o kötü şeyler mi geliyor?” 

Steve ne diyeceğini bilemedi. 

Ona neler oluyordu acaba? Sanki o çirkin heykelcik kafasının için- 
deki bir radyoyu açmıştı ve ona, kendi sesine benzer bir sesle bir şeyler 
söylüyordu. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 

Cynthia bir çocuk sesiyle, “Çakal, çakal,” dedi ve sustu. Steve'i bir 
şeyle itham ediyor değildi, fakat birden o da büyük bir heyecanın etkisi 
altına girmiş gibiydi. “Laboratuvarda gördüğümüz o şey! Onu yanımıza 
alsaydık buradan kurtulabilirdik gibi hissediyorum. Bunu biliyorum, Ste- 
vel Hiç bana çılgın diyerek vakit kaybetme!” 

Steve son doksan dakika içinde bu kasabada gördükleri ve başlanna 
gelenleri düşününce ona çılgın diyemezdi kuşkusuz, zaten böyle bir şey dü- 
şünmemişti. Kız çıldırmışsa, her ikisi de çıldırmış demekti. Ama, yine de... 

Sanki beynine çamur dolmuş gibi kendisini konuşmak için zorladı. 
“Bana, ona dokunmamamı söylemiştin,” dedi. “Onun... şey hissettirdi- 
ğini söylemiştin...” Ne hissettirmişti o heykelcik? Ne demişti? 

Güzel. Evet, buydu. “Dokunsana, Steve. Çok güzel.” 

Hayır, yanlış. 

“Çirkin demiştin.” 

Genç kız ona gülümsedi. Yeşil ışığın altında gülümsemesi zalim gö- 
rünüyordu. “Sen de çirkin bir şeyler hissetmek istiyorsun, değil mi? 
Pekâlâ, gel de şunu hisset bakalım.” 

Steve'in elini alıp bacaklarının arasına götürdü ve kalçalarını hafifçe 
oynattı. Steve eliyle onun cinsel organını acıtacak kadar sıktı, ama genç 
kızın yüzündeki gülümseme kaybolmamıştı. Hatta gülümsemesi daha da 
genişlemişti. 

Neler yapıyoruz? Bunu neden şimdi yapıyoruz? 

Sesi duydu, ama bu ses, bağıran insanlarla ve müzik sesleriyle dolu 
bir balo salonunda birinin yangın var diye bağırması gibi kaybolmuştu. 
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Genç kızın cinsel organının ateşler içinde olduğunu kot pantolonunun 
üzerinden bile hissedebiliyordu. 

Kendini tutmak, bu ateşten kurtulmak için bir şeyler yapmak istedi, 
ama ne yapacağını bilemiyordu. O anda Cynthia'nın otostop yaptıktan 
sonra kamyonun kapısını açıp o koca mavi gözleriyle kendisine bakışını 
hatırladı. Genç kız onun nasıl bir adam olduğunu anlamak istemişti. 
Acaba o da onu ısırmak ya da üzerindekileri parçalamak isteyecek miy- 
di? Kız ona, İyi bir insan mısın? diye sormuş, Steve de, Evet, iyi bir 
insanım sanırım, diye cevap verdikten sonra kamyona binmişti. Şimdi 
ise bu berbat, ölüm kokan yerde, eli onun cinsel organının üzerindeydi 
ve kızın arzuyla yanıp tutuştuğunu görüyor, kendisi de hemen oracıkta, 
o anda sevişmek, ona da bu zevki vermek için dayanılmaz bir arzu du- 
yuyordu. Çünkü kurtların, çakalların doldurduğu, akreplerin, yılanların 
sürü halinde dolaştığı Desperation denen bu yerde aşk bu şekilde yapı- 
lyor olmalıydı. 

İyi biri misin? Seri katil falan değilsin, değil mi? İyi bir insan mısın? 

Steve titreyerek elini kızın bacak arasından çekti. Pencereye doğru 
döndü ve kum fırtınasının kar taneleri gibi dans ettiği karanlığa baktı. 
Göğsü, kolları ve koltukaltları ter içinde kalmıştı. Kendini biraz daha 
toparlamış olmasına karşın hâlâ delirmenin eşiğinde gibiydi. O çirkin ve 
kırık çakal heykelciğini düşünmekten alamıyordu kendini, sürekli olarak 
hayvanın ters dönmüş boynu ve patlak gözleri aklına geliyordu. 

Cynthia, “Sorun nedir?” diye inledi. “Ah, Steve, özür dilerim, bunu 
yapmak istememiştim. Neler oluyor bize söyler misin?” 

Steve boğuk bir sesle, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama bu kasabada olan 
çılgınlıkların bir kısmını gördüğümüzü ve bundan hiç hoşlanmadığımı 
söyleyebilirim. O çirkin heykelciği kafamdan silip atamıyorum bir türlü.” 

Steve sonunda cesaretini toplayarak kıza baktı. Cynthia sanki erkek 
arkadaşıyla ilk buluşmada fazla ileri gitmiş küçük kızlar gibi Steve'den 
uzaklaşmış, elini kıpkırmızı olan yanaklarına götürmüş, gözyaşlarını si- 
liyordu. 

“Onu ben de kafamdan çıkaramıyorum. Bir gün gözüme minik bir 
cam parçası kaçmıştı ve ondan uzun süre kurtulamamıştım. Bu da aynı. 
O taş heykelciği alıp şeyime sürmek istiyorum... Anlarsın işte! Aslında 
buna pek düşünmek de denemez.” 

Steve, “Anlıyorum,” dedi. Kızın bunu anlatmamış olmasını umdu. 
Çünkü artık o da aynı şeyi düşünüyordu. O lanet şeyi alıp, kalkmış olan 
penisine sürüşünü ve sonra da o asılmış cesetlerin altında Cynthia'yla 
seks yaptığını hayal ediyordu. O lanet heykelciği de dişleri arasında tu- 
tuyorlardı. 
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Steve bu düşünceleri aklından kovaladı... Ama bunu ne kadar bir 
süre daha başarabileceğini bilmiyordu. Kıza baktı ve gülümsedi. “Bana 
yavrum deme, ben de sana tatlım demeyeyim,” dedi. 

Cynthia derin bir nefes aldı ve sonra güldü. “Evet, öyle bir şeyler. 
Sanırım geçiyor.” 

Steve başını dikkatli bir şekilde salladı. Penisi hâlâ kaya gibi sertti ve 
bu durumdan kurtulmayı çok istiyordu. O gizemli heykelciği kafasından 
çıkarıp atabilirse her şeyin yoluna gireceğini düşünüyordu. Fakat bir- 
kaç saniye önce korkunç şeyler hissetmişti, elini hemen onun bacakları 
arasından çekmemiş olsaydı, onu paralayabilir, belki de öldürebilirdi. 
Kendisini ünlü seri katil Ted Bundy gibi hissetmişti. Belki tersi olur ve 
Cynthia onu öldürürdü. Bu korkunç küçük kasabada, sanki ölüm ve seks 
yer değiştirmişti. Aslında bu seksle de ilgili olamazdı. Heykele dokundu- 
ğunda ışıkların titrediğini ve radyonun yeniden çalıştığını hatırladı. 

“Seks değil,” dedi. “Cinayet de değil. Bu sadece güç.” 

“Ne?” 

“Hiç. Şimdi geri dönüp tekrar kasabanın merkezine gideceğiz, ora- 
dan da doğruca madene.” 

“Güneyde görünen şu yüksek duvar gibi yere mi yani?” 

Steve başını sallayarak onayladı. “Orası bir maden çukuru. 50 nu- 
maralı otoyola giden bir servis yolu kesinlikle vardır. Biraz araştırırsak o 
yolu bulabiliriz sanırım. Bu yolun kapalı olması o kadar da fena olmadı 
aslında. O maden şirketi binasının yanına bir kez daha yaklaşmak iste- 
miyorum.” 

Cynthia birden uzanıp onun kolunu tuttu ve başıyla dışarıyı gösterdi. 
Steve farların ışığında bir şeyler gördü ama ne olduğunu anlayamadı. 
Kum fırtınası öylesine şiddetlenmişti ki hayvan, toz toprak arasında göz- 
lerine yüzyıl öncesinden gelen bir hayalet gibi göründü. Bu neredey- 
se bir Alman çoban köpeği büyüklüğünde koca bir bozkurttu. Gözleri 
kamyonun farlarıyla kıpkırmızı parlıyordu. Hayvanın arkasından iki sıra 
halinde ve iğneli kuyruklarını kaldırmış bir sürü çöl akrebi geliyordu. Ak- 
replerin iki yanında da ikişer tane çakal vardı ve hayvanlar, sanki sinirli 
bir şekilde sırıtıyormuş gibi görünüyorlardı. 

Kamyon birden esen sert bir rüzgârla sarsıldı. Sol taraflarında, yırtıl- 
mış bir tente parçası, yırtık bir yelken gibi sallanıp duruyordu. 

Cynthia boğuk sesiyle, “Kurt bir şey taşıyor,” dedi. 

Steve, “Delirdin mi sen?” diye bağırdı, ama hayvan biraz daha yakla- 
şınca kızın haklı olduğunu anladı. Kurt, kamyondan beş altı metre mesa- 
fede durmuş, başını eğip ağzında tuttuğu cismi yere bırakmıştı. Görüntü 
yüksek çözünürlüklü bir cinayet yeri fotoğrafına benziyordu. Kurt yere 
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koyduğu şeye bir süre dikkatle baktı ve sonra birkaç adım geriye çekile- 
rek yere oturup sesini çıkarmadan solumaya başladı. 

Şimdi, kafenin otopark girişinde, yerde toz toprak içinde yanlama- 
sına duran cisim, düşüncesini kafalarından söküp atamadıkları, yuvala- 
rından fırlayacak gibi duran gözleri, ters dönmüş kafasıyla o çirkin hey- 
kelcikti. Kamyonun farlarının ışığında, onlara sanki öfke, gazap, şiddet, 
seks ve güç duyguları gönderiyordu. 

Cynthia'yla seks yaptıkları görüntü gözünün önüne geldi. Kızın içine 
sıcak çamura batırılmış bir kılıç gibi saplanmıştı. Yüzlerini birbirlerine 
dönmüşlerdi ve o heykeli dişleri arasında tutuyorlardı. 

Cynthia uykulu bir sesle, “Onu alayım mı?” diye sordu. 

“Çıldırdın mı sen?” Ses kendi Teksas aksanıyla konuştuğu halde 
sözcüklerin başka bir yerden geldiğini hissediyordu. Kelimeler kafasının 
içinde taş heykelciğin açtığı o radyodan geliyordu. 

Heykelcik tozların içinden onlara bakmaya devam ediyordu. 

“O zaman ne yapacağız?” 

Steve ona bakarak sırıttı. Yüzü soluk görünüyordu. Ama yine de 
kendini iyi hissediyordu. “Onu birlikte alacağız, tabii. Tamam mı?” 

Steve'in kafasının içinde ne fırtınalar kopuyordu. Yan taraftan esen 
rüzgâr gözünün önüne Cynthia'ya neler yapacağını, Cynthia'nın ona 
neler yapacağını ve ikisinin, önlerine çıkanlara neler yapabileceklerini 
getiriyordu. 

Cynthia da ona sırıtarak bakıyordu, ince yanakları iyice gerilmişti ve 
suratı bir kurukafayı andırıyordu. Panelden gelen soluk, yeşilimsi ışık, 
yüzüne, dudaklarına garip bir renk vermiş, göz yuvalarına dolmuştu. 
Genç kız birden dilini çıkarıp heykelciğin yılan dili gibi Steve'e doğru 
uzattı. Steve de dilini ona doğru oynatmıştı. Sonra elini kapı koluna 
uzattı ve açtı. Oraya kadar koşarak gidecekler, heykelciği dişlerinin ara- 
sına alıp, oracıkta, akreplerin arasında sevişeceklerdi. Ondan sonra ola- 
caklar ikisini de ilgilendirmiyordu. 

Çünkü, kelimenin gerçek anlamıyla gitmiş olacaklardı. 
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Johnny dışarıya, kaldırıma çıkıp elindeki şişeyi, “Al bakalım, Tom,” di- 
yerek yaşlı veterinere uzattı. Billingsley şaşırmış, büyük ikramiye kazan- 
mış gibi şişeye bakakalmıştı. 

“Hey, hepsi senin değil, tamam mı? Bir yudum çek ve şişeyi diğerleri- 
ne de ver. Ben istemem, payımı aldım.” Bunları söyledikten sonra soka- 
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ğın karşı tarafına baktı. Daha fazlasını görmeyi bekliyordu, ama hâlâ beş 
tane çakal vardı. Yaşlı veterinerin viski şişesinin kapağını açtığını görünce, 
ben beşinciyi alırım, diye düşündü. Buna aldırmazsın, değil mi Tom? 
Tabii ki aldırmazsın, değil mi Tom? Aldırmazsın, bunu biliyorum. 

Mary, “Sana neler oluyor?” diye sordu. “Neyin var böyle?” 

Johnny, “Bir şey olduğu yok,” diye cevap verdi. “Sadece burnum 
kırık ama sanırım bunu kastetmemiştin, öyle değil mi?” 

Billingsley şişeyi ağzına götürüp bir hemşirenin iğne yapması gibi 
hızlı ve rutinleşmiş bir hareketle koca bir yudum aldı ve sonra hafifçe 
öksürdü. Gözleri yaşarmıştı. Şişeyi tekrar dudaklarına doğru kaldırmıştı 
ki, Johnny onu ihtiyarın elinden kaptı ve başını iki yana salladı.”Hiç 
sanmıyorum babalık.” 

Johnny şişeyi Ralph'e uzattı. Şişeyi kaldırıp bir göz atan Ralph, kü- 
çük bir yudum aldı ve sonra Mary'ye verdi. 

“Hayır. “ 

Ralph kadının yüzüne baktı ve ısrarlı bir tonla, “Hadi, bir yudum al, 
daha iyi olur,” dedi. 

Mary, Ralph'e nefret ve şaşkınlık dolu bakışlarla baktıktan sonra şi- 
şeden bir yudum aldı ve öksürdü. Şişeyi zehirli bir şeymiş gibi kendinden 
uzakta tuttu. Ralph, Billingsley'nin elindeki kapağı aldı ve şişenin ağzını 
kapadı. Onlar sırayla viskiyi yudumlarken, Johnny Aspirin şişesini almış 
ve avcuna döktüğü bir avuç hapı ağzına atmıştı. 

Sonra Billingsley'ye bakıp, “Hadi bakalım, Doktor,” dedi. “Düş önü- 
müze.” 

Yürümeye başladılar ve Johnny onlara ceptelefonunu almak için 
neredeyse boynunu kıracağını anlattı. Karşı kaldırımdaki çakallar yer- 
lerinden kalkmış ve onları izlemeye başlamışlardı. Johnny hayvanların 
peşlerinden gelmesine pek aldırmıyordu, ama ne yapacaklardı? Onları 
vurmaya kalksalar çok gürültü çıkacaktı. En azından o manyak polis 
etrafta görünmüyordu. Sinema salonuna giderlerken yolda onu görür- 
lerse, başka bir yere sığınabilirlerdi. 

Aspirinleri çiğneyip yutarken yüzünü buruşturdu. Sonra Aspirin şi- 
şesini iç cebine koymak istedi. Fakat şişe cebinde duran ceptelefonuna 
çarpmıştı. Telefonu çıkarıp, boşalan cebine Aspirin şişesini koydu ve te- 
lefonu da pantolon cebine atmayı düşündü. Ama bunu yapmadan önce, 
bir kez daha denesem ne çıkar dedi. Telefonun kapağını açtı ve anteni 
çekip uzattı. Fakat telefon hâlâ çekmiyordu. 

David, “Kamyondaki gerçekten de sizin arkadaşınız mıydı acaba?” 
diye sordu. 

“Sanırım evet.” 
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David elini uzattı. “Bir de ben deneyebilir miyim?” 

Çocuğun sesinde bir gariplik vardı. Babası da bunu fark etmişti. 
Johnny bunu adamın bakışlarından anlıyordu. 

“David? Bir şey mi var?” 

“Lütfen, deneyebilir miyim?” 

Johnny, “Tabii, neden olmasın,” diyerek ceptelefonunu çocuğa uza- 
tırken, aletin küçük ekranına baktı ve şaşkınlıktan küçük dilini yutacak 
gibi oldu. Ekrandaki S işaretinin yanında, çekim gücünü gösteren minik 
çizgilerden bir ya da iki değil, üç tane birden belirmişti. 

“Vay canına!” dedi ve aleti çocuğun elinden kaptı. David hangi düğme- 
ye basacağını araştınrken, boş bulunmuş ve onu Johnny'ye kaptınvermişti. 

Fakat telefon Johnny'nin eline geçer geçmez S harfinin yanındaki 
çizgiler birden kayboldu. 

Herhalde hayal gördüm, o çizgiler zaten orada yoktu. Bir göz 
yanılmasıydı herhalde. 

David öfkeli bir sesle, “Onu bana ver!” diye bağırdı. Johnny çocuğun 
sesindeki öfkeye çok şaşırdı. Çocuk telefonu onun elinden kaparken, 
Johnny çizgilerin tekrar ekranda belirdiğini görebilmişti. 

Mary omzunun üzerinden önce arkaya, sonra da çakallara bakıp, 
“Tüm bunlar saçmalık,” dedi. Onlar durunca çakallar da durmuştu. 
“Böyle olacaksa, neden dışarıya bir masa atıp sokak ortasında kafaları 
çekmiyoruz sanki?” 

Söylediklerine kimse aldırmamıştı. Billingsley hâlâ viski şişesine bakı- 
yordu. Johnny ile Ralph ise şaşkın gözlerle, adeta hipnotize olmuş gibi 
telefonun tuşlarıyla oynayıp duran David'e bakıyorlardı. Çocuk usta bir 
video oyunları oyuncusu gibi, tuşlara büyük bir hızla dokunmuş, sonra 
İSİM/MENÜ düğmesine basarak birkaç isim geçtikten sonra Steve is- 
mini bulmuştu. 

Ralph, “David, ne yapıyorsun?” diye sordu. 

Fakat David onu duymazdan geldi. Johnny'ye bakarak, “Bu o mu, 
Bay Marinville? Kamyondaki adamın ismi Steve mi?” 

“Evet.” 

David hemen arama düğmesine bastı. 
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Steve zil sesiyle kurtulanları duymuştu ama bu çok saçmaydı. 

Tam parmakları kapının kolunu kavramıştı, Cynthia'nın da kendi 
kapısını açmak üzere olduğunu fark etmişti ki birden ceptelefonunun 
sesini duyup irkildi. 
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Steve donup kalmıştı. Önce telefona, sonra da kapısını açmak üzere 
olan Cynthia'ya baktı. Genç kız da aynen onun gibi şaşırmış, bakakal- 
mıştı. Yüzündeki gülümseme silinmeye başlamıştı. 

Biip! Biip! 

Cynthia, “Ee, cevap vermeyecek misin?” diye sordu. Sesinde, bu soru- 
yu kocasına soran bir kadının ifadesi vardı. Steve kendini tutamayıp güldü. 

Dışarıdan kurdun uluması duyuldu, hayvan Steve'in gülüşünü duy- 
muş ve memnun olmamış gibiydi. Çakallar, kurdun ulumasını sanki 
bir sinyal olarak kabul etmiş, uzandıkları yerden kalkıp başlarını önle- 
rine eğerek toz bulutunun içinde geldikleri yöne doğru uzaklaşmışlardı. 
Akrepler de çoktan uzaklaşmıştı. Acaba gerçekten de orada mıydılar? 
Steve'in kafasının içi artık lanetli bir ev gibi halüsinasyonlar ve yalancı 
anılarla dolmuştu. 

Biip! Biip! 

Steve telefonu kaptı ve açıp kulağına götürdü. Bunu yaparken göz- 
lerini kurttan alamıyordu. Kurt da bakışlarını Steve'e dikmişti. “Alo? 
Patron? Sen misin, Patron?” 

Tabii ki oydu, onu başka kim arayabilirdi? Fakat telefondaki ses pat- 
ronuna değil, bir çocuğa aitti. 

“İsminiz Steve mi?” 

“Evet. Patronumun telefonunu nereden buldun? O nere... ‘ 

“Şimdi bırakın bunları. Başınız dertte, öyle değil mi?” 

Steve ağzını açıp, “Ben...” gibi bir şeyler söyleyerek ona haddini 
bildirmek istedi, ama bundan vazgeçti. Rüzgâr kamyonun çevresinde ıs- 
lıklar çalıyordu. Telefonu kulağına iyice dayadı ve parçalanan akbabanın 
kamyon üzerindeki tüylerinin arasından kurda baktı. O heykelcik, hâlâ 
kurdun önünde yerde duruyordu. Kafasındaki o seks ve vahşet karışımı 
düşünceler silinmeye başlamış gibiydi. Şimdi o düşünceleri ve üstündeki 
güçlerini canlı birer kâbus gibi hatırlıyordu. 

“Evet, başımız dertte denebilir.” 

“Gördüğümüz kamyonun içinde misiniz?” 

“Bir kamyon gördünüzse, büyük olasılıkla benimkiydi. Bizim patron 
da senin yanında mı?” 

“Bay Marinville burada, çok iyi. Siz de iyi misiniz?” 

Steve, “Bilemiyorum,” dedi. “Burada bir kurt var ve... şu şeyi getir- 
. Nasıl anlatsam bilmiyorum ki... Bu bir heykelcik, ama...” 

Cynthia birden elini uzatıp kornaya bastı. Steve boş bulunmuş ve 
birden yerinden zıplamıştı. Kafe otoparkının girişinde oturan kurt da 
onun gibi zıpladı ve sonra başını ileriye doğru uzatıp hırlamaya başladı. 
Kulaklarını geriye yapıştırmıştı. 
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Steve, Bu hayvan korna sesinden pek hoşlanmıyor galiba, diye 
düşündü. Sonra aklında bir şey daha gelince elini alnına vurdu. Bunu 
neden şimdiye kadar düşünmemişti sanki? Bu hayvan önümüzden çe- 
kilmezse onu ezer geçerim. 

Evet evet, bunu rahatça yapabilirdi, altında koca bir kamyon vardı. 

Aletin diğer tarafındaki çocuk, “Neydi o?” diye sordu ve sonra sesin 
ne olduğunu anlamış olacak ki, “Neden çaldınız kornayı?” diye sordu. 

“Burada yalnız değiliz ve ondan kurtulmak istiyoruz da ondan.” 

Cynthia kornayı tekrar çaldı. Kurt şimdi ayağa kalkmıştı, kulakları 
hâlâ geriye doğru yapışık duruyordu. Biraz kızgın, biraz da şaşırmış gö- 
rünüyordu. 

Cynthia kornayı üçüncü kez çalarken Steve de elini onunkinin üze- 
rine koyarak destek verdi. Kurt başını hafifçe yana eğmiş, şimdi farların 
ışığında sarı yeşil görünen parlak gözleriyle bakıp duruyordu. Birden 
başını eğdi, getirdiği heykelciği tekrar dişlerinin arasına aldı ve geldiği 
yöne doğru gözden kayboldu. 

Cynthia ile Steve şaşkın gözlerle birbirlerine baktı. Genç kız hâlâ 
korkuyordu, ama biraz rahatlamış gibiydi ve hafifçe gülümsüyordu. 

Telefondan gelen ses, cızırtılar arasında güçlükle duyuluyordu. “Ste- 
ve? Steve, orada mısınız?” 

“Evet.” 

“Peki, ya ziyaretçiniz?” 

“Gitti. En azından şimdilik. Şuanda ne yapmamız gerektiğini bilemi- 
yoruz. Öneriniz var mı acaba?” 

“Olabilir.” Sesi gülümsüyormuş gibi geliyordu. 

Steve, “Senin adın ne delikanlı?” diye sordu. 
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Arkalarında bir yerlerde, belediye binasının yakınlarında rüzgârla uçan 
bir cisim havalanmış, ardından da yere düşüp büyük bir gürültü kopar- 
mıştı. Gürültüyü duyan Mary irkilerek döndü ve o yana baktı, fakat bir 
şey göremedi. Carver'a, kendisine o bir yudum viskiyi adeta zorla içirt- 
tiği için şimdi minnettardı. Viskiden bir yudum almamış olsaydı, belki 
de harap bir ön cephenin yıkılmasından çıkan o gürültü, onun aklını 
başından alabilirdi. 

David hâlâ telefonla konuşuyordu. Üç adam da onun etrafında top- 
lanmıştı. Mary, Marinville'in telefonu eline almak için sabırsızlandığını, 
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fakat buna cesaret edemediğini görebiliyordu. Arada sırada istediğini 
elde edememek sana çok iyi gelecektir, Johnny, diye düşündü. 

David gülümseyerek, “Olabilir,” dedi. Birkaç saniye dinledikten son- 
ra adını söyledi ve yavaşça dönüp yüzünü Owl's Club'a çevirdi. Başını 
önüne eğmişti. Mary şimdi onun ne dediğini duyamıyordu. 

Mary, Acaba karşı kaldırımdaki çakalların ne söylediğini duy- 
malarını istemiyor mu? Bu kulağa çılgınca geliyor belki ama bence 
öyle. Daha da çılgıncası bence haklı, diye düşündü. 

David adeta fısıldar gibi, “Eski bir sinema salonu var,” dedi. “Adı 
American West.” Bunu söylerken doğrulaması için Billingsley'ye baktı. 

Billingsley başıyla onayladı ve David'e, “Ona söyle sinemanın arka 
tarafına gelsin,” dedi. Mary, Burada çıldırmış olan sadece ben değilim 
galiba, diye düşündü. Billingsley de David gibi alçak sesle konuşmuş 
ve çakalların yaklaşıp yaklaşmadıklarını görmek ister gibi başını çevirip 
omzunun üzerinden arkaya bakmıştı. Yaşlı veteriner, çakalların eski yer- 
lerinde durduklarından emin olduktan sonra yine David'e dönüp, “Söyle 
ona, dar bir sokak var, oraya gelsin,” dedi. 

David yine alçak sesle konuşarak, Billingsley'nin söylediklerini, te- 
lefonun diğer ucundaki Steve'e aktardı. Johnny Marinville, telefonu al- 
mak için elini uzatırken birden vazgeçerek, “Steve'e söyle, kamyonu 
sinemadan uzağa park etsin,” dedi. O da diğerleri gibi alçak sesle ko- 
nuşmuştu. Bunu yapmakla da kalmamış, sanki çakalların arasında du- 
dak okuyanlar da olabilirmiş gibi, bir eliyle ağzını kapamıştı. “Kamyonu 
ön tarafa bırakırsa, Entragian geldiğinde...” 

David başını salladı ve bunu da Steve'e söyledi. Sonra Steve'in söy- 
lediği bir şeyleri dinledi ve hafifçe gülümsedi. Mary gözlerini çakallara 
çevirdi ve onlara bakarken bir gerçeği fark etti: Entragian'dan kurtulma- 
yı ve bu kasabadan sağ salim çıkmayı başarırlarsa, benliğinin bir parçası 
buna üzülecekti, çünkü tüm bu berbat olaylar sona erdiğinde Peter'ın 
ölümüyle yüzleşmek zorunda kalacaktı. Beraber kurdukları hayatın yıkıl- 
masına üzülecek ve kocası için yas tutacaktı. Ayrıca başlarına gelen tüm 
bu korkunç olayların etkisinden kolay kolay kurtulamayacağından da 
emindi. Diğerlerinin de bunu yapabileceğini sanmıyordu. Belki sadece 
David yapabilirdi. 

David, “Bir an önce gelin,” dedi. Telefonu kapatırken hafif bir bip 
sesi duyuldu. Anteni kapadı ve telefonu Marinville'e verdi. Marinville 
anteni açıp telefonu yeniden denedi, sonra başını iki yana sallayarak 
kapadı. 

“Bunu nasıl yapıyorsun, David? Büyü mü?” 

Çocuk, Marinville'e sanki adam deliymiş gibi bakarak, “Tanrı,” dedi. 
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“Tanrı, seni aptal,” dedi Mary kendisine hiç uymayan bir şekilde gü- 
lümseyerek. Marinville'in zincirini çekmek için uygun bir zaman değildi, 
ama kendisine engel olamıyordu. 

Ralph şüpheyle, “Belki de Bay Marinville'in arkadaşına gelip bizi al- 
masını söylesen daha iyi olurdu,” dedi. “Muhtemelen en kolayı buydu.” 
David, “Kolay değil, buraya geldiklerinde Steve size anlatır,” dedi. 

“Geldiklerinde mi?” 

David onu duymazdan geldi. Babasına bakıyordu. “Bir de annem var 
tabii,” dedi. “Onu almadan gitmiyoruz.” 

Mary dışarıdaki çakalları gösterip, “Onları ne yapacağız?” diye sor- 
du. Hayvanların onun hareketini sadece görmekle kalmayıp anladıkla- 
rına yemin edebilirdi. 

Marinville kaldınmdan yola indi. Arkasından uçuşan saçları ona Eski 
Ahitteki bir peygamber görüntüsü veriyordu. Çakallar ayağa kalktı. 
Rüzgâr uğultularını beraberinde getiriyordu. Marinville de onları duymuş 
olmalıydı, ama yine de yürümeye devam etti. Gözlerini kumlardan rahatsız 
olmuş gibi kapadı. Sanki bir şeyler hatırlamaya çalışıyormuş gibiydi. Sonra 
ellerini birbirine sertçe vurdu. “Tak!” Çakallardan biri bumunu kaldırdı ve 
uludu. Ses Mary'nin tüylerini diken diken etti. “Tak, ah lah! Tak!” 

Çakallar birbirlerine yaklaştılar ama hepsi oydu. 

Marinville yeniden ellerini çırptı. “Tak!... Ah lah... Tak!... Kahret- 
sin, yabancı dilde hiçbir zaman iyi değildim zaten.” Tiksinmiş ve güve- 
nini kaybetmiş gibi görünüyordu. Ona saldırabilecekleri ve silahının boş 
olduğu aklından tamamen çıkmıştı sanki. 

David kaldırımdan indi. Babası onu yakasından tuttu. “Sorun yok 
baba,” dedi. 

Ralph onu bıraktı ama David, Marinville'in yanına doğru giderken 
onu takip etti. David sonra Marinville'e, Mary'nin hayatı boyunca unut- 
mayacağını düşündüğü bir şey söyledi. 

“Onlarla ölülerin dilinde konuşmayın, Bay Marinville.” 

David öne doğru bir adım daha attı. Yolun ortasında tek başınay- 
dı. Ralph ve Marinville arkasında duruyorlardı. Mary ve Billingsley ise 
kaldırımdaydılar. Rüzgâr çok kuvvetli esiyordu. Mary tozun alnına ve 
yanaklarına çarptığını hissediyordu, ama o anda bunun önemi yoktu. 

David tıpkı bir çocuğun dua ederken yaptığı gibi ellerini ağzının 
önünde birleştirdi. Sonra ellerini avuçları yukarı gelecek şekilde ileriye, 
çakallara doğru uzattı. “Tanrı sizi korusun, ışığı üzerinizde olsun ve size 
huzur versin,” dedi. “Hadi şimdi gidin buradan. Yok olun.” 

Hayvanlar sanki üstlerine bir arı sürüsü saldırmış gibi hareketlendi- 
ler, birbirlerini ısırıp homurdanarak oradan uzaklaştılar. 
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David arkasını dönüp yüzlerindeki şaşkın ifadeyi görünce gülümsedi. 
Sanki, Ne yapacaksınız? demek ister gibi omuz silkti. Mary çocuğun 
yüzünün sabundan hâlâ yeşil olduğunu fark etti. Beceriksizce yapılmış 
bir Halloween makyajı kurbanı olmuş gibi görünüyordu. 

David, “Hadi gidelim,” dedi. 

Sokakta toplandılar. Marinville, “Ve onlara küçük bir çocuk yol gös- 
terecekti,” dedi. “Hadi çocuk, bize yolu göster.” 

Beşi de anacaddeden American West sinema salonuna doğru yürü- 
meye başladılar. 
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— Beşinci Bölüm — 


ce pee burası.” Cynthia pencereden dışarıyı işaret etti. “Görüyor 
musun?” 

Steve direksiyona doğru eğildi ve kanla kaplanmış camdan dışarıya 
bakıp başıyla onayladı. Evet, eski bir tuğla binanın yan tarafındaki eski 
moda tenteyi görebiliyordu. Tentenin üstünde sadece eğri bir R harfi 
vardı. 

Steve sola döndü, yere düşmüş tabelada KASABADAKİ EN İYİ Sİ- 
GARA FİYATLARI yazıyordu. Görünürdeki tek pompanın beton taba- 
nına kumlar yığılmıştı. 

“Nereye gidiyorsun? Çocuk sinema salonu demişti!” 

“Bana arabayı yakınlara park etmememi de söyledi. Bence haklı. Bu 
hiç de... Hey, burada biri var!” 

Steve kamyonu durdurdu. Gerçekten de benzin istasyonunda biri 
vardı. Ayaklarını masaya koymuş, arkasına yaslanmıştı. Başının tuhaf 
duruşu olmasa uyuduğu düşünülebilirdi. 

Cynthia, “Ölmüş,” dedi ve elini kamyonun kapısını açmaya çalışan 
Steve'in omzuna koydu. “Boşuna gitme, buradan bile belli oluyor.” 

“Yine de kamyonu bir yere saklamamız lazım. Eğer garajda yer var- 
sa kapıyı açarım, sen de içeri girersin.” Bunu yapıp yapamayacağını 
sormasına gerek yoktu. Kızın aracı otoyolda nasıl ustalıkla kullandığını 
görmüştü. 

“Tamam, ama çabuk ol.” 

Steve, “Merak etme,” dedi. Tam inecekken bir an duraksadı ve, 
“Sen iyisin, değil mi?” diye sordu. 

Kız gülümsedi. Kendini zorladığı belliydi, ama yine de bir gülümse- 
meydi. “Şimdilik evet, ya sen?” 

“Bomba gibiyim.” 

Araçtan indi ve kapıyı arkasından kapadı. Hızla benzinciye doğru 
yürüdü. Ne kadar çok kum biriktiğine şaşırmıştı. Sanki batı rüzgârı ka- 
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sabayı kum altına gömmek istiyor gibiydi. O ana kadar gördüklerine 
bakılırsa bu hiç de fena bir fikir değildi. 

İçeriye doğru çökmüş kapıya bir çalılık sıkışmıştı. Steve onu çekip 
çıkarınca uçarak uzaklaştı. Arkasını döndüğünde Cynthia'nın direksiyo- 
na geçtiğini gördü ve ona ufak bir selam çaktı. Kız yüzünde ciddi bir 
ifadeyle ellerini yumruk yaptı ve sonra başparmaklarını yukarı kaldırdı. 
Her şey yolunda, demek istiyordu. Steve sırıttı ve içeri girdi. Kız bazen 
çok komik olabiliyordu. Kendisi bunun farkında mıydı, değil miydi bilmi- 
yordu ama öyleydi işte. 

Ofis sandalyesindeki adamı bir yere gömmek gerekiyordu. Şapka- 
sının gölgesi altındaki yüzü morarmıştı. Teni gerilmiş ve parlaktı. Vü- 
cudunda en az yirmi otuz tane siyah iğne izi görülüyordu. Bunlar yılan 
sokması değildi, akrep sokması olmak için bile fazla küçüklerdi... 

Masanın üzerinde bir dergi vardı. Steve tersten baktığında derginin 
adının “Lezbiyen Sevgililer” olduğunu okuyabiliyordu. Masanın üstün- 
de bir şey yürümeye başladı ve dergideki çıplak kadının üzerinden geçti. 
Arkasından iki arkadaşı daha geliyordu. Üçü birlikte masanın kenarına 
kadar geldiler ve törendeki askerler gibi tek sıra oldular. 

Üç tanesi daha masanın altından çıktı ve kirli muşamba zeminde 
yürüyerek Steve'e doğru geldi. Steve bir adım geri çekildi, sonra ayağı- 
nı kaldırıp üçünü birden ezdi. Diğeri tuvalet olduğunu düşündüğü yöne 
doğru kaçtı. Steve masaya baktığında köşede sekiz tane daha sıralanmış 
olduğunu gördü. 

Bunlar kahverengi keşiş örümcekleriydi. Sırtlarındaki şekil kema- 
na benzediğinden keman sırtlı örümcek olarak da bilinirlerdi. Steve, 
Teksas'ta onlardan çok fazla görmüş, hatta ufak bir çocukken Betty 
teyzesinin odunluğunda bir tanesi tarafından ısırılmıştı. Canı çok yan- 
mıştı. Tıpkı bir karınca ısırığına benziyordu, sadece daha fazla yanıyor- 
du. Şimdi ölen adamın kuru havaya rağmen neden bu kadar kötü kok- 
tuğunu anlamıştı. Betty teyzesi ısırığa hemen alkol sürmeleri gerektiğini 
söylemiş, eğer bir şey yapılmazda ısırığın etrafındaki etin çürüyeceğini 
anlatmıştı. Bu tükürüklerindeki maddeden kaynaklanıyordu. Ve yeterin- 
ce fazla sayıda örümcek bir kişiye aynı anda saldırırsa... 

İki örümcek daha geldi. Bu ikisi de arkadaşlarına katıldılar. Bir tanesi 
adamın saçlarının arasından çıktı ve adamın alnından, burnuna, şişmiş 
dudaklarına ve yanaklarına doğru geçti. Muhtemelen o da masadaki 
toplantıya katılacaktı, ama Steve beklemedi. Garaja doğru ilerledi. Gi- 
derken yakasını düzeltiyordu. Tek bildiği garajın onlarla dolu olabilece- 
ğiydi. Keşiş örümcekleri karanlık yerleri seviyordu. 

Tamam ama çabuk ol. 
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Kapının solunda bir ışık vardı. Onu yaktı. Beş altı tane kirli floresan 
lamba garajı aydınlattı. İki araçlık yer vardı. Birinde kocaman tekerlekler 
takılarak modifiye edilmiş bir kamyonet duruyordu. Sürücü tarafındaki 
kapıya kırmızıyla ÇÖL GEZGİNİ yazılmıştı. Boş park yerindeki lastikleri 
ve lastik yenileme makinesini kaldırırsa kamyonu oraya koyabilirlerdi. 

Onun kendisini görüp göremediğini bilmeden Cynthia'ya el salladı 
ve lastiklerin yanına gitti. Tam üzerlerine eğilmişti ki lastiklerin ortasın- 
dan çıkan bir sıçan dişlerini Steve'in tişörtüne geçirdi. Steve şaşkınlık 
ve tiksintiyle bağırdı ve sağ yumruğuyla göğsüne vurup hayvanın belini 
kırdı. Sıçan kımıldanmaya başladı ve ayaklarını sallarken Steve'i ısırma- 
ya çalıştı. 

Steve, “Ah, kahretsin!” diye bağırdı. “Kahretsin, bırak beni seni 
pislik!” 

Hayvan o kadar da küçük değildi, neredeyse erişkin bir kedi büyüklü- 
ğündeydi. Steve öne doğru eğildi. Böylece sıçanı kuyruğundan yakaladı. 
Tişörtü yırtılırken oldukça fazla gürültü çıkardı. Sıçan kırık beliyle kıvrı- 
lırken bir yandan da Steve'in elini ısırmaya çalışıyordu. 

Steve sıçanı kuyruğundan tutup salladı ve fırlattı. Hayvan garajın 
içinde uçtu ve ÇÖL GEZGİNİ'nin arkasındaki duvara çarptı. Ayakları 
tepeye dikilmiş, hareketsiz bir şekilde orada yattı. Steve bir süre hayvanı 
izleyip tekrar kendisine saldırmayacağından emin oldu. Sıçan titriyor 
ağzından üşüyormuş gibi bırrrrr diye bir ses çıkarıyordu. 

Kapının sağında üzeri aletlerle dolu bir masa vardı. Levyeyi aldı ve 
lastik yığınını dürtükledi. İki tane daha sıçan çıktı ama Steve'le ilgilenme- 
diler, ciyaklayarak garajın karanlık köşelerine doğru kaçtılar. 

Üzerinde sıçan kanının sıcaklığını hissetmeye daha fazla dayanama- 
yacaktı. Levwyeyi bırakmak istemediğinden tişörtünü tek eliyle yırtarak 
çıkardı. Levyemi ancak ölürsem elimden alabilirsiniz, diye düşündü 
ve güldü. Hâlâ titriyordu. Göğsünü inçeledi. Yara yoktu. Şanslıyım, diye 
mırıldandı ve lastik yenileme makinesini duvarın yanına çekip hemen 
kapıya koştu. “Şanslıyız, çok şanslıyız. Kuş kafese girdi.” 

Kapıyı açma düğmesine bastı ve kapı açılmaya başladı. Yana doğ- 
ru çekildi ve sıçan ya da örümcek var mı diye etrafa baktı. Çalışma 
tezgâhının yanındaki askıda gri bir tulum asılıydı. Cynthia kamyonu ga- 
raja sokarken motor homurdanıyor ve ışıklar parlıyordu. Steve elindeki 
levyeyle bir kadının halı dövmesi gibi tuluma vurmaya başladı. Bir yan- 
dan da bacaklarından ve kollarından neler çıkacağına bakıyordu. 

Cynthia motoru kapattı ve araçtan indi. “Ne yapıyorsun? Neden 
tişörtünü çıkardın? Üşüteceksin, hava soğumaya başladı bile...” 
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“Sıçanlar.” Tulumun tepesine kadar herhangi bir yaratığa rastlamadan 
ulaşmıştı, yeniden aşağıya doğru inmeye başladı. Önlemi önceden almak 
pişman olmaktan iyiydi. Sıçanın omurgasını kırdığında çıkan sesi hatırlıyor 
ve hayvanın kuyruğunu avuçlannda hissediyordu. Sıcaktı, çok sıcak. 

Cynthia, “Sıçanlar mı?” dedi ve gözlerini etrafta dolaştırdı. 

“Ve örümcekler. Adamı öldüren örümcekler...” 

Birden tek başına kalmıştı. Cynthia garajın kapısından dışarı fırlamış, 
rüzgârın ve kum fırtınasının ortasında durmuş kollarını ince omuzlarına 
dolamıştı. “Örümceklerden nefret ederim! Yılanlardan bile kötüdürler!” 
Sesi sanki örümceklerin orada olması Steve'in suçuymuş gibi kızgın çı- 
kıyordu. “Çık oradan!” 

Steve tulumun güvenli olduğuna karar verdi. Onu askıdan indirdi ve 
levyeyi atmaya hazırlandı. Sonra fikrini değiştirdi. Tulumu koluna aldı ve 
kapıyı açıp Cynthia'nın yanına gitti. Kız haklıydı, hava soğuyordu. Toz- 
lar, çıplak omuzlarına ve karnına çarpıyordu. Tulumu giymeye başladı. 
Beli biraz bol gelecekti ama dar olmasından iyiydi. 

Cynthia elini kaldırıp yüzünü toz toprak ve kumlardan korumak is- 
terken, “Örümcekler, çok kötü, onlara hiç tahammül edemem... Ne tür 
örümcek bunlar?” 

Steve tulumun fermuarını çekip kapadı. Kolunu kızın beline atarken, 
“Bilmesen daha iyi,” diye cevap verdi. “Kamyonda bir şey unutmadın, 
değil mi?” 

Cynthia dalgınca gülümsedi, “Sırt çantamı bıraktım,” dedi. “Ama sa- 
nırım bu gece çamaşır değiştirmeden idare edebilirim. Senin telefonun 
ne olacak?” 

Steve iş tulumunun altındaki kot pantolonunun sol cebini yokladı ve, 
“Onu yanıma almadan hiçbir yere gitmem,” dedi. Birden ensesinde bir 
şeyin kımıldar gibi olduğunu hissetti ve kolunu kaldırıp ensesine sert bir 
tokat attı. İçerde masaya dizilmiş duran örümceklerin görüntüsü aklına 
gelmişti. 

“Sorun nedir?” 

“Bir şey yok, sadece biraz korktum. Hadi şu sinemaya gidelim artık.” 

Cynthia neşeli bir kahkaha atarak, “Ah, demek bir randevu!” dedi, 
“Evet, Kabul ediyorum.” 


2 


Önde Tom Billingsley, arkasında Mary, Carverlar, Amerika'nın yaşayan 
en iyi yazarı (en azından yazarın kendi görüşüne göre) American West 
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isimli sinema salonuyla Desperation Gıda ve Tahıl Bürosu'nun arasın- 
daki daracık sokakta, şiddetli rüzgâr altında ilerliyorlardı. 

Ralph, “El fenerlerini kullanmayın,” dedi. 

Billingsley, “Doğru,” dedi. “Dikkatli olun, şuralarda bir sürü çöp te- 
nekesi ve eski eşya var.” 

Çöp kutuları ve eşyaların etrafından dolaşıp geçerken, Johnny Ma- 
rinville, Mary'nin kolunu tuttu. Mary önce kolunu tutanın kim olduğunu 
anlamadığından irkilmiş, ancak Johnny'nin uzun kır saçlarını görünce ko- 
lunu ondan kurtarmak istemişti. “Bana şövalyelik taslama, iyiyim ben.” 

Johnny onu bırakmadı ve, “Taslamıyorum,” dedi. “Bu gece karanlı- 
ğında hiçbir şey göremiyorum artık. Sanki kör oldum.” Adamın konuş- 
ması farklıydı. Tam anlamıyla alçakgönüllü denemezdi belki, ama en 
azından daha insancıldı. Mary onun kolunu tutmasına izin verdi. 

Ralph alçak bir sesle, “Etrafta çakal görüyor musunuz?” diye sordu. 

Mary adamın kendisine en azından hanımefendi demediğine sevin- 
mişti. “Hayır, ama zaten kendi ellerimi bile güçlükle seçebiliyorum.” 

David onlara sokularak, “Hepsi gitti,” dedi. “En azından şimdilik.” 

Marinville, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. 

David karanlıkta omuzlarını silkti. “Biliyorum işte.” 

Mary bu çocuğa güvenmeleri gerektiğini düşündü. Zaten işler yete- 
rince çığırından çıkmıştı. 

Billingsley onların önünden köşeyi döndü. Sinema salonunun arka 
tarafında, yerinden sökülmüş sallanan bir panjur vardı ve binayla ara- 
sında yaklaşık bir metre genişliğinde bir boşluk kalmıştı. Yaşlı adam, 
ellerini ileriye doğru uzatıp bu daracık yerde yürümeye başladı. Diğerleri 
de birbirlerinin arkasına geçip onu izlemeye başlamışlardı. Zaten kori- 
dor, iki kişinin yan yana yürüyemeyeceği kadar dardı. Mary tam adamın 
onları nereye götürdüğünü düşünüyordu ki, Billingsley birden durdu. 

“İşte geldik.” 

Adam eğildi ve yerden ağır bir şey aldı. Bir sandığa benziyordu. Onu 
başka bir sandığın üzerine koydu, sonra üzerlerine tırmandı. Şimdi kirli 
bir buzlu camın önünde duruyordu. Ellerini camın üzerine koydu ve par- 
maklarını aralayıp yavaşça itti. Pencere yukarıya doğru açıldı. 

“Burası kadınlar tuvaleti,” dedi. “Dikkatli olun, zemin oldukça alçaktır.” 

Sonra döndü ve pencereden içeriye süzüldü. Arkasından David girdi, 
onu babası takip etti. Onların ardından Marinville devam etti. Üst üste 
konmuş sandıkların üzerinde dengesini bir an yitirir gibi oldu ve sende- 
ledi. Mary adamın karanlıkta gerçekten de iyi göremediğini anlamıştı. 
Onun kullandığı bir arabaya asla binmemeye karar verdi. Hele motosik- 
let! Bu adam gerçekten motosiklet üzerinde ülkeyi bir baştan bir başa 
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kat etmiş miydi acaba? Hiç kaza yapmadan buralara kadar geldiğine 
göre, Tanrı onu seviyor olmalıydı. 

Johnny'nin sendelediğini görünce, dengesini bulması için onu keme- 
rinden tutarak destekledi. Johnny'nin, “Teşekkür ederim,” diyen sesi 
bu kez mütevazıydı. Pencereden kıvranarak ve homurdanarak girerken 
uzun saçları yüzüne düşüyordu. 

Mary etrafına bakındı. Rüzgârın uğultusuna karışan hayalet sesler 
duyar gibi oldu. O anda, kocasıyla arabada giderken gördükleri hız limiti 
tabelasını ve tabelanın üzerindeki kedi leşini düşündü. 

Görmedin mi? 

Neyi görmedim mi? 

Tabelanın üstünde. Hız limiti tabelasının üstünde. 

Ne olmuş tabelaya? 

Üstünde ölü bir kedi vardı. 

Sandıkların üzerinde dururken, Bunları söyleyen insanlar gerçek- 
ten hayalet oldular, çünkü öldüler. Hem kocası, hem de yolculuğun 
başındaki Mary Jackson artık ölmüştü. O anda o sinema salonunda- 
ki yeni biri, diye düşündü. 

Silahını ve el fenerini içeride bekleyen uzanmış ellere teslim etti ve 
sonra kendini çekip pencereden kolayca içeriye süzüldü. 

Ralph onu belinden yakalayıp yavaşça yere indirdi. David bir elini 
el fenerinin üst kısmına siper etmiş, çevreyi kontrol ediyordu. İçerdeki 
rutubet, küf ve duvarlara sinmiş alkol kokusu Mary'nin midesini bulan- 
dırmıştı. Bir köşede, boş içki şişeleriyle dolu bir karton kutu duruyordu. 
Tuvaletin raflarından birinde bira şişeleriyle dolu iki büyük plastik kasa 
vardı. Kasalar daha önce gerçek bir tuvalet olarak kullanılan bir deliğin 
üzerine konmuştu. Tuvaletler, James Dean buranın halini görüp de 
öldüğünde son kez kullanılmış olmalıydı. Ortalık nasıl kokuyor olur- 
sa olsun tuvaleti kullanması gerekiyordu. Ayrıca pis kokuya rağmen, 
kamının da acıktığını fark etti. Yaklaşık sekiz saatten beri ağzına hiçbir 
şey koymamıştı. Peter bir daha asla yemek yiyemeyecekken açlığını dü- 
şündüğü için bir an utandı, ama bu hissin geçeceğini umuyordu. Aslında 
işin kötüsü de buydu. 

Johnny Marinville el fenerini çıkarıp bira kutularına tutunca, “Vay 
canına!” dedi. “Senin kasabalı dostların parti yapmayı çok seviyor an- 
laşılan, Thomas!” 

Billingsley kendini savunmak ister gibi, “Ayda bir büyük temizliğe 
girişipher yeri temizliyoruz,” dedi. “Eski yangın merdiveni geçen kış çö- 
kene kadar üst katta çılgın gibi koşuşan gençlere benzemeyiz. Ne her 
köşeye işeriz, ne de uyuşturucu kullanırız.” 
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Marinville tekrar içki şişelerine bakıp, “Bu kadar alkol aldıktan son- 
ra, diye devam etti, “Bir de uyuşturucu kullansanız zaten havaya uçar- 
sınız.” 

Mary araya girerek, “Özür dilerim ama,” dedi, “Çişinizi nereye yapı- 
yordunuz? Çok sıkıştım da.” 

Billingsley, “Holün karşısında, erkekler tuvaletinde hastane odaların- 
da kullanılanlara benzeyen seyyar bir tuvalet var. Onu da oldukça temiz 
tutuyoruz.” Bunu söylerken, utanmış gibi Marinville'e bakıyordu. Mary, 
Marinville'in yine ihtiyara takılmaya hazırlandığını hissediyordu. Bunu 
Billingsley de hissetmiş gibiydi. Peki, ama neden? Çünkü Marinville gibi 
adamlar bir hiyerarşi düzeni yaratmak zorundaydı, veteriner de orada 
bulunanlar arasında buna en uygun kişiydi. 

Mary, “Özür dilerim,” dedi, “Şu el fenerini alabilir miyim, Johnny?” 

Johnny kendisine uzanmış ele bir süre kuşkulu gözlerle baktı ve son- 
ra feneri uzattı. Mary ona teşekkür etti ve kapıya doğru yürüdü. 

David, “Vay canına,” diye bağırıp onu durdurdu. 

David elindeki el fenerini duvarda kırılmamış fayansların bulunduğu 
nadir noktalardan birine çevirdi. Duvarda, renkli kalemlerle gösterişli bir 
balık resmi vardı. Balık, çok eski deniz haritalarının sayfalarında görülen 
mitolojik yaratıklara benziyordu. Fakat resimde, insanı korkutan o ca- 
navarca ifadelerden hiçbiri yoktu. Kocaman mavi gözleri, kıpkırmızı so- 
lungaçları ve sarı sırt yüzgeciyle balık neredeyse mucizevi görünüyordu. 
Fayanslardan sadece biri düşmüş ve hayvanın kuyruğunun alt kısmının 
yarısı kaybolmuştu. 

“Bay Billingsley, acaba...” 

Yaşlı veteriner, David'e baktı, utanç ve savunma karışımı bir sesle, 
“Evet, evlat,” dedi. Sonra Marinville'e baktı ve, “Sanırım onu çizerken 
biraz sarhoştum,” diye ekledi. 

Mar, kapıda durup Marinville'in vereceği cevabı bekledi. Adam 
Mary'yi şaşırttı. “Ben de bir zamanlar sarhoşken birkaç balık resmi çiz- 
miştim,” dedi. “Boya kalemleriyle değil kelimelerle, ama olsun, sanırım 
ikisi de aynı şey. Hiç fena olmamış, Billingsley. Peki ama bu kadar yer 
dururken resmi neden buraya yaptın?” 

Gururla, “Çünkü burayı seviyorum,” dedi. “Özellikle de çocuklar terk 
ettikten sonra. Aslında bizi pek rahatsız etmezlerdi, daha çok balkonu 
seviyorlardı. Bu söylediklerim size belki de deli saçması gibi geliyordur, 
ama ben buna aldırmam. Belediye Meclisi'nden ayrılıp emekli olduktan 
sonra, arkadaşlarla toplanıp bu boş sinema salonuna gelir, konuşup eğle- 
nirdik. Onlarla geçirdiğim neşeli saatleri sabırsızlıkla bekliyorum. Burası, 
her tarafı farelerle dolu eski bir sinema salonu, ama ne olmuş yani? Bu 
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bizim işimiz, değil mi? Ama sanırım artık hepsi öldü. Dick Onslo, Tom 
Kincaid, Cash Lancester. Eski dostlarım.” Birden bir karganın bağırışını 
andıran ve insanın içini ürperten bir çığlık attı. Mary korkuyla sıçradı. 

David, “Bay Billingsley?” dedi. Yaşlı adam çocuğa baktı. “Sizce ka- 
sabadaki herkesi öldürdü mü?” 

Marinville, “Saçmalık bu!” dedi. 

Ralph onun kolunu yakalayıp hafifçe sarsarak, “Sessiz ol,” dedi. 

Billingsley, hâlâ David'e bakıyor ve uzun, çarpık parmaklarıyla gözleri- 
nin altını kaşıyordu. Bir süre düşünüp, “Bu mümkün,” dedikten sonra göz- 
lerini tekrar Marinville'e çevirdi. “En azından denemiştir, buna eminim.” 

Ralph, “Burada kaç kişiden bahsediyoruz?” diye sordu. 

“Desperation'da mı? Yüz doksan, belki de iki yüz kişi. Yeni açılan 
madene de en azından elli altmış kişi gelmiştir. Ama bunlardan kaçının 
kasabada, kaçının maden çukurunda olduğunu söyleyebilmek zor.” 

Mary, “Maden çukuru mu?” diye sordu. 

“Çin Çukuru. Orayı yeniden bakır çıkarmak için açıyorlar.” 

Marinville, “Dev gibi olsa bile, kasabada dolaşıp iki yüz kişiyi öldür- 
düğünü düşünmüyorsunuz, değil mi?” dedi. “Kusura bakmayın ama ben 
buna inanmıyorum. Bu gerçekten tam bir saçmalık bence.” 

Mary, “Belki birkaç kişiyi elinden kaçırmış olabilir,” dedi. “Seni bu- 
raya getirirken bir'adamın üzerinden arabasıyla geçip onu öldürdüğünü 
söylemedin mi?” 

Marinville kaşlarını çatıp ona baktı ve, “Sen tuvalete gitmiyor muy- 
dun?” diye sordu. 

“Böbreklerim sağlamdır, merak etme. Bir adama arabasıyla çarpıp 
onu öldürdü, öyle değil mi? Yolun ortasında birinin üzerinden geçtiğini 
söylemiştin.” 

“Tamam, tamam, ben söyledim. Adama Rancourt diyordu. Adı Billy 
Rancourt'muş.” 

Billingsley gözlerini kapayıp, “Aman Tanrım,” dedi. 

Ralph, “Onu tanıyor muydun?” diye sordu. 

“Bu kadar küçük bir kasabada herkes birbirini tanır. Billy markette 
çalışır ve kalan vakitlerinde de berberlik yapardı.” 

Johnny Marinville başını sallayarak, “Evet, Entragian o zavallıyı bir 
köpek gibi ezip öldürdü,” diye devam etti. Sesinden müthiş öfkeli oldu- 
ğu anlaşılıyordu. “Bu, Entragian denen herifin bir sürü insanı öldürmüş 
olabileceğini kabul ediyorum. Onun neler yapabileceğini biliyorum.” 

David, “Gerçekten biliyor musunuz?” diye sorunca, hepsi birden dö- 
nüp çocuğa baktı. O ise başını çevirmiş, duvardaki renkli balık resmine 
bakıyordu. 
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Marinville, dalgın gözlerle duvara bakarak, “Tek bir adamın yüzlerce 
insanı öldürmesi...” diye başladı ve sustu. Sanki, geçici bir süre için bile 
olsa, düşünme yeteneğini kaybetmiş gibiydi. “Cinayetleri geceleri işle- 
miş olsa bile... Yani, demek istiyorum ki...” 

Mary, “Bunları belki de tek başına yapmadı,” dedi. “Belki de çakal- 
lar, kurtlar ve akbabalar ona yardım etmiştir.” 

Marinvile, aklından geçenleri uzaklaştırmaya çalıştı. Kadın karan- 
ıkta bile onun ne düşündüğünü görebiliyordu. Sonra içini çekti ve başı 
ağrıyormuş gibi şakağını ovdu. “Peki, belki de yardım etmişlerdir. Adam 
isteyince, dünyanın en çirkin kuşu olan akbabalardan biri bana saldırdı 
ve başımın derisini yüzüp gözlerimi oymaya kalktı. Ama yine de...” 

David, “Bu, Exodus'taki Ölüm Meleği hikâyesine benziyor,” dedi. 
“İsrailliler iyi insanlar olduklarını göstermek için kapılarının üzerine kan 
sürmek zorundaymış. Fakat burada Ölüm Meleği o polis. Peki ama 
neden bizi hemen öldürmedi? Kız kardeşimi ya da Mary'nin kocasını 
öldürdüğü gibi bizleri de kolayca öldürebilirdi.” Başını çevirip yaşlı ada- 
ma baktı. “Sizi neden öldürmedi, Bay Billingsley? Madem kasabadaki 
herkesi öldürdü, sizi neden öldürmedi öyleyse?” 

Billingsley omuzlarını silkerek, “Bilmiyorum,” dedi. “Evde kafayı çe- 
kip uzanmıştım. Alınmasına benim de katkım olan o yeni polis araba- 
sıyla geldi ve beni alıp merkeze götürdü. Ona ne yaptığımı, beni neden 
tutukladığını sordum, ama cevap alamadım. Ağzını açıp bir şey söyle- 
medi. Yalvardım, ağladım ama bir faydası olmadı. Tabii, o zaman onun 
bir manyak olduğunu bilmiyordum. Beni alıp götürürken kendi kendi- 
me, herhalde viskiyi fazla kaçırdıktan sonra yanlış bir şeyler yaptım, diye 
düşündüm. Belki de o kafayla araba kullanmış ve birine çarpmıştım... 
Daha önce böyle bir olay geçmişti başımdan.” 

Mary, “Seni ne zaman gelip aldı?” diye sordu. 

Billingsley bir süre düşünmek zorunda kaldı. “İki gün önce, güneş 
batmadan hemen önce gelmişti. Yatağa uzanmıştım, başım ağrıyordu 
ve bir ilaç almayı düşünüyordum. Birden içeriye girdi ve beni tuttuğu 
gibi yatağımdan kaldırdı. Üzerimde sadece iç çamaşırlarım vardı. Ondan 
giyinmek için izin vermesini istedim, kabul etti ve hatta giyinmeme yar- 
dımcı oldu. Ama kendime gelmem için bir tek atmama bile izin vermedi, 
oysa titriyordum. Beni neden tutukladığını da söylemiyordu.” Sustu ve 
gözlerinin altını ovuşturdu. Mary onun bu hareketine sinir olmaya baş- 
lamıştı. “Beni hücreye kapattıktan sonra yiyecek sıcak bir şeyler getirdi. 
Bir süre masada oturdu ve kendi kendine bir şeyler söylemeye başladı. 
İşte o zaman onun kaçık olabileceğini düşünmeye başladım, çünkü söy- 
lediklerinden hiçbir şey anlaşılmıyordu.” 
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Mary, “Gözler gibi delikler görüyorum,” dedi. 

Billingsley başını salladı. “Evet, onun gibi şeyler işte. Birini daha ha- 
tırlıyorum, ‘Kafamda bir sürü kara kuş var’. Tabii, söylediği o saçma 
sözlerin çoğu aklımda kalmadı. Tamamen kafayı üşütmüş birinin söyle- 
yebileceği şeylerdi işte.” 

David, “Bu kasabada yaşıyor olmak dışında bizden pek farkınız yok!” 
dedi. “Ve sizi neden öldürmediğini siz de bilmiyorsunuz.” 

“Sanırım bu doğru.” 

“Sizi nasıl yakaladı, Bay Marinville?” 

Johnny Marinville onlara, manyak polisin yol kenarında işediği sı- 
rada gelip onunla konuştuğunu, önce onu iyi bir insan sandığını söy- 
leyip devamını anlattı. “Bir süre edebiyattan ve benim kitaplarımdan 
konuştuk. Onu hayranlarımdan biri sandım. Hatta o pezevenge lanet 
olası bir imza vermek üzereydim... Kusura bakma David, bazen kendimi 
tutamayıp küfrediyorum.” 

“Önemli değil. Peki siz konuşurken oradan araba filan geçmedi mi 
hiç? Eminim geçmiştir.” 

“Şey, evet, birkaç araba ve kamyon geçtiğini hatırlıyorum.” 

“Ama onlara hiç aldırmadı, değil mi?” 

“Evet.” 

“Sadece sizinle ilgileniyordu, öyle mi?” 

Johnny Marinville düşünceli bir ifadeyle çocuğun yüzüne baktı. 

David ısrarlı bir tavırla, “Sizi seçti,” dedi. 

“Şey... Belki. Emin değilim ama uyuşturucuyu buluncaya kadar her 
şey yolunda gidiyor gibiydi.” 

Mary ellerini havaya kaldırarak, “Hey, bir dakika dur bakalım,” dedi. 

Marinville kadına baktı. 

“Şu uyuşturucu...” 

“Benim değildi o torba, yanlış bir fikir edinme. Yarım kiloya yakın 
esrarı motosikletime koyup ülkeyi baştan sona geçecek kadar deli oldu- 
ğumu düşünmüyorsundur herhalde, değil mi?” 

Mary kıkır kıkır gülmeye başladı. Sarsılarak gülünce daha da çok çişi 
gelmişti, ancak kendine engel olamıyordu. Her şey o kadar ortadaydı ki, 
“Torbanın üzerinde sarı bir etiket var mıydı?” diye sordu. Bu sorunun 
cevabını biliyordu, ama yine de sormuştu. 

Johnny Marinville şaşkın gözlerle kadına baktı. “Bunu nereden bili- 
yorsun?” Mary yüksek sesli kahkahalar atmaya başlamıştı. Hemen tuva- 
lete gitmezse donuna kaçıracaktı. 

Eliyle karnını tutarak, “Çünkü... çünkü o bizim bagajdan çıktı diye 
cevap verdi. O... o uyuşturucu baldızımındı. Kaçığın tekidir... Entragian 
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da öyle ama en azından dönüşüm yapıyor. Kusura bakmayın, altıma 
kaçırmak üzereyim.” 

Koridorda koşarak uzaklaştı. Erkekler tuvaletinin kapısını açtığında 
gördüğü şey, onun yeniden kahkahalara boğulmasına neden oldu. Tu- 
valetin tam ortasında, yerde, komik dizilerde görülen uyduruk tahtlara 
benzeyen bir oturak duruyordu. Altında çelik bir çerçeve içine oturtul- 
muş kanvas bir torba vardı. Karşısındaki duvarda, balığı çizen elden 
çıktığı belli olan bir resim vardı. Bu, dörtnala koşan bir at resmiydi. 
Hayvanın burun deliklerinden dumanlar fışkırıyor, gözleri parlıyordu. At 
uçsuz bucaksız ovalara koşuyordu. Duvardaki fayanslar düşmemişti ama 
çoğu bombe yapmıştı. 

Dışarıda rüzgâr yine uğulduyordu. Mary pantolonunun önünü açıp 
soğuk tuvalet oturağına otururken birden Peter'ın gülerken, sanki kah- 
kaha atmak kendisini kırılgan yapacakmış gibi elini ağzına götürüp du- 
daklarını kapamasını hatırladı. Ağlamaya başladı. Otuz beş yaşında dul 
kalmış olması, cesetlerle dolu bir yerde tanımadığı insanlarla saklanıyor 
olması, kapalı bir sinemanın erkekler tuvaletinde portatif bir. tuvalete 
oturmak zorunda kalması ne kadar aptalcaydı. Çişini yapıyor, ağlıyor 
ve sızlanıyordu. Duvardaki su altında koşarmış gibi görünen yaratığa ba- 
karken bu kadar korkmasının ne kadar saçma olduğunu düşünüyordu. 
Bu kadar acı çekerken sanki Peter onun için hiçbir anlam ifade etmemiş 
gibi hayatta kalma kararlılığı içinde olması da saçmalıktı. 

Karnının acıkmış olması da büyük saçmalıktı ama öyleydi işte. 

“Bunlar neden oluyor, Tanrım? Neden ben?” diye fısıldadı ve elle- 
riyle yüzünü kapadı. 
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Steve ya da Cynthia'da silah olsaydı, hiç kuşkusuz onu vururlardı. 

Camında, GELİN, EĞLENİN yazılı bir neon tabela bulunan Bud's 
Suds'ın önünden geçiyorlardı ki, hemen yandaki çamaşırhanenin kapı- 
sından bir kadının fırladığını görüp şaşırdılar. Steve, karanlık bir siluet 
görünce, elindeki levyeyi ona vurmak üzere havaya kaldırdı. 

Cynthia, “Hayır, yapma!” diye bağırıp onun koluna yapıştı. 

Cynthia kadının siyah saçlı ve beyaz tenli olduğunu görebilmişti. Ka- 
dın, Steve'i omuzlarından yakaladı ve yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı. 
Cynthia kadının levyeyi görmediğinden emindi. Cynthia, Ona Tanrı'yı 
görüp görmediğini soracak, diye düşündü. İnsanı böyle yakaladıkların- 
da konu her zaman bu olurdu. 
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Ama kadın böyle bir şey söylemedi. 

Boğuk bir sesle, “Buradan hemen kaçmalıyız,” dedi. “Hemen, şimdi.” 
Kadın bunu söyledikten sonra, Steve'in omzu üzerinden arkada duran 
Cynthia'ya bakmış, fakat sonra tekrar Steve'e dönmüştü. Cynthia ken- 
disine hiç önem vermeyen insanları daha önce de görmüş olduğundan 
üzerinde durmadı. Kadınlar bazı durumlarda sadece erkekleri görürdü. 
Bu yetiştirilme şekilleriyle ilgiliydi, sanki içlerinde bir Barbie bebek vardı. 

Cynthia karanlığa ve uçuşan toz toprağa rağmen kadını daha iyi 
görebiliyordu. Yaklaşık otuz yaşlarında, zeki görünümlüydü ve çekici ol- 
madığı da söylenemezdi. Uzun bacakları vardı ve kısa bir elbise giymişti. 
Sanki elbise giymeye alışık eğilmiş gibi bir hali vardı. Yine de beceriksiz 
değildi. Steve hareket ettikçe dans edermiş gibi onunla birlikte hareket 
ediyordu. Kadın, “Arabanız var mı?” diye sordu. 

Steve, “Var ama işe yaramaz,” diye cevap verdi. “Kasabadan çıkan 
yol kapatılmış, geçmek olanaksız.” 

“Kapatılmış mı? Nasıl yani?” 

“Yolu birkaç karavanla kapatmışlar.” 

“Nerede?” 

Cynthia, “Maden şirketi yakınında,” diye cevap verdi. “Ama sorun 
sadece bu değil tabii. Bir sürü insan öldürülmüş ve...” 

Kadın sinirli bir tavırla güldü, “Bana mı anlatıyorsunuz,” dedi. “Col- 
lie iyice çıldırmış. Onu altı kişiyi öldürürken kendi gözlerimle gördüm. 
İnsanları arabayla takip etti ve kurşunladı. Sanki vahşi hayvan kovalıyor- 
du.” Bunları söylerken, Steve'i omuzlarından sarsıp duruyordu. Kadının 
gözleri fırıl fırıl dönerek her yanı kolluyordu. “Sokakta görünmememiz 
lazım. Bizi yakalarsa... Buraya gelin, burası güvenli. Dün sabahtan beri 
buradayım. Bir ara buraya da girdi, fakat masanın altına saklandım. 
Önce parfümümün kokusunu alıp beni bulacağını sandım... Ama bula- 
madı. Belki de koku alamıyordu.” 

Kadın isterik kahkahalar atmaya başladı ve sonra kendini toparla- 
mak ister gibi yüzünü tokatladı. Hareketleri hem şaşırtıcı hem de komik- 
ti, sanki çizgi film karakterlerine benziyordu. 

Cynthia başını iki yana sallayarak, “Hayır, çamaşırhaneye girme- 
yeceğiz, eski sinemaya gideceğiz,” dedi. “Orada bizi bekleyenler var.” 

Kadın, “Ama onun gölgesini gördüm,” dedi. Steve'i hâlâ omuzla- 
rından tutuyor ve onun yüzüne bakıyordu. Sanki Steve'in Humphrey 
Bogart, kendisini de Ingrid Bergman olduğunu düşünüyormuş gibiydi. 
“Gölgesi masanın biraz ilerisine düşmüştü, beni bulacağından... Fakat 
bulamadı. Bence bir süre daha orada kalıp ne yapacağımızı düşünürsek 
daha güvende oluruz.” 
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Cynthia elini uzatıp kadının çenesini tuttu ve yüzünü kendisine doğru 
çevirdi. 

Siyah saçlı kadın öfkeli bir sesle, “Ne yapıyorsun sen?” diye homur- 
dandı. “Ne halt ettiğini sanıyorsun böyle?” 

“Senin dikkatini çekmeye çalışıyorum.” 

Cynthia kadının çenesini bırakır bırakmaz onun yine ayçiçeğinin gü- 
neşe dönmesi gibi Steve'e dönüp konuşmaya devam edeceğine bahse 
girebilirdi, öyle de oldu. 

“Masa... masanın altındaydım... ve... biz şimdi... şimdi...” 

Cynthia yine kadına doğru uzandı ve çenesinden tutup kendine çe- 
virdi. 

“Bak, canım. Beni iyi dinle şimdi. Sinemaya gideceğiz. Orada bizi 
bekleyen insanlar var.” 

Kadın onun ne söylediğini anlamak ister gibi kaşlarını çatarak baktı. 
Sonra başını çevirdi, bir an düşündü. Tekrar Cynthia'ya döndü ve onun 
omzu üzerinden, American West'in zincire asılmış tabelasına baktı. 

“Şu eski sinemaya mı?” 

“Evet.” 

“Emin misin? Dün gece hava karardıktan sonra oranın kapısını zor- 
ladım, fakat açamadım. Kilitliydi.” 

Steve, “Arka tarafa gitmemiz söylendi,” dedi. “Orada bir dostum 
var, bize arka tarafa gitmemizi söyledi.” 

Kadın kuşkulu gözlerle Steve'e bakıp, “Bunu nasıl yaptı?” diye sor- 
du. Fakat onun kararlı adımlarla yürümeye başladığını görünce o da 
peşinden yürüdü. Cynthia da kadının yan tarafına geçmiş ve yürümeye 
başlamıştı. Kadın yürümeye devam ederken, “Bunu nasıl yapabildi ki?” 
diye tekrarladı. 

Steve, “Ceptelefonuyla,” diye cevap verdi. 

Siyah saçlı kadın başını salladı. “Ama ceptelefonları bu bölgede pek 
iyi çalışmaz. Çünkü çevrede pek çok maden artığı var.” 

Sinemanın sallanan tabelası altından yürüdüler, bilet gişesinin köşe- 
sine bir çalı sıkışmıştı ve sol taraftaki kapı tıkırdıyordu. Cynthia, “İşte, 
dar sokak orada,” dedi. Hemen oraya ilerlemeye başladı ama siyah 
saçlı kadın olduğu yerde kalmış, kaşlarını çatarak bir Steve'e bir de 
Cynthia'ya bakıyordu. 

“Ne arkadaşı, hangi insanlar?” diye sordu. “Oraya nasıl girmişler? 
Collie onları nasıl öldürmemiş ki?” 

Steve kadının kolunu tutup, “Bunları daha sonra konuşuruz,” dedi. 

Kadın kolunu ondan kurtardı. Sesinde korku, endişe ve kuşku vardı. 
“Beni ona götürüyorsunuz, değil mi?” 
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Cynthia, “Hanımefendi, kimden bahsettiğinizi bile bilmiyoruz,” dedi. 
“Tanrı aşkına, şimdi bizimle geliyor musunuz?” 

O sırada Steve, “Bir motor sesi duyuyorum,” diyerek başını yana 
doğru çevirdi. “Sanırım güney tarafından geliyor. Bu tarafa yaklaştığı 
belli.” 

Kadının gözleri korkuyla açılmıştı. “O geliyor,” diye fısıldadı. “O 
geliyor.” Başını çevirip omzunun üzerinden sanki oraya kaçmayı dü- 
şünürmüş gibi çamaşırhaneye baktı. Fakat sonra fikrini değiştirdi ve on- 
larla beraber dar sokağa daldı. Sinemanın arka tarafına geldiklerinde, 
Cynthia ve Steve onun arkasında kalmışlar, yetişmek için koşuyorlardı. 
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Kadın, “Emin misiniz...” derken ileriden bir el fenerinin yanıp sön- 
düğünü gördüler. Tek sıra oldular. Steve öndeki kadınla arkasındaki 
Cynthia'nın arasında kalmıştı. Sağ elini uzatıp kadının buz gibi elini tuttu 
ve sonra da sol elini arkasındaki Cynthia'ya uzattı. Genç kızın eli daha 
sıcaktı. El feneri tekrar yanıp sönmüş ve bu kez üst üste konmuş iki 
sandığı göstermişti. 

Yaklaştıklarında, bir ses, “Tırmanın şunların üstüne,” diye fısıldadı. 
Steve bu sesi duyduğuna çok sevinmişti. 

“Patron?” 

“Evet, benim.” Marinville'in sesi gülümsüyormuş gibi çıkıyordu. “Tur- 
luma bayıldım, çok erkeksi. Hadi, gel bakalım buraya, Steve.” 

“Biz üç kişiyiz.” 

“Tamam, tamam, ne kadar kalabalık olursak o kadar iyi.” 

Siyah saçlı kadın sandıkların üzerine çıkmak için eteklerini biraz kal- 
dırınca, Steve patronunun uzanarak baktığını gördü. Bu adam kıyamet 
kopsa da kadın bacağına bakmaktan hiç bıkmayacaktı galiba. 

Steve kadının arkasından Cynthia'ya yardım etti ve sonra kendisi 
de sandıkların üzerine tırmandı. Pencereden içeriye başını sokup sü- 
zülmeye çalışırken, üstteki sandığı itmiş ve yere düşürmüştü. Bunun, 
siyah saçlı kadını ölümüne korkutan adamı kandırmak için yeterli olup 
olmayacağını bilmiyordu, ama yine de hiç yoktan iyiydi. 

İçeriye süzülüp doğruldu ve ayaklarının üzerine kalkar kalkmaz pat- 
ronuna sarıldı. Marinville, güldü. Hem şaşırmış, hem de memnun ol- 
muştu. “Hey Steve, öpebilirsin tamam, ama dilini kullanma lütfen.” 

Steve onu omuzlarından tuttu ve sırıtarak, “Seni öldü sandım, pat- 
ron,” dedi. “Motosikletini kumlara gömülü bulduk.” 
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Marinville bunu duyduğuna sevinmişti. “Demek onu buldunuz ha! 
Orospu çocuğu!” 

“Yüzüne ne oldu?” 

Marinville elindeki fenerini çenesinin altına tuttu ve yüzünü, korku film- 
lerindeki ürkütücü suratlara benzetti. Bumu berbat görünüyordu. Bu yüzle 
sıntışıysa, manzarayı daha da kötüleştiriyordu. “Bu suratla yazarlar deme- 
ğinde bir konuşma yapsam sonunda beni dinlerler mi acaba, ne dersin?” 

Cynthia şaşkınlıkla, “Aman Tanrım! Biri canınızı çok fena yakmış,” 
dedi. 

“Bunu Entragian yaptı. Onu gördünüz mü?” 

Steve, “Hayır,” dedi. “Fakat gördüklerim ve duyduklarımdan sonra 
görmek istemem doğrusu.” 

O sırada tuvaletin kapısı açıldı ve kapıda kısa saçlı, soluk yüzlü ve 
tişörtü kan içinde bir çocuk göründü. Elindeki feneri oynattı ve yeni ge- 
lenlerin yüzlerini teker teker inceledi. Steve birden yapbozun parçalarını 
birleştirdi. 

Çocuk, “Sen Steve misin?” diye sordu. 

Steve başıyla onayladı. “Evet, ben Steve Ames'im. Bu, Cynthia 
Smith. Sen de herhalde benim telefonda konuştuğum kişi olmalısın.” 

Çocuk belli belirsiz gülümsedi. 

“Zamanlaman harikaydı, David. Ne kadar mükemmel olduğunu 
tahmin edemezsin. Seninle tanıştığıma sevindim. İsmin David Carter, 
değil mi?” 

Çocuğa doğru birkaç adım attı ve elini sıkarken çocuğun yüzünde 
gördüğü şaşkınlık ifadesinin keyfini çıkardı. 

“Soyadımı nasıl bildiniz?” 

Steve'in bıraktığı eli şimdi Cynthia yakalamış ve sıkmaya başlamıştı. 
“Sizin karavanı bulduk ve Steve senin beyzbol kartlarını karıştırdı.” 

Steve, David'e, “Sence Cleveland hiç Dünya Kupası kazanacak mı?” 
diye sordu. 

David hafifçe gülümseyerek, “Umurumda değil, yeter ki bir maç 
daha oynadıklarını görecek kadar hayatta kalayım,” diye cevap verdi. 

Cynthia çamaşırhaneden çıkan kadını göstererek, “Bu da...” diye 
başladı. 

Siyah saçlı kadın, “Audrey Wyler,” dedi ve, “Diablo Madeni'nde da- 
nışman jeolog olarak çalışıyorum. Daha doğrusu çalışıyordum,” diye 
devam etti. Sonra kadınlar tuvaletindeki boş içki şişelerine, bira kutula- 
rına ve duvardaki balık resmine kocaman açılmış, şaşkın gözlerle baktı. 
“Şu anda ne olduğumu ben de bilmiyorum. Kendimi bayat bir köfte gibi 
hissediyorum.” 
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Konuşurken yavaşça dönerek Johnny Marinville'e baktı ve sonra 
Steve'i ilk gördüğünde söylediğini tekrarladı: “Buradan hemen gitme- 
liyiz.” 

“Kasabadan gitmeliyiz. Arkadaşınız yolun kapalı olduğunu söylüyor 
ama ben başka bir yol biliyorum. Toprak setin alt kısmında, otobana 
çıkan bir yol var. Orada en az altı tane ATV de bulunur.” 

Johnny Marinville, “Bu bilgi işimize yarayabilir tabii, ama şu anda 
bunu düşünemeyiz,” dedi. Steve'in çok iyi bildiği o yatıştırıcı, yumuşak 
sesiyle konuşuyordu. Edebiyatla ilgili konuşmalarına gelen ve çoğu elli 
altmış yaşlarında olan kadınlarla hep böyle konuşurdu. “Önce bir durum 
değerlendirmesi yapmamız gerekiyor. Hadi, sinema salonuna geçelim, 
orası oldukça teçhizatlı.” 

Kadın, “Siz aptal mısınız?” dedi. “Konuşacak ne var ki? Buradan 
hemen gitmemiz gerekiyor.” Etrafına baktı. “Burada olanları anlamı- 
yorsunuz galiba. Collie Entragian denen bu...” 

Marinville elindeki feneri kaldırıp yüzüne tuttu ve, “Yüzümden de 
anlaşılacağı gibi, o adamla tanıştım,” dedi. “Hadi benimle gelin de bi- 
raz konuşalım, Bayan Wyler. Buradan gitmekte acele ediyorsunuz tabii, 
ama en iyisi önce konuşmak. Marangozların bir deyimi vardır, iki kez 
ölç, bir defa kes, derler. Ne kadar doğru, değil mi?” 

Audrey Wyler, birkaç saniye tereddütle onu süzdü, fakat Johnny'nin 
hiç beklemeden yürüdüğünü görünce onu takip etti. Steve ile Cynthia 
da onların peşinden yürüdü. Dışarıda esen şiddetli rüzgâr hâlâ uğuldu- 
yordu. 
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Gecenin karanlığında simsiyah görünen bir araba, Desperation'ın gü- 
neyindeki Çin Çukuru denen yerden yavaş yavaş kuzeye doğru gidiyor- 
du. Arabanın farları sönüktü, çünkü direksiyonun arkasındaki kişi gece 
karanlığında ve toz toprak arasında bile önünü rahatça görebiliyordu. 

Araba kasabanın güney bölgesinden yavaşça ilerledi. Üzerinde MEK- 
SİKA YEMEKLERİ yazılı tabelanın üstü neredeyse tamamen kumlarla 
kaplanmıştı. Araba belediye binasına doğru ilerledi ve otoparka girip 
eski yerinde durdu. Direksiyonun arkasındaki iriyarı kişi boğuk bir sesle, 
eski bir şarkının nağmelerini mırıldanıp duruyordu. 

Sürücü koltuğundaki yaratık motoru kapatmış, başını önüne eğmiş 
ve parmaklarıyla direksiyon üzerinde tempo tutmaya başlamıştı. 

Birden nereden çıktığı belli olmayan bir akbaba, arabanın üzerine 
doğru geldi ve rüzgârda birkaç kanat çırptıktan sonra arabanın kaputuna 
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kondu. Ardından iki akbaba daha gelip aynı yere kondular. Bir üçüncüsü, 
arkadaşlarına doğru korkunç bir çığlık attı ve motor kaputuna pisledi. 

Hepsi birden sıraya dizilmiş ön camdan içeriye bakıyorlardı. 

Direksiyondaki sürücü, “Yahudiler ölmeli,” diye mırıldandı. “Katolik- 
ler ve Mormonlar da tabii. Tak.” 

Arabanın kapısı açıldı ve iriyarı yaratık yavaşça aşağıya inerek kapıyı 
gürültüyle kapadı. Şapkası koltuğunun altındaydı ve bir elinde Mary'nin 
masanın üzerinden kapmış olduğu kısa namlulu çifte vardı. Ön kapıya 
doğru yürüdü. Merdivenlerde iki çakal oturuyordu. Hayvanlar huzursuz- 
ca sızlanıyor ve yaklaşan adama doğru sırıtarak bakıyorlardı. Yaratık 
onlara hiç aldırış etmeden yanlarından geçti. 

Kapıya doğru uzandı ve o anda donup kaldı. Kapı aralık duruyordu. 
Rüzgâr kapıyı çarpmış, fakat tam olarak kapayamamıştı. 

“Nedir bu, Tanrı'nın cezası?” diye homurdanıp kapıyı açtı. Merdive- 
ne koşup yukarıya çıkarken, şapkasını başına takmış, silahı da durma- 
dan bir elinden diğerine geçirip oynamaya başlamıştı. 

Merdiven başında ölü bir çakal yatıyordu. Hücrelerin bulunduğu salo- 
na açılan kapı da ardına kadar açıktı. Neler göreceğini anlamış gibi içeriye 
girdi ve öfkeyle, korkunç bir nara attı. Dışanda, kapının önünde oturan 
çakallar sızlandılar ve çişlerini yaptılar. Polis arabasının motor kaputu üze- 
rinde duran akbabalar da yaratığın korkunç narasını duymuşlar, kanatla- 
rını çırpıp havalanmak üzereyken vazgeçip yine aynı yere konmuşlardı. 

Salondaki hücrelerin hepsinin kapıları açıktı ve içlerinde kimse yoktu. 

Kapı eşiğindeki yaratık, “O çocuk!” diye fısıldadı. “O küçük keş!” 

Bir süre daha orada durdu ve sonra yavaşça odaya girdi. İfadesiz 
yüzündeki gözleri fıldır fıldır dönüp duruyordu. Şapka, saçların itmesiyle 
tekrar yukarıya doğru yükseliyordu. Yaratığın kafasında, şapkanın bir 
önceki sahibine göre çok daha fazla saç vardı. Collie Entragian'ın yanın- 
da alıp götürdüğü kadın, bir altmış beş boylarında, yaklaşık altmış kilo 
ağırlığındaydı. Bu yaratık ise, onun çok iri bir kız kardeşi gibiydi; boyu 
bir doksan civarında, kilosu ise doksanın üzerinde olmalıydı. Buraya geri 
dönmeden önce üstüne, kasaba halkının Çin Çukuru dediği madende 
bulduğu bir iş tulumunu geçirmişti. Tulum göğüslerde ve kalçada biraz 
dar gibi duruyordu, ama yine de eski giysilerinden çok daha rahattı. 
Eski giysiler, Ellen Carver'ın eski istekleri, arzuları gibi işe yaramazlardı 
artık. Bu yaratığın üzerinde, ayrıca, Entragian'ın kemeri, polis rozeti ve 
şapkası vardı, adamın silahını da kalçasına takmıştı. 

Elbette takmıştı çünkü bundan böyle Pecos'un batısında, tek kanun 
Ellen Carver'dı. Yasaları uygulamak artık onun göreviydi ve görevini 
yapmasını engellemek isteyenler bunun cezasını çekeceklerdi. 
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Tıpkı eski oğlu gibi. 

Elini iş tulumunun göğüs cebine attı ve küçük bir biblo çıkardı. Bu, 
gri taştan yapılmış bir örümcekti. Hayvanın sol ayaklarından biri kop- 
muştu ve biblo, Ellen'ın avcunda hafifçe yan yatıyordu. Hayvan yine de 
çirkinliğinden ve kötülüğünden hiçbir şey kaybetmemişti. Oyulmuş mor 
taştan gözleri çenesinin hemen üstündeydi. Açık duran ağzından çıkmış 
olan dili, minik bir çakalın sıntan başı şeklindeydi. Örümceğin sırtında, 
hafifçe kemana benzeyen bir şekil görülüyordu. 

Masanın yanında duran yaratık, “Tak!” dedi. Yüzü, bir hamur parça- 
sı gibi gevşek ve yumuşaktı, on saat kadar önce kızına hikâyeler okuyan 
ve onunla birlikte sıcak çikolata içen kadının yüzünün acımasız bir taklidi 
gibiydi. Ancak gözleri canlıydı ve bu gözlerde, avcunda tuttuğu örümce- 
ğin gözlerinde görülen zalim ifade vardı. Kadın örümceği diğer avcuna 
alıp havaya kaldırdı, masanın üzerindeki ampule doğru tuttu ve, “Tak 
ah wan!” dedi, “Tak ah lah! Mi him, en tow! En tow!” 

Birden etrafta hışırtıya benzer sesler duyuldu ve merdiven altından, 
karanlık köşelerden ve dolap altlanndan çıkan bir sürü örümcek, hız- 
lı hızlı yürüyüp gelerek yaratığın çevresinde toplandı. Yaratık, elindeki 
taştan yapılmış örümceği masaya doğru indirdi. 

“Tak!” diye hafifçe bağırdı. “Mi him, en tow.” 

Örümcekler arasında bir kıpırdanma oldu. Sonra hayvanlar iki sıra 
halinde dizildi ve kapıya doğru yürümeye başladılar. Collie Entragian 
tarafından Çin Çukuru'na götürülmeden önce Ellie Carver olan yaratık, 
şimdi hareketsiz durmuş, örümceklerin arkasından bakıyordu. Orada 
öylece, hareketsiz olarak bir süre kaldıktan sonra örümcek bibloyu tek- 
rar cebine soktu. 

Boş odaya baktı ve, “Yahudilerin ölmesi gerekiyor,” dedi. “Kato- 
likler ve Mormonlar da ölmeli. Durdu, “Dua eden küçük çocuklar da 
ölmeli,” diye ekledi. 

Yaratık, Ellen Carver'ın ellerini kaldırdı ve yine kadının parmaklarıy- 
la, onun köprücükkemiklerine meditasyon yapar gibi hafif hafif vurma- 
ya başladı. . 
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AMERICAN WEST; 
EFSANEVİ GÖLGELER 


— Birinci Bölüm — 


teve, “Vay canına!” dedi, “Harika bir şey bu!” 

Cynthia, “Bana sorarsan çok tuhaf,” dedi ve sonra yaşlı Billingsley'yi 
üzüp üzmediğini anlamak için başını çevirip baktı. Fakat yaşlı adam ora- 
da değildi. 

Johnny, “Küçük hanım,” dedi. “Sizin neslin kendimiz yaptık diyebi- 
leceği tek şey yerli yersiz tuhaf kelimesini kullanmak olabilir. Bu tuhaf 
değil. Aslında oldukça güzel bir şey.” 

Cynthia yine, “Garip,” dedi, ama bu kez gülümsüyordu. 

Johnny, bu sinema salonunun Il. Dünya Savaşı'nı takip eden yıllarda 
yapıldığını tahmin ediyordu. Salonlar yirmili ve otuzlu yıllardaki kadar ge- 
niş olmasa da, alışveriş merkezlerindekiler gibi ayakkabı kutusu kadar da 
değildi.. Billingsley, beyaz perdenin üst kısmındaki spotlarla ön taraftaki or- 
kestra yerinin ışıklannı yakmış, ortalığı aydınlatmıştı. Salon oldukça büyük 
olmasına karşın, donuk ve kişiliksizdi. Duvarlarda birkaç süslü aplik kalmıştı, 
ama eskisi gibi göz kamaştırmıyorlardı. Koltuklann çoğu yerindeydi, ancak 
kırmızı kadife kumaşlan solmuş ve yer yer yırtılmıştı, aynca küf kokuyor- 
lardı. Kocaman beyaz perdede, hiç kuşkusuz bir sürü Rock Hudson, Doris 
Day ya da Charles Heston filmi gösterilmiş olmalıydı. Perde en azından altı 
metre yüksekliğinde ve on iki metre boyundaydı. Johnny, oturduğu yerden 
perdenin bir arabalı sinema perdesi büyüklüğünde olduğunu tahmin etti. 

Perdenin ön kısmında bir sahne vardı, ama bu sinema yapıldığın- 
da vodvilin modası geçmiş olmalıydı. Acaba hiç kullanılmış mıydı? En 
azından politikacıların konuşmaları, lise mezuniyet günleri ve bazı kut- 
lamalarda kullanılmış olmalıydı. Ne için kullanılmış olursa olsun, buraya 
eğlenmek için gelmiş olan insanlar, hiç kuşkusuz bu sahnenin günün 
birinde bu tür bir işe yarayacağını düşünmemişlerdi. 

Johnny etrafa bakıp Billingsley'yi aradı. Yaşlı adam için biraz endişe- 
lenmeye başlamıştı ama onun tuvaletlerin olduğu taraftan, bulundukları 
sahne arkasına doğru açılan dar koridordan geldiğini gördü. Herhalde 
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ihtiyar kimseye fark ettirmeden bir tek atmak için oraya gitti, diye 
düşündü. Ama yaşlı adam yanından geçerken, Johnny ondan içki ko- 
kusu almamıştı. Halbuki içkiyi bıraktıktan sonra bu kokuyu kaçırması 
mümkün değildi. 

Billingsley'nin peşinden sahnenin üzerine çıktıklannda Johnny, Collie 
Entragian'dan Kurtulanlar Derneği'ni kuruyoruz, diye düşündü. Orkest- 
ra ışıklarının altında gölgeleri uzun ve soluk görünüyordu. Billingsley ışık- 
lan sahnenin sol girişindeki kutudan yakmıştı. Dışandan rüzgânn uğultusu 
duyuluyordu. Bu ses Johnny'nin kanını donduruyordu ama aynı zamanda 
sesin bir çekiciliği de vardı. Yine de bu çekiciliğin ne olduğunu bilmiyordu. 

Ah, yalan söylemeyi bırak. Biliyorsun. Billingsley ve arkadaşları 
da bunu biliyor ve onun için buraya geldiler. Senin o sesi duymanı 
Tanrı istedi ve böyle bir yer de, sesler için doğal bir güçlendirici gö- 
revi yapar. Hatta eski dostlarınla perdenin önüne oturup, efsanevi 
gölgeler altında geçmişe kadeh kaldırırsan, o sesi çok daha iyi duya- 
bilirsin. Bu ses, bırakmanın en mantıklı seçenek olduğunu söylüyor. 
Bu ses, aslında boşluk ve sıfır zevkinin bir tuzağı. 

Tozlu sahnenin tam ortasında büyük bir halının üzerine birkaç koltuk, 
divan, abajur, bir sehpa ve hatta bir televizyon konarak güzel bir salon 
oluşturulmuştu. Tüm bu mobilyalar alışveriş merkezlerindeki mobilya 
teşhir salonlanna benziyordu. Johnny, Alacakaranlık Kuşağı dizisinin 
bölümlerinden birini Eugene lonesco yazmış olsa sahnenin böyle görüne- 
ceğini düşündü. Dekorasyonun en dikkat çeken parçası meşe ağacından 
bardı. Billingsley lambalan teker teker yakarken, Johnny de elini ahşabın 
üstünde gezdirdi. Elektrik kablolan perdenin alt kısmındaki ufak deliklere 
giriyordu. Deliklerin genişlememesi için üstlerine izole bant yapıştınlmıştı. 

Billingsley barı işaret etti. “Bu bar, eski Circle Çiftliği'nden gelmişti. 
Clayton Loving'in müzayedesinden alınmıştır. Buzz Hansen'le ikimiz 
onu on yedi dolara kapattık. Buna inanabiliyor musun?” 

Johnny, “İnanılacak gibi değil,” diyerek başını salladı. Bu barın So- 
ho'daki küçük dükkânlarda kaça satılacağını tahmin etmeye çalışıyordu. 
Barın kapağını açtı ve dolu şişeleri gördü. İyi içkilerdi. En iyisi değil- 
di belki ama iyiydi. Kapakları aceleyle kapadı. Şişeler ona diğer barda 
Owl's Club'tan aldığı yarım şişe viskinin aksine çok davetkâr gelmişti. 

Ralp Carver koltuklardan birine oturmuş, boş koltukları dalgın göz- 
lerle seyrediyordu. David televizyona doğru giderek, “Bu televizyon ça- 
lışıyor mu acaba?” diye sordu. Sonra alttaki videoyu gördü. “Ah, bir de 
video cihazı varmış altında.” Eğildi ve video cihazının üzerine dizilmiş 
olan birkaç kasete baktı. 

Billingsley, “Evlat...” diye başladı, fakat sonra sustu. 
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David kasetleri alıp üzerindeki yazılara baktı; Seks Delileri, Pis Ace- 
miler, Kokpit Aşıkları 3 gibi başlıklar görünce, “Siz bunları mı seyredi- 
yordunuz?” diye sordu. 

Billingsley omuzlarını sikti. Yorgun ve utanmış görünüyordu. “Bizler 
artık rodeo yapamayacak kadar yaşlandık evlat. Belki bir gün bunu sen 
de anlarsın.” 

David ayağa kalktı. “Hey, bu beni ilgilendirmez zaten. Sadece merak 
ettim o kadar.” 

Cynthia, Steve'in önüne geçerek, “Hey, Steve, şuna baksana,” dedi 
ve kollarını kaldırıp ışığı arkaya alarak, perdenin üzerinde bir kuş şekli 
oluşturdu. “Ne güzel değil mi? Tam bir karga oldu işte.” 

Steve onun yanına geldi ve güldü. Sonra kollarını göğsünde birleştir- 
di ve bir parmağını aşağıya doğru kıvırdı. 

Cynthia, “Bir fil!” diyerek güldü. “Harika!” 

David de onunla birlikte güldü. Sesi rahatlamış ve neşeliydi. Babası 
da perdeye bakıp güldü. 

Cynthia, “Lubbock'lu bir çocuk için hiç de fena sayılmaz!” dedi. 

“Hey, benimle dalga geçme, yoksa sana yine 'yavrum' derim.” 

Kız gözlerini kapadı ve dilini çıkarıp parmaklarını da kulaklarına sok- 
tu. Bu haliyle Terry'ye öylesine benzemişti ki, Johnny kendini tutamadı 
ve bir kahkaha attı. Fakat bu kahkahadan korkmuş gibiydi. Çünkü ba- 
şına gelenlerden sonra, bir daha asla gülmemeye karar vermişti... En 
azından böyle basit şeylere gülmeyecekti. 

Sahnedeki eşyalar arasında dolaşıp her şeyi inceleyen Mary Jackson 
birden başını kaldırdı ve Steve'in yaptığı file baktı. Sonra, “Ben de sizle- 
re bir New York manzarası çizebilirim,” dedi. 

Cynthia alaycı bir tavırla, “Eminim yaparsın!” dedi. 

David, “Hadi, görelim bakalım!” dedi. Gözlerini sevdiği bir filmin 
başlamasını beklemiş gibi beyaz perdeye dikmiş merakla bakıyordu. 

Mary, “Pekâlâ,” dedi ve ellerini yukarıya doğru kaldırıp parmaklarını 
açtı. “Evet, nasıldı bakalım... Bir saniye izin verin bana... Bunu bir yaz 
kampında öğrenmiştim, ama üzerinden uzun bir süre geçti tabii...” 

“Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz böyle?” 

Tiz ses Johnny'yi adeta yerinden zıplatmış, Mary de bir çığlık atmış- 
tı. Eski sinema perdesi üzerinde şekillenmeye başlayan gökdelen gölge- 
leri birden gözden kaybolmuştu. 

Audrey Wyler, sahnenin sol girişiyle odanın eşyaları arasında, yüzü sol- 
muş, gözleri iri iri açılmış halde duruyordu. Gölgesi beyaz perdenin üzerine 
Batman'in pelerini gibi düşmüştü, ama onun bundan haberi yoktu. 
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“Siz delirmiş olmalısınız. O manyak şu anda dışarıda bir yerlerde bizi 
arıyor. Duyduğun araba sesini unuttun mu, Steve? O geri döndü! Siz ise 
burada oturmuş... Işıkları açmış... Oyun oynuyorsunuz!” 

Billingsley, “Işıkların hepsini yaksak bile dışarıdan görünmez,” dedi. 
Yaşlı adam düşünceli bir ifadeyle gözlerini Audrey'ye dikmişti. Johnny, 
ihtiyar sanki bu kadını tanıyormuş gibi, diye düşündü. Belki de iz- 
ledikleri filmlerden birindeydi. Billingsley, “Burası bir sinema salonu, 
unuttun mu?” diye devam etti. “Hiçbir ışık ve ses dışarıya sızmaz. Ben 
ve arkadaşlarım da zaten bunun için buraya gelirdik.” 

“Ama o bizi her yerde arıyordur. İyice ararsa bizi mutlaka bulacaktır. 
Desperation'da saklanacak fazla yer yok.” 

Ralph Carver elindeki Ruger 44'ü kaldırarak, “Bırak gelsin,” dedi. 
“Küçük kızımı öldürdü ve karımı kaçırdı. Onun nasıl biri olduğunu ben 
de en az senin kadar biliyorum, genç hanım. Bırak gelsin! Geleceği 
varsa göreceği de var.” 

Audrey bir süre kararsızlıkla Ralph'e baktı. Adam da ona boş bakış- 
larla karşılık verdi. Audrey gözlerini çevirip Mary'ye baktı, fakat sonra 
yeniden Billingsley'ye döndü. “Buraya gizlice, bize belli etmeden bile gi- 
rebilir. Böyle bir yerde içeriye girebileceği bir sürü delik vardır mutlaka.” 

Billingsley başını sallayarak, “Evet, var,” dedi. “Ama kadınlar tuva- 
letindeki pencere dışında hepsi kapalı ve kilitli. Biraz önce oraya git- 
tim ve girdiğimiz pencereye bir sürü boş bira şişesi koydum. Oradan 
girmeye çalışırsa, şişelere çarpıp yere düşürecek ve kıracaktır. Biz de 
şişelerin seslerini duyup hazırlanacağız. Buraya girdiğinde onu öyle bir 
delik deşik edeceğiz ki, daha sonra süzgeç olarak kullanılabilecek.” Bu 
sırada Johnny gözlerini kızın yüzünde ve şahane bulduğu bacaklarında 
gezdiriyordu. 

Audrey, Billingsley'ye dünyanın en aptal insanına bakar gibi baktı. 
“Sen hiç anahtar denen bir şeyden bahsedildiğini duymadın mı, ihtiyar? 
Bunun gibi küçük kasabalarda, polisler tüm işyerlerine rahatça girebilir, 
çünkü hepsinin anahtarı onlarda vardır.” 

Billingsley dudaklarını büzüp başını salladı. “Tamam, açık olan, ça- 
lışan işyerlerinin anahtarları olabilir tabii. Ama American West yıllar- 
dır beri kapalı. Kapılar sadece kilitli değil ayrıca tahtalarla çivilenmiş. 
Çocuklar buraya eskiden yangın merdiveninden giriyordu, fakat geçen 
mart ayında merdiven yıkıldı. Sanırım burada güvendeyiz.” 

Johnny, “En azından sokaktan daha güvenli,” diye ekledi. 

Audrey ellerini kalçalarına koyarak Johnny'ye döndü. “Ee, peki bu- 
rada neler yapmayı düşünüyorsunuz bakalım?” diye sordu. “Burada ka- 
lp şu beyaz perdede gölge oyunlarınıza devam mı edeceksiniz yani?” 
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Steve, “Sakin ol,” dedi. 

Kadın sert bir sesle, “Sen sakin ol!” dedi. “Ben bu lanet yerden bir 
an önce çıkıp gitmek istiyorum!” 

Johnny, “Bunu hepimiz istiyoruz, ama henüz zamanı değil,” dedi. 
Sonra diğerlerine bakıp, “Başka şekilde düşünen var mı?” diye sordu. 

Mary, “Bu gece karanlığında sokağa çıkmak delilik olur, bunu yapa- 
mayız,” dedi. “Dışarıda korkunç bir rüzgâr, hatta fırtına var. Toz toprak- 
tan göz gözü görmüyor, hepimizi rahatça yakalayabilir.” 

Audrey ısrarcıydı. “Peki ama yarın güneş doğduğunda, fırtına dinmiş 
bile olsa ne değişecek ki?” Bunu Johnny'ye bakarak sormuştu. 

Johnny, “Bana öyle geliyor ki, dostumuz Entragian fırtına kesilene 
kadar ölmüş olacaktır,” diye cevap verdi. “Tabii henüz ölmemişse.” 

Ralph ona baktı ve başıyla onayladı. David televizyonun önüne çö- 
melip ellerini dizlerinin arasına almış, dikkatle Johnny'ye bakıyordu. 

Audrey, “Neden?” diye sordu. “Nasıl yani?” 

Mary, “Onu görmedin mi?” diye sordu. 

“Gördüm tabii... Ama bugün değil. Bugün sadece sesini duydum o 
kadar. Kendi kendine bir şeyler söylenip duruyordu. Aslında onu önceki 
günden beri görmedim. Peki ama neden?” 

Ralph genç kadına bakıp, “Buralarda radyoaktif bir şeyler var mı 
acaba?” diye sordu. “Yani, nükleer atıkların konduğu ya da eski silah- 
ların depo edildiği bir yer var mı? Savaş başlıkları veya benzeri nükleer 
şeyler işte. Çünkü bu adam parça parça eriyor gibi.” 

Mary, “Bu hastalığın radyoaktiviteyle ilgili olduğunu pek sanmıyo- 
rum,” dedi. “Bununla ilgili bazı resimler görmüştüm ve...” 

Johnny ellerini kaldırarak, “Bir saniye beni dinlerseniz bir önerim 
var. Bence en iyisi hep beraber oturalım ve bu konuyu tartışalım, tamam 
mı? Hem vakit geçirir, hem de bundan sonra neler yapabileceğimiz ko- 
nusunda bir karara varmış oluruz. Ne dersiniz?” dedi. Bunu söylerken, 
o tatlı, kadınları kandıran gülümsemesiyle Audrey'ye bakmıştı. Genç 
kadın tamamıyla olmasa bile biraz yumuşamış görünüyordu. Johnny, 
eski çekiciliğini kaybetmediğine sevinmişti. “Hem böylece, gölge oyunu 
gibi saçmalıklarla vakit kaybetmemiş oluruz, öyle değil mi?” 

Kimseden ses çıkmadığını gören Johnny, onları sırasıyla süzdü. Aud- 
rey, seksi giysisiyle halının ucunda duruyor, David televizyonun yanında 
onları dinliyor, Steve ile Cynthia eski bir koltuğun kenarlarında oturu- 
yor, Mary kollarını bir okul öğretmeni gibi göğüslerinin altında kavuştur- 
muş, beyaz perdenin yan tarafında duruyordu. Tom Billingsley ellerini 
arkasında kenetlemiş, barın üst rafına bakıyordu. Ralph ise, sol gözü 
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neredeyse tamamen kapanmış olarak, bir kollukta oturuyordu. Collie 
Entragian'dan Kurtulanlar Derneği'nin üyeleri hazırdı. 

Johnny, Ne ekip ama, diye düşündü. 

“Konuşmamız için bir neden daha var,” diye devam etti. Beyaz per- 
denin üzerine düşmüş olan gölgelere bir göz attı. Dev kuşların gölgeleri 
gibi görünüyorlardı. O anda, Entragian'ın kendisine, akbabaların osur- 
duğunu anlattığı geldi. Bunu yapan tek kuş akbabaydı. Adam, hepimiz 
neden sorusunu çoktan geçtik, demişti. Johnny bunun hayatında duy- 
duğu en korkunç şey olabileceğini düşündü, çünkü doğruydu. 

Johnny içindeki bir ses kendisine bir şeyler söylemiş de onu onaylı- 
yormuş gibi yavaşça başını salladı. Sonra, “Hayatımda çok garip şeyler 
gördüm ama,” diye devam etti, “doğaüstü bir deneyimim hiç olmamıştı. 
Yani, bir bakıma, bugüne kadar diyebilirim. Beni en çok korkutansa 
olanların hâlâ devam ettiği. Bilmiyorum. Emin olduğum tek şey, son 
birkaç saatte yaşadıklarımızı açıklayamadığım.” 

Audrey neredeyse ağlayacakmış gibi, “Neden bahsediyorsun?” diye 
sordu. “Başımıza gelenler yetmiyormuş gibi bir de bu hikâyeleri mi din- 
leyeceğiz yani?” 

Johnny kendisinin bile tanımakta zorlandığı sevecen bir sesle, 
“Evet,” dedi. “Ama bu hiçbir şeyi değiştirmeyecektir.” 

Mary, “Karnım tokken daha iyi dinler ve konuşurum,” dedi. “Acaba 
buralarda yiyecek bir şeyler var mıdır?” 

Tom Billingsley hafifçe kımıldadı, utanmış görünüyordu. “Şey, kor- 
karım pek bir şey yok. Daha çok akşamları gelir ve bir şeyler içerek 
gevezelik ederdik.” 

Mary içini çekerek, “Bende öyle düşünmüştüm zaten,” dedi. 

Billingsley sahnenin sağ girişini göstererek, “Marty Ives birkaç gün 
önce bir paketle gelmişti. Sardalye olabilir. Tuzlu bisküviyle sardalye 
yemeyi çok sever.” 

Mary, “Iyy,” dedi, pek hoşlanmış görünmüyordu, ama Johnny bir- 
kaç saat sonra onun gözüne güzel görüneceklerinden emindi. 

Billingsley, “ ‘Ben gidip bir bakayım, belki başka bir şeyler daha getir- 
miştir,” dedi. Sesi pek umutlu değildi. 

David ayağa kalkıp, “İsterseniz ben bakarım,” dedi. 

Yaşlı adam omuzlarını silkti. Şimdi, Marty Ives'in sardalyelerini pek 
düşünmüyor gibiydi. Gözlerini Audrey Wyler'a dikmişti. “Sahneden 
inince sol tarafta elektrik düğmesini göreceksin,” dedi. “Tam önünde 
birkaç raf vardır. Buraya yiyecek getirenler paketlerini genellikle o rafla- 
ra koyardı. Orada bir şeyler bulabilirsin. Belki bisküvi de vardır.” 

Johnny, “Demek en azından biraz olsun gıda almayı da düşünmü- 
yorsunuz,” dedi. Yaşlı veteriner ona şöyle bir bakıp tekrar omuzlarını 
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silkti ve sonra gözlerini yine Audrey'nin bacaklarına çevirdi. Kadın onun 
bakışlarından pek rahatsız olmuşa benzemiyordu. 

David sahnenin kenarına doğru yürüdü, fakat birden durdu ve geriye 
dönüp 45'lik silahı aldı. Başını çevirip babasına baktı. Ancak babası 
dalgın gözlerle sinema salonunun eski koltuklarını seyrediyordu. David 
tabancayı kabzası dışarıda kalacak şekilde kot pantolonunun cebine 
yerleştirdi ve sahneden inmek üzere Billingsley'nin yanından geçerken, 
“Musluklardan su akıyor mu acaba?” diye sordu. 

“Burası çölün ortasında. Bir bina kapandığı zaman hemen suyunu 
keserler.” 

“Bu çok kötü işte. Üzerime sürdüğüm sabundan hâlâ kurtulamadım, 
artık kaşınıyorum.” 

David onların yanından ayrıldı ve yaşlı adamın söylediğini yapıp, 
ışığı yaktı. Johnny biraz rahatlamıştı, ama yine de çocuğun karşısına 
korkunç bir şeyin çıkacağını düşünmekten alamadı kendini. O sırada, 
Billingsley'nin kendisine baktığını fark etti. 

Yaşlı veteriner, “Çocuğun orada yaptığı şey, yani o parmaklıkların 
arasından sıyrılıp çıkması imkânsız bir şeydi, değil mi?” dedi. 

Johnny başıyla onayladı. “Evet, bunu yapmasaydı hâlâ o parmaklık- 
ların arkasında olacaktık.” Bunu söylerken, adeta bir mucize yaşadıkla- 
rını düşündü. Bunu hemen not etmeliydi, ama not defterini yol kenarına 
düşürmüş, oradan alamamıştı. “Sen de mi öyle düşünüyorsun?” 

Billingsley, “Hepimiz onun ne yaptığını gördük,” dedi. “Çıplak vücu- 
duna sabun sürdü ve parmaklıkların arasından bir yılan gibi süzülüp çık- 
tı. Bu çok kolay gibi görünüyor, ama sana bir şey söyleyeyim dostum, 
bunu Houdini bile kolaylıkla yapamazdı. Başı orada sıkışıp kalabilirdi 
ama sıkışmadı.” Adam diğerlerine tek tek baktı. Ralph artık koltuklar 
yerine Billingsley'ye bakıyordu ama Johnny onun yaşlı adamın ne dedi- 
ğini duyduğunu sanmıyordu, belki de bu daha iyiydi. 

Mary, “Sözü nereye getirmek istiyorsunuz?” diye sordu. 

Billingsley, “Bilmiyorum,” dedi. “Fakat bana öyle geliyor ki, bu ço- 
cuğun etrafında toplanmalıyız. Eskilerin bir sözü vardır: ‘Soğuk bir ge- 
cede her kamp ateşi işe yarar.” 
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Yaratık, çakal ölüsünü yerden alıp inceledi. Sonra, “Vücut ölür, ruh ay- 
rılır; sadece sarx kalır,” diye mırıldandı. “Bu her zaman böyle olmuştur 
ve her zaman da böyle olacaktır. Yaşam berbattır ve sen ölürsün.” 
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Hayvanın leşini yerden aldı, parçalanmış başı ve ayakları sallanıyor- 
du, onu aşağıya indirdi. Çakal leşi kucağındayken belediye binasının 
açık kapısında bir süre durdu ve rüzgârın uğultusunu dinleyerek, toz 
toprak içinde karanlığı seyretti. 

Sonra, “So cah set!” dedi ve hayvanı bırakmadan içeri döndü. Ka- 
pının sağ tarafındaki elbise askılarına baktı, küçük kızın cesedini yerde, 
perdeye sarılmış olarak görünce şaşırdı. Gözleri öfke kıvılcımlarıyla dol- 
muş, yüzü iyice sararmıştı. 

Kollarında duran hayvan leşine bakıp, “Onu indirmiş!” diye bağır- 
dı.”Sersem çocuk, onu askıdan indirmiş!” 

Evet. Beceriksiz çocuk. Kaba çocuk. Aptal çocuk. Son söylediği en 
doğrusuydu. Aptal çocuk, dua ederek ölümü hayatın duvarından silebi- 
leceğini sanıyordu. Sanki bitmiş bir kitabı yeniden açıp okuyarak sonu- 
nu değiştirebilecekmiş gibi. 

Öfkesi git gide korkuyla karışıyordu, çünkü çocuk vazgeçmiyordu, 
tıpkı diğerlerinin vazgeçmediği gibi. Hücrelerinin kapıları açık olsa bile 
kaçmamalıydılar ama kaçmışlardı, çünkü çocuk, o dua eden gururlu ço- 
cuk kız kardeşini asılı olduğu yerden indirmiş ve ona küçük bir cenaze 
töreni yapıp perdeye sarmıştı. 

Parmaklarıyla avuçlarında hafif bir sıcaklık hissediyordu. Başını eğe- 
rek bakınca, Ellen'ın ellerini ölü hayvanın karnına soktuğunu fark etti. 

Çakal leşini de oradaki askılardan birine asmayı düşünmüştü, ama 
şimdi aklına başka bir şey gelmişti. Ölü çakalı yerde yatan küçük kızın 
perdeye sarılı cesedinin yanına götürdü, örtüyü açtı ve hırıltıh sesler 
çıkararak, şimdi sahiplendiği vücutta gelişip rahminden doğmuş olan 
küçük kızın cesedine baktı. 

Çocuk onun üzerini örtmüştü! 

Ellen'ın kanlı ellerini çakalın içinden çekti ve hayvanın leşini 
Kirsten'ın üzerine koydu. Hayvanın ağzını açtı ve dişlerini ölmüş kızın 
ensesine değdirdi. Bu görüntü, korkunç bir masaldan alınmış gibi hem 
dehşet verici, hem de acayipti. 

Sonra, “Tak!” dedi ve sırıttı. Çenesinden kan sızıyordu. O sersem 
çocuk bunu muhtemelen göremeyecekti, ama bu manzarayı gördüğünü 
hayal etmek hoşuna gitmişti! Çocuk çabalarının nasıl da boşuna oldu- 
ğunu, insanın saygınlığının nasıl kolayca söküp alınabileceğini görmüş 
olurdu. 

Perdenin ucunu çakalın boynuna kadar çekti. Çakal ve küçük kız 
sanki birbirlerine sarılmış, sevişen sevgilileri andırıyorlardı. O çocukla 
babasının orada olmalarını ne kadar isterdi, tabii en çok da çocuğun. 
Çünkü ders verilmesi gereken biri varsa, o da çocuktu. 
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Tehlikeli olan, yalnızca o çocuktu. 

Yaratık, güçlükle duyulan birtakım hışırtılar fark etti ve aniden dizleri 
üzerinde döndü. Örümcekler geri geliyordu. Büro kapılarından çıkmış- 
lar, iki sıra halinde sola dönüp duvara tırmanmaya başlamışlardı. Duvar- 
daki posterlerin ve ilan tahtasının üzerinden geçtikten sonra, Desperati- 
on Maden Şirketi'nin yapacağı bir toplantıyı bildiren bir ilanın üzerinde 
daire şeklinde toplandılar. 

İş tulumu giymiş olan iriyarı kadın ayağa kalktı ve örümceklere yak- 
laştı. Onun geldiğini gören örümcekler sanki korkuyorlarmış gibi birden 
kıpır kıpır olmuşlar, sonra sakinleşmişlerdi. Kadın kanlı ellerini birleşti- 
rip, “Ah lah?” diyerek avuçlarını duvara doğru uzattı. 

Örümcekler hareketlendi, hayvanlar önce dağıldılar, sonra eğitimli 
askerler gibi yürüyüp S harfi oluşturdular. Ardından tekrar dağıldılar ve 
bu kez İ harfi yaptılar. Arkasından sırayla N, E ve M yaptılar. Tam A 
harfi için harekete geçerlerken kadın bir hareket yaptı. 

“En tow. Ras.” 

Örümcekler bunu duyunca, A yapmaktan vazgeçtiler ve önceki gibi 
daire şeklini aldılar. Daha sonra, aldıkları emirlere göre birkaç şekil daha 
yaptılar. 

Yaratık, “Ten ah?” deyince, örümcekler yeniden hareketlendiler ve 
bu kez yine daire şeklini aldılar. Yaratık, bir süre bu yeni şekle baktı. 
Sonra parmaklarını köprücükkemiklerine vurdu ve en sonunda ellerini 
duvara doğru salladı. Örümcekler hemen hareketlenip daireyi bozmuş 
ve duvardan aşağıya doğru inmeye başlamışlardı. 

Yaratık arkasına döndü ve ayakları dibinden giden örümceklere bak- 
madan yine hole doğru yürüdü. Örümcekler istediği zaman geliyordu, 
önemli olan da buydu. 

Binanın kanatlı kapısına geldi ve bir süre orada durup gecenin fırtı- 
nalı karanlığını seyretti. Eski sinema salonunu göremiyordu, ama bunun 
önemi yoktu. American West'in nerede olduğunu biliyordu nasıl olsa. 
Eski sinema salonu, bulunduğu yerden iki yüz metre kadar kuzeyde, 
kavşağın biraz ilerisindeydi. Örümceklerin sayesinde onların nerede ol- 
duğunu da öğrenebilmişti. 

O dua meraklısı, sersem çocuk oradaydı işte. 
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Johnny Marinville nasıl yakalandığını onlara ayrıntılı olarak anlattı. 
Yıllardır ilk kez lafı uzatmamaya çalışıyordu, eleştirmenler duysa buna 


245 


inanamaz ve onu alkışlardı. Yol kenarında işerken Entragian gelmiş ve 
onunla sohbete başlamıştı. Ama sonra manyak polis birden değişmiş ve 
esrar torbasını motosiklet çantasına gizlice koyup, bunu bahane ederek 
onu tutuklamıştı. Çakalları, akbabaları, tüm başına gelenleri anlattı. Col- 
lie Entragian, Billy Rancourt denen adamı arabasıyla çarparak ezmiş ve 
öldürmüştü. Bir akbaba, o manyağın emrini dinleyip üzerine saldırmış, 
gözlerini oymaya kalkmıştı. O psikopat bumunu da kırmış, onu bu hale 
getirmişti. 

Audrey Wyler'ın yüzünde, sanki inanamıyormuş gibi bir ifade vardı. 
Steve ve şu yolda bulduğu sıska kız Cynthia ise arada sırada anladıklarını 
belli etmek ister gibi birbirlerine bakıyorlardı. Johnny başına gelenleri 
anlatırken diğerlerine bakmıyordu. Bunun yerine odaklanmış ve gözleri- 
ni dizlerinin üzerine koyduğu ellerine dikmişti. 

“Aletini ağzıma almamı bile teklif etti. Herhalde benim ağlayıp yal- 
varmamı filan bekliyordu, ama teklifini onun beklediği kadar korkunç 
bulmadığımı görünce şaşırdı. Otoritenin normal sınırları aştığı durum- 
larda oral seks çok standart bir taleptir, ama göründüğü gibi değildir. 
Tecavüz yüzeyde hâkimiyet kurma ve saldırganlıkla ilgilidir, altında ise 
korku ve bundan kaynaklanan öfke yatar.” 

Audrey alaycı bir tavırla, “Teşekkür ederiz, Dr. Ruth,” dedi. 

Johnny öfkeyle kadına baktı. “Daha önce homoseksüellerde teca- 
vüzle ilgili bir roman yazmıştım. Tiburon. Büyük başarı sağladığı söy- 
lenemez ama pek çoğuyla konuştum ve çok şey öğrendim. Her neyse, 
bu psikopat beni korkutacağı yerde sinirlendirmişti. Zaten kaybedecek 
bir şeyim olmadığını anlamıştım. Ona, penisini ağzıma soktuğu anda 
kökünden koparıp atacağımı söyleyiverdim. Sonra... sonra...” 

Birden sustu, ne söyleyeceğini unutmuş gibi düşünüyordu. 

“Sonra onun o saçma sözcüklerinden bazılarını suratına haykınver- 
dim. Bu sözcükler çok saçmaydı, yani bana öyle geliyordu. Bildiğim 
hiçbir yabancı dile benzemiyordu, belki de uydurmaydılar... Ne anlama 
geldiklerini bilemiyordum...” 

Mary, “Tak gibi bir şey miydi?” diye sordu. 

Johnny başını salladı. “Bu sözcükler Entragian ve çakallara saçma 
gelmiyordu pek. Bunu söylediğim zaman birden şok oldu... Ve o zaman 
akbabayı üzerime saldırttı. Hayvan bir savaş uçağı gibi pike yaptı ve her 
tarafımı gagalamaya başladı.” 

Audrey, “Bunlara inanmıyorum,” dedi. “Galiba sen ünlü bir yazarsın 
ve anlattıklarından kuşkulanılmasından pek hoşlanmayan birine benzi- 
yorsun, ama ben bunlara inanmıyorum.” 


246 


Johnny ısrarla, “Ama bunlar gerçek,” dedi. “Sen hayatında böyle bir 
şey görmedin mi? Tuhaf, saldırgan hayvan davranışlarını hiç duymadın 
mı?” 

Audrey, “Bak, ben o çamaşırhanede saklanıyordum. Seninle aynı 
frekansta değiliz galiba,” dedi. 

“Ama...” 

“Dinle beni, vahşi hayvan davranışlarından mı konuşmak istiyorsun? 
O halde Collie'den bahsedelim, tamam mı?” Audrey eğildi ve öfkeyle 
parlayan gözlerini Johnny'nin gözlerine dikti. “Bahsettiğin şeyleri Collie 
yapabilir, buna inanabilirim. Yolunun üzerine çıkan herkesi öldürdü. Bu 
sana yetmiyor mu yani? Bunun yanında ayrıca eğitilmiş akbabaları da 
katmak zorunda mısın?” 

Steve araya girdi, “Peki, örümcekler de var dersem ne dersin?” diye 
sordu. Şimdi Cynthia'yla birlikte geniş koltuğa oturmuşlardı ve Steve'in 
kolu kızın omzundaydı. 

“Örümcekler mi? Ne olmuş onlara?” 

“Toplu olarak, asker gibi bir araya toplanan örümcekler gördün mü 
hiç?” 

“Arkadaş toplantısı gibi mi?” Audrey kuşku dolu gözlerle ona baktı. 
Karşısındaki deli miydi acaba? 

“Pardon yanlış ifade ettim, hep beraber hareket eden, grup halinde 
demek istedim. Tıpkı kurtlar gibi ya da çakallar.” 

Kız başını iki yana salladı. 

“Peki ya yılanlar?” 

“Hayır, yılan da görmedim çakal da... Hatta başında bir şapkayla 
bisiklete binmiş bir köpek bile görmediğimi söyleyebilirim size. Bunları 
ilk kez sizden duyuyorum.” 

O sırada David, elinde küçük kahverengi bir kesekâğıdıyla geriye 
döndü. Kesekâğıdı, bakkal ya da marketlerde sadece birkaç parça yi- 
yecek veya başka küçük şeyler alanlara verilen türdendi. Bir kolunun 
altında bir kraker kutusu vardı. “Bir şeyler buldum,” dedi. 

Steve çocuğun elindekilere bakıp başını salladı “Artık Amerika'daki 
bütün açları doyurabilirsin, delikanlı,” diyerek güldü. “Neler yiyeceğiz 
bakalım, David? Adam başına bir sardalye ve iki kraker mi düşüyor?” 

David, “Şey, aslına bakarsanız epey bir şeyler var,” dedi. “Yani san- 
dığınızdan fazla diyebilirim... Sustu, düşünceli ve biraz da endişeli bir ifa- 
deyle onların yüzlerine baktı. “Bunları dağıtmadan önce bir dua etmeme 
izin verir miydiniz acaba?” 

Cynthia, “Şükür duası gibi bir şey mi?” diye sordu. 

“Evet, aynen öyle.” 
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Johnny, “Bence hiçbir mahzuru yok,” dedi. “Bence şu ara hepimi- 
zin Tanrı'nın merhametine ihtiyacı var.” 

Steve, “Amin,” dedi. 

David eğildi ve elindeki kesekâğıdıyla koltukaltındaki kraker kutusu- 
nu yere, ayaklarının arasına bıraktı. Sonra ellerini açıp parmaklarını bir- 
birine yapıştırarak, yüzünün önüne getirdi ve gözlerini kapadı. Johnny 
çocuğun gösterişsiz davranışlarına hayranlık duyuyordu. Hareketleri ba- 
sit fakat çok güzeldi. 

David, “Tanrım, yemek üzere olduğumuz bu nimetleri kutsa,” diye 
başladı. 

Cynthia, “Artık ne varsa!” dedi, fakat bunu söyler söylemez pişman 
oldu. David onu duymamış gibiydi ve hiç aldırmamıştı. 

“Dostluğumuzu kutsa, bizi kötülüklerden koru Tanrım. Lütfen anne- 
mi de kurtar Tanrım. Amin.” Sonra gözlerini açtı. 

Johnny çocuğun duasından Entragian'ın deneyip başaramadığı ka- 
dar etkilenmişti. 

Tabii ki etkilendim. Çünkü bunları inanarak söylüyor. Bu basit 
tavrıyla söyledikleri beni Papa'nın dualarından daha çok etkiledi. 

David öne doğru eğildi. Bulduğu yiyecekleri açarken fakirlere çorba 
dağıtan bir görevli kadar neşeliydi. 

Sardalye konservesi kutularından birini Mary'ye uzatarak, “Bu senin, 
Mary,” dedi. “Kutu üstünde açacak da var.” 

“Teşekkürler, David.” 

Çocuk sırıtarak ona baktı. “Bana değil, Bay Billingsley'ye teşekkür 
edin. Bunlar benim değil, onun.” Kraker kutusunu kadına uzattı. “Diğer- 
lerine de verir misiniz?” 

Johnny, “Alacağını al, geri kalanını bırak,” dedi. “Arkadaşlar böyle 
der, öyle değil mi Tom?” 

Veteriner ona ters bir bakış attı ama cevap vermedi. 

David diğer balık konservelerini de dağıtmaya başladı ve Steve ile 
Cynthia'ya da birer kutu uzattı. 

Fakat Cynthia, “Gerek yok, ben Steve'in kutusundan biraz alırım,” 
diyerek almak istemedi. 

“Burada herkese yetecek kadar var, merak etmeyin.” 

Bir kutuyu Audrey'ye, bir kutuyu Tom'a ve bir kutuyu da Johnny'ye 
verdi. Johnny kutuyu elinde bir iki kere çevirdi. Sonra kutuyu açtı. Ba- 
lığın kokusunu alınca ne kadar aç olduğunu anladı ve büyük bir iştahla 
yemeye başladı. Daha önce birisi ona sardalyeye böyle bir tepki verece- 
ğini söylese güler geçerdi. 
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Mary, Johnny'nin omzuna dokundu, elindeki kraker kutusunu uza- 
tıyordu. Çenesinden balığın yağı damlıyordu. “Hadi alsana, balıkla çok 
güzel gidiyor,” dedi. 

Cynthia neşeyle, “Evet, reklamlarında dedikleri gibi her şey krakerle 
daha güzel,” dedi. 

Johnny elini uzattı ve çok az kaldığını gördü. Üç kraker aldı ama 
karnı guruldayınca kutuyu Billingsley'ye uzatmadan önce üç tane daha 
aldı. Adamla göz göze geldiler. Onun, Houdini bile öyle çıkamazdı, 
deyişini hatırladı. Bir de telefonun çekim gücü meselesi vardı. Kendi 
elinde çekmeyen telefon çocuğun elinde çekmişti. 

Cynthia ağzındaki lokmayı çiğnerken, “Bu iyi geldi,” dedi. “Yemek 
yemek seksten çok daha iyi.” 

Johnny, David'e baktı. Çocuk babasının koltuğunun kenarına otur- 
muş, yemeğini yiyordu. Ralph balık kutusunu açmadan dizlerinin üzeri- 
ne koymuş, hâlâ kımıldamadan, sinemanın eski koltuklarına bakıyordu. 
David elindeki kutudan bir parça balık alıp, bir parça krakerle babasının 
ağzına verince, Ralph bir robot gibi çiğnemeye başladı. Johnny, David'i 
izlerken çocuğun yüzündeki sevgi dolu ifadeyi görünce çocuğun mah- 
rem alanına giriyormuş gibi rahatsız oldu. Başını çevirip yerdeki kra- 
ker kutusuna baktı. Herkes yemek yemekle meşgul olduğundan kimse 
Johnny'nin yerdeki kutuyu alıp içine baktığını fark etmemişti. 

Kraker kutusu elden ele dolaşmış, herkes en az altışar kraker ye- 
mişti, hatta Billingsley daha fazla bile almış olabilirdi, yine de kutudaki 
krakerlerin bir türlü bitmiyordu. Kutunun yarısı hâlâ doluydu. 
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Ralph de yemeğini yerken Carver ailesinin başına gelenleri anlatmaya 
başladı. Tüm olanları hatırlamak için kendini zorluyordu. Kızı Kirsten'ın 
merdivenden yuvarlanışı ve karısı Ellie'nin Entragian tarafından götü- 
rülüşü gözlerinin önünden bir türlü gitmiyordu. Ellie giderken, oğluna, 
Korkma David, geri döneceğim, demişti, ama Ralph on dört yıllık eşi- 
nin sesinden, bu söylediğine kendisinin de inanmadığını anlamıştı. Yine 
de orada olup en azından denemeye çalışmayı David'e borçluydu. Aklı- 
nın onu götürmeye çalıştığı yerden geri dönmeliydi. 

Ama bu zordu. 

Hikâyesini bitirdiği zaman Audrey, “Çok şükür, sizin hikâyenizde 
hayvan krallığının başkaldırısı yoktu. Küçük kızınız ve karınız için çok 
üzüldüm, Bay Carver. Senin için de öyle, David.” 
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Ralph, “Teşekkür ederim,” dedi ve, “Annem hâlâ iyi olabilir,” diye 
ekledi. Ralph oğlunun başını okşadı ve ona haklı olduğunu söyledi. 

Sıra Mary'deydi. O da olanları anlattı ve Entragian'ın yedek lastiğin 
altındaki esrar paketini bulduktan sonra, onlara haklarını okurken, laf 
arasında, “Sizi öldüreceğim” cümlesini ilave ettiğini söyledi. Canavar 
polis, kocasını merdivenlerde hiçbir uyarıya gerek görmeden soğukkan- 
lıkla kurşunlamıştı. 

Audrey yine, “Senin hikâyende de hayvan yok,” dedi. Sonra elinde- 
ki sardalye kutusunu ağzına götürdü ve hiç çekinmeden içindeki balık 
yağını içti. 

Mary, “Sen galiba bizi beklemesi için bir çakalı yukarıya getirdiğini 
duymadın,” dedi. “Ya da bunu anlamak istemiyorsun.” Audrey bu sözle- 
ri dinlemek istemiyormuş gibi elini salladı. Şimdi yere oturmuş, bacakla- 
rını Billingsley'nin önünde biraz daha açmıştı. Ralph da ona bakıyordu, 
ama açılmış güzel bacaklarını görmüyor gibiydi. 

Audrey, “Bu hayvanları evcilleştirebilirsiniz biliyorsunuz,” dedi. “On- 
lara yeterli yiyecek verir ve köpek gibi eğitirseniz istediğinizi yaptırabi- 
lirsiniz.” 

Marinville kibarca, ”Entragian'ın yanında, köpek gibi taşıdığı bir ça- 
kalla kasabada dolaştığını hiç görmedin mi?” diye sordu. 

Kadın ona ters bir bakış attı. “Hayır, ben de onu diğer kasabalılar 
kadar tanıyordum. Zamanımın çoğunu madende ya da laboratuvarda 
geçiriyordum. Kasaba yaşamından pek hoşlandığım söylenemez.” 

Marinville, Steve'e döndü. “Senin hikâyen nedir, Steve?” 

Ralph, Teksas aksanıyla konuşan adamın önce yanındaki Cynthia ile 
göz göze geldiğini, sonra Johnny'ye baktığını gördü. Steve, “Her şey- 
den önce,” dedi. “Menajerine, yoldan bir otostopçu aldığımı söylersen 
prim alamam.” 

“Onu boş ver şimdi, bunu düşünmene gerek yok. Hadi bize olanları 
anlat.” 

Steve ile Cynthia belirli aralıklarla sözü birbirlerinden alıp başlarına 
gelenleri anlattılar. Laboratuvarda gördükleri ve onları çok etkileyen taş 
heykelciği, diğer olayları ve bir kurdun o heykelciği alıp onların önü- 
ne getirmesinin ardından olanları anlatırlarken, diğerleri şaşkın gözlerle 
onlara bakıyor, ağızları açık dinliyorlardı. Ralph işin içinde seksle ilgili 
bir şeyler olabileceğini düşünüyor, ama bunun neresinin kötü olduğunu 
anlayamıyordu. 

Steve ile Cynthia sözlerini bitirdiklerinde Marinville, Audrey'ye baktı 
ve, “Hâlâ kuşkuların var mı?” diye sordu. Bunları söylerken kadını in- 
citmek istemiyor gibi yumuşak bir sesle konuşuyordu. Ralph, Kadının 
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kendisini tehdit edilmiş hissetmesini istemiyor, diye düşündü. Sade- 
ce yedi kişiyiz ve hepimizin kenetlenmesini istiyor. Bu konuda çok 
da başarısız sayılmaz. 

Audrey, “Bilemiyorum,” dedi. Şaşırmıştı. “Bunlara inanmak istemi- 
yorum, düşünmek bile beni korkutuyor, ama neden yalan söyleyesiniz 
ki? Tabii askılara asılmış olan şu cesetler size çok korkuttuğu için... Bi- 
lemiyorum...” 

Steve, “Yani hayal görmüş olabileceğimizi mi söylemek istiyorsun?” 
diye sordu. 

Audrey başını onayladı. “Evde gördüğünüzü söylediğiniz şu yılanlar 
gerçek olabilir tabii. Bu hayvanlar fırtınayı birkaç gün önceden hisseder 
ve kapalı mekânlara sığınırlar. Diğerlerini ise... Bilmiyorum... Ben bi- 
limsel çalışmalar yapan biriyim ve...” 

Cynthia, “Hadi ama, önüne konmuş brokoliyi yemek istemeyen ço- 
cuklar gibi ağzını sıkı sıkı kapatmış duruyorsun. Bizim söylediklerimiz 
de diğerlerinin anlattıklarına uyuyor işte. Şu bilimsel çalışma saçmalığını 
bırak artık. Olanlar ortada ve şu anda hepimiz aynı tehlikeyle karşı kar- 
şıyayız. Birbirimize inanmamız ve güvenmemiz gerekiyor, değil mi?” 

Audrey, “Ama ben bu anlattıklarınıza benzer hiçbir şey görmedim!” 
diye sızlandı. 

Ralph, “O halde neler gördüğünü anlatsana bize?” dedi. 

Audrey oturduğu halının üzerinde bacaklarını uzattı ve eteğini biraz 
çekip, “Dört günlük iznim vardı,” diye başladı. “Sally'yi hazırladım ve 
kuzeye, Copper Range yakınlarında kamp yapmaya çıktım. Nevada'da 
en sevdiğim yer orasıdır...” Ralph kızın sanki bununla ilgili daha önce 
kendisiyle dalga geçilmiş gibi kendisini savunarak konuştuğunu fark etti. 

Billingsley bir rüyadan, mesela Audrey'nin uzun bacaklarını onun 
kalçasına doladığı bir rüyadan, uyanmış gibi görünüyordu. “Sally ha!” 
dedi. “Sahi, o nasıl?” 

Audrey önce anlamadı, sonra küçük bir kız gibi gülümsedi ve başını 
sallayıp, “Ah, iyi,” dedi. 

“Düzeldi mi?” 

“Evet. Çok iyi bir ilaçmış.” 

Marinville dayanamadı, “Neden bahsediyorsunuz siz?” diye sordu. 

Billingsley, “Geçen yıl bir ara onun atını tedavi etmiştim,” dedi. 

Ralph kendi atı olsaydı, Billingsley'ye teslim edeceğinden emin değil- 
di. Ona sokak kedisi bile emanet etmezdi. Ama adam belki bir yıl önce 
böyle değildi. İnsan alkole alıştığında, bir yıl içinde bile çok değişebilirdi. 

Audrey, “Evet, atımı ayağa kaldırmak oldukça stresliydi,” dedi. “Son 
zamanlarda birkaç kartal da öldü.” 
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Billingsley, “Birkaç tane mi? Hadi ama daha doğru bir sayı verebilirsin.” 

“Tamam, kırk tane falandı. Aslında o tür düşünüldüğünde bu pek 
fazla sayılmaz tabii. Nevada'da çok kartal vardır. Bunu siz de biliyorsu- 
nuz doktor. Aslında çevreciler de biliyor, ama her ölen kartala haşlana- 
rak öldürülmüş bebek muamelesi yaptılar. Aslında konu bakır madenini 
kapatmak. Bazen beni çok yoruyorlar. Yabancı arabalarıyla gelip bize 
dünyanın ırzına geçen canavarlar olduğumuzu söylerler. Onlar...” 

Steve, yumuşak bir sesle, “Bakın Hanımefendi,” dedi. “Biz Green 
Peace üyesi falan değiliz.” 

“Elbette. Demek istediğim, çevreciler ne derse desin hepimiz kar- 
talların, şahin ve kunduzların ölmesine üzülüyorduk.” Dürüstlüğünü 
göstermek ister gibi hepsinin yüzlerine baktı ve sonra devam etti. “Biz 
bakırı topraktan çıkarırken sülfürik asit kullanırız. Bunu uygulamanın en 
kolay yolu çim sulama aletlerine benzeyen aletler, ama onlar da yerde 
birikinti bırakıyor. Bunu gören kuşlar da gelip içinde yıkanıyorlar. Pek 
hoş bir ölüm şekli değil.” 

Billingsley sulanmış gözlerini kırpıştırdı. Sonra, “Evet,” dedi. “Yıllar 
önce, ellili yıllarda Çin Çukuru ve Desatoya Çukuru'ndan altın çıkarırlar- 
ken de siyanür kullanırlardı. O zaman su birikintilerinde siyanür birikirdi. 
O da çok kötüydü. Tabii o zamanlar çevreciler yoktu. Firma için iyi olsa 
gerek, değil mi Bayan Wyler?” Bunu söyledikten sonra kalkıp bara gitti 
ve küçük bir bardağa bir parmak viski koyup içti. 

Ralph, “Bende bir parça alabilir miyim?” diye sordu. 

“Tabii, memnuniyetle,” diyen Billingsley, Ralph'e içkisini uzattı ve 
sonra, birkaç bardak daha alıp yan yana dizdi. Fakat diğerleri viski is- 
tememiş, maden suyu içeceklerini söylemişlerdi. Yaşlı veteriner, plastik 
şişeden bardaklan doldurdu ve onlara verdi. 

Audrey, “Bir süre sonra bu sistemini değiştirdik, damlama yönte- 
miyle çalışıyor. çok daha pahalı ama böylece kuşlar kimyasalların içine 
girmiyor,” dedi. 

Billingsley, “Doğru,” dedi. Sonra kendine bir bardak daha viski koy- 
du ve Audrey'nin bacaklarını gözlüklerinin kenarından izleyerek yudum- 
lamaya başladı. 
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Bir sorun mu? 
Belki henüz değil... Ama olabilirdi, eğer merdivenler ele geçirilmezse. 
Ellen Carver'a benzeyen yaratık, şimdi boş resepsiyon alanındaki ma- 
saya oturup başını kaldırmıştı. Gözleri parıldıyordu. Dışarıda, rüzgârın 
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şiddeti bir artıyor, bir azalıyordu. Bir süre sonra kapının önünden ba- 
samakları tırmanan patilerin sesleri duyuldu. Bir hırlamadan sonra kapı 
açıldı ve içeri yaklaşık bir seksen uzunluğunda koca bir panter başını 
uzatıp baktı. Sallanan kuyruğuyla daha da uzun görünüyordu. 

Hayvan kapıdan girip kulaklarını geriye atarak yere uzandığında, 
yaratık hayvanın hissettiklerini hissetmeye ve onu kendisine çekmeye 
çalıştı. Hayvan korkmuştu. İçerideki pek çok farklı kokuyu almış ama 
hiçbirinde huzuru bulamamıştı. Burası insanlara aitti, ama tek sorun o 
değildi. 

Hayvan içerideki tehlikenin kokusunu almıştı. Hayvan için barut ko- 
kusu hâlâ keskin ve buruktu. Ayrıca korkunun kokusu da vardı. Çakal ve 
insan kanının kokuları da birbirine karışmıştı. Masada oturan ve insana 
benzeyen şu yaratık da kendisine bakıyor ve onu yanına çekiyordu. Ya- 
ratık insana benziyordu, ama insan gibi kokmuyordu. Panter bu kokuyu 
daha önce hiç duymamıştı. Hayvan yaratığın ayakları dibine gidip uzan- 
dı ve inlemeye başladı. 

Yaratık sandalyesinden kalkıp eğildi ve hayvanın başını kaldırıp göz- 
lerine baktı. Sonra anlaşılamayan o garip lisanla ne yapması gerekti- 
ğini, nereye gideceğini ve zamanı gelince nasıl davranacağını söyledi. 
O insanlar silahlı olabilir ve onu öldürebilirlerdi, panter işini bitirmekte 
acele etmeliydi. Yaratık konuşurken, Ellen'ın burnundan kan gelmeye 
başlamıştı. Kanı hissedip sildi. Yanaklarında ve boynunda kabarcıklar 
beliriyordu. Kahrolası mantar! Neden bazı kadınlar kendilerine dikkat 
etmezlerdi ki? 

Panter'e, “Pekâlâ,” dedi. “Şimdi git ve zamanı gelinceye kadar bek- 
le. Ben de seninle birlikte dinleyeceğim.” 

Hayvan yine inledi ve sert dilini çıkarıp onun elini yaladıktan sonra 
yerinden kalkıp oradan ayrıldı. Yaratık tekrar yerine oturdu ve arkasına 
yaslandı. Yaratık Ellen'ın gözlerini kapayıp rüzgârın uğultusunu ve kum- 
ların pencerelere çarptığında çıkardığı sesi dinlerken, bir parçasının da 
hayvanla beraber gitmesine izin verdi. 
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- İkinci Bölüm — 


teve, “Evet, izninde kamp yapmak için atını eğerledin ve gittin,” 
dedi. “Sonra ne oldu?” 

“Coppers'ta dört gün geçirdim. Balık tuttum ve fotoğraf çektim. Fo- 
toğraf çekmeye bayılırım. Harika günlerdi. Üç gün önce geri döndüm ve 
doğruca kasabanın kuzeyinde bulunan evime gittim.” 

Steve, “Seni geri getiren ne oldu?” diye sordu. “Havanın kötüleşece- 
ğini duyduğun için dönmedin herhalde, değil mi?” diye sordu. 

“Hayır. Yanımda ufak radyom vardı, orada havanın sıcak ve güzel 
olduğunu duymuştum. “ 

Steve, “Ben de öyle duymuştum,” dedi. “Bu işe hiç aklım ermiyor doğ- 
rusu.” 

“Şirkette kontrolör Allen Symes'la toplantım vardı. O da uçakla 
Arizona'dan gelecekti. Onunla iki gün önce sabah dokuzda, Hemando's 
Hideaway'de buluşacaktık. Kasabanın ucundaki şirket laboratuvarı ve 
bürolann bulunduğu binaya bu ismi vermiştik. Zaten bu giysiyi de onun 
için giymiştim. Frank Geller, bana Symes'ın kadınlarda pantolondan 
hoşlanmadığını söylemişti. O akşam saat yedi civarında...” 

Steve, “Frank Geller kim?” diye sordu. 

Cevabı kadının yerine Billingsley verdi. “Madenin başmühendisi. Çin 
Çukuru'nu yeniden açmaktan sorumlu. Yani öyleydi işte.” Soran bakış- 
larla Audrey'ye baktı. 

Audrey başını sallayarak onayladı. “Evet, o da öldü.” 

Marinville, “Üç gece önce demek,” diye mırıldandı. “Demek o za- 
mana kadar Desperation'da her şey yolundaydı, öyle mi?” 

“Evet, öyle. Ama Frank'i son gördüğümde, bir askıya asılmıştı. Ayrı- 
ca bir eli de bileğinden kesilmişti. ” 

Cynthia, “Onu gördük,” dedi ve titredi. “Hatta elini de gördük. Bir 
akvaryumun dibinde duruyordu.” 
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“Bunlar olmadan önce, geceleyin iki kez uyandım. Birincisinde gök 
gürültüsü sandığım bir ses duymuştum, fakat ikincisinde bu ses silah 
patlamasına daha çok benziyordu. Ancak rüya gördüğümü sandım ve 
tekrar uyudum. Ardından şirkete gittiğimde...” 

Anlattığına göre, danışmada Brad Josephson'u görememiş, fakat 
hiçbir şeyden kuşkulanmamıştı. Brad, zaten her fırsatta masasından kal- 
karmış. Sonra arka tarafa geçmiş ve Steve ile Cynthia'nın gördüklerini 
görmüştü. Demek asılmış olan o kravatlı ve takım elbiseli adam Allen 
Symes'tı. Zavallı, Phoenix'ten Desperation'a ölmek için gelmişti. 

Audrey, Steve'e, “Eğer dedikleriniz doğruysa Entragian daha sonra 
madencilerden daha fazla kişiyi öldürmüş olmalı. Onları saymaya kork- 
tum, ama yine de saydım, o zaman yanılmıyorsam yedi ceset vardı. 
Donup kaldım,” dedi. “Gözlerim karardı hatta bayılmış bile olabilirim. 
Sonra silah sesleri duydum. Birisi bağırıyordu. Sonra yine silah sesleri 
geldi ve bağırışlar kesildi.” 

Hemen oradan çıkmış ve arabasına atlayıp uzaklaşmıştı. Jim Reed'i 
bulup olanları anlatmak istiyordu. Onu bulamazsa, yardımcılarından 
Entragian ya da Pearson'ı bulacak ve onlara anlatacaktı. 

“Koşmamak için kendimi zor tutuyordum, arabayı da hızlı kullanma- 
dım, ama yine de paniklemiştim. Beş yıldır sigara içmediğim halde, her 
ihtimale karşı arabamın torpidosunda bulundurduğum sigara paketine 
el attığımı hatırlıyorum. Bir ara kasabanın merkezindeki kavşakta iki 
kişinin koştuğunu gördüm. Hani şu trafik ışıklarının olduğu yerde işte.” 

Başlarını salladılar. 

“Kasabanın yeni polis arabası, onların peşinden gidiyordu. Aracı 
Entragian kullanıyormuş, ama o zaman bunu bilmiyordum. Üç dört el 
silah sesi duydum ve o iki kişiden biri manavın hemen önünde, diğeri de 
biraz ilerisinde, kaldırım üzerine düştü. Her taraf kan içindeydi. Araba 
durmadı ve aynı hızla batıya doğru gitti, sonra birkaç el daha silah sesi 
duydum. Karanlıkta onun, “Yaşasın!” diye bağırdığına da eminim. 

“Kurşunladığı insanlara yardım etmeyi düşündüm ve arabamı durdu- 
rup indim. Belki de hayatımı buna borçluyum, çünkü Entragian hareket 
eden herkesi öldürüyordu. Yollarda en az on tane araba gördüm, hepsi 
de yoldan savrulmuş, yan yatmış ya da kaldırıma çıkmıştı.” 

Johnny, “Bunların hiçbirini görmedim,” dedi. “Beni kasabaya getir- 
diğinde yollar bomboştu.” 

“Evet, tabii. O orospu çocuğu dışarıdan birilerinin kasabaya gelip de 
olanları görmesini engellemek için sokakları temizlemiş olmalı. Ama tek 
yaptığı tozları halının altına süpürmek. Yine de bu fırtına geçene kadar 
bir süre işine yarayacaktır.” 
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Steve düşünceli bir sesle, “Üstelik hiç tahmin edilmeyen bir fırtına,” 
dedi. 

“Evet.” 

David, “Sonra ne oldu?” diye sordu. 

“Manyağın kurşunladığı insanların yanına koştum. Birisi, yarım 
gün kütüphanede çalışan, yarım gün de kuaför dükkânı işleten Evelyn 
Shoenstack'tı. Beyni dağılmıştı.” 

Mary irkildi. Audrey bunu gördü ve ona doğru döndü. 

“Ayrıca hatırlamanız gereken bir şey daha var, sizi görür ve vurmaya 
karar verirse işiniz bitmiş demektir.” Bakışlarını şaka yaptığını ya da 
abarttığını düşünmelerini istemiyormuş gibi diğerlerinin üzerinde gezdir- 
di. “Çok iyi nişancı.” 

Steve, “Bunu aklımızda tutacağız,” dedi. 

“Diğeri bir kuryeydi. Üzerinde haki bir üniforma vardı. Entragian onu 
da başından vurmuştu, ama adam hâlâ yaşıyordu.” Vietnam'da bulun- 
muş olan Johnny için kadının soğukkanlılığı tanıdıktı. Bunu Vietnam'da 
çok görmüştü. Kendisi savaşmamış, orada bir savaş muhabiri olarak bu- 
lunmuştu elbette. Bir elinde not defteri, diğer elinde kalem, omzundaysa 
ses kayıt cihazı asılıyken izlemek, dinlemek, notlar almak kendisini olay- 
ların dışında gibi hissettirmişti. Biraz kıskanmıştı bile. Kendini harem- 
deki hadım, genelevdeki piyano çalan adam gibi hissetmişti. Şimdiyse 
bu düşünceler ona çılgınlık gibi geliyordu. 

Audrey Wyler, “On iki yaşımdayken babam bana bir yirmi iki kalib- 
relik bir tabanca vermişti,” dedi. “İlk yaptığım şey, hemen bahçeye çıkıp 
bir karga vurmak olmuştu. Hayvan yaralanmış fakat ölmemişti, gagası 
açılıp kapanıyordu. Hayatımda öyle korkunç bir şey görmemiştim. Ku- 
şun yanına diz çöktüm ve ölmesini bekledim. Ölünceye kadar da titre- 
dim. İşte, o kurye de öyle titriyordu. Gözleri benim üzerimden arkadaki 
sokağa doğru boş boş bakıyordu. Alnında ter damlaları vardı. Kafatası 
parçalanmıştı ve omzunda beyaz bir şeyler vardı. Bunların kemik parça- 
ları olduğunu sonra anladım.” 

Ralph birden, “Bu kadar yeter, artık dinlemek istemiyorum,” dedi. 

Johnny, “Sana hak veriyorum dostum,” dedi. “Ama olanları öğren- 
memiz hepimiz için iyi olur. İstersen sen oğlunu alıp biraz sahne arka- 
sında dolaş. Belki bir şeyler bulursunuz, ne dersin?” 

Ralph başını salladı ve ayağa kalkıp oğluna doğru yürüdü. 

David, “Hayır, baba,” diyerek onu durdurdu. “Burada kalmalıyız.” 

Ralph şaşırmış gibi duraksayıp oğluna baktı. 

David, “Üzgünüm ama kalmak zorundayız,” dedi. 

Ralph biraz daha ayakta durdu ve sonra tekrar yerine oturdu. 
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Johnny bu konuşmalar sırasında Audrey'ye bakıyordu. Kadın korku 
ve şaşkınlık dolu gözlerini David'e dikmişti. Sanki daha önce hiç onun 
gibi birini görmemiş gibiydi. Johnny de sirkte küçücük bir arabanın için- 
den çıkan palyaçolar gibi, kraker kutusundan çıkan bitmek bilmeyen 
krakerleri düşündü. Acaba içlerinden herhangi biri daha önce David 
Carver gibi birini görmüş müydü? Telefonun çekim gücünü, çocuğun 
parmaklıklar arasından çıkışını hatırladı. Hepsi akbabalara, örümcek- 
lere, sıçanlara, yılanlara odaklanmıştı; en önemlisi hepsi Entragian'a 
odaklanmıştı, peki ya David? O tam olarak neydi?” 

Cynthia, “Devam et, Audrey,” dedi. “Sadece aramızda yaşı küçük 
olanlar olduğunu düşünerek devam edersen daha iyi olur.” Çenesiyle 
David'i işaret etti. 

Audrey bir an için anlamamış gibi dalgınca baktı ve sonra kendini 
toplayıp devam etti. 
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Audrey, “Orada, kuryenin yanında diz çökmüş duruyordum,” diye 
devam etti. “Ne yapmam gerektiğini düşünürken yine silah sesleri ve 
çığlıklar duydum. Uzakta bir yerde cam kırılmıştı. Sonra kulağıma, bir 
yerlere çarpan metal sesleri geldi. Arabanın motor sesi tekrar yaklaşı- 
yordu. Orada daha fazla kalamazdım ve ayağa fırlayıp kaçtım. Arabama 
gitmek istedim, ama zamanım yoktu, kendimi manavdan içeriye zor 
attım. Dükkân sahibi Wendy Worrel kasanın dibinde yerde yatıyordu, 
ölmüştü. Aynı zamanda kasap olan babası arkadaki büroda, başından 
vurulmuş olarak koltuğuna yığılmıştı. Gömleği üzerinde değildi ve her- 
halde tam iş önlüğünü giyerken öldürülmüştü. ” 

Billingsley, “Hugh işe erken başlar,” dedi. “Ailesinin geri kalanından 
çok daha erken.” 

Audrey, “Ah ama Entragian'ın tekrar gelip kontrol edeceğini biliyor- 
dum,” dedi. Sesi hafif ve isterikti. “Onu bu kadar tehlikeli yapan da o. 
Sürekli gelir ve hiç acıması yoktur. Ayrıca çok sistemlidir.” 

Johnny, “Evet ama o adam hastaydı. Beni kasabaya getirirken kan kay- 
bından ölecekti. her tarafı kanıyordu. Eğer kanaması devam ediyorsa...” 

Audrey fısıldayarak, “Seni kandırmasına izin verme,” dedi. 

Johnny onun ne demek istediğini anlamıştı, ama gözleriyle gördük- 
lerini de biliyordu. Yine de kıza bunu anlatmak zaman kaybı olacaktı. 

Steve, Audrey'ye bakıp, “Devam et,” dedi. “Sonra neler oldu?” 
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“Dükkândaki telefonu kullanmak istedim, fakat hat kesilmişti. Orada, 
dükkânın arka tarafında yarım saat kadar kaldım ve bu süre içinde polis 
arabası anacaddeden iki kez geçti. Yine silah sesleri geliyordu. Wor- 
rell'lerin üst kattaki evlerine çıktım, oradaki telefon belki çalışır diye dü- 
şünmüştüm, fakat yanıldığını hemen anladım. Bayan Worrell ve oğlu da 
ölmüştü. Sanırım çocuğun adı Mert'ti. Kadın mutfaktaydı; boğazı kesil- 
miş, başı lavaboya sokulmuştu. Çocuk ise yatağındaydı ve her taraf kan 
gölüne dönmüştü. Kapının eşiğinde durdum ve duvarında asılı rock yıldızı 
ve basketbol oyuncusu posterlerine baktım. Dışarıda polis aracının sesini 
duyabiliyordum. Tekrar aşağıya indim, fakat arka kapıyı açmaya cesa- 
ret edemiyordum. Kapının hemen dışında beni bekliyor olabileceğinden 
korkuyordum. Havanın kararmasını beklemeye karar verdim, o zaman 
arabama atlar kaçabilirdim belki, ama bundan da emin olmak mümkün 
değildi. Bu adamın ne zaman ve nereden geleceği hiç belli olmazdı. 
Tam gittiğini düşünürken şapkadan çıkan tavşan gibi ortaya çıkabilirdi. 
Ama dükkânda da kalamazdım. İçerisi çok sıcaktı ve sineklerin sesi beni 
deli ediyordu. Normalde Nevada'da yaşıyorsan sıcağı çok umursamazsın 
ama sürekli cesetlerin kokusunu aldığımı düşünüyordum. Onun, oldukça 
uzak bir yerlerde silahını kullandığını duyuyordum. Dışarıya çıktım, ama 
bacaklarım kilitlenmiş gibiydi, kımıldayamıyordum. Paniğe kapılmamak 
için koşmamam gerekiyordu, sakin sakin yürümeliydim. Ancak bacak- 
larım tutulmuştu, ne yapacağımı bilemiyordum. Sonra birden onun geri 
döndüğünü duydum. Çok garipti, sanki yakınlarda olduğumu hissetmiş 
gibiydi. Motorun sesi yakından geliyordu çok güçlüydü. Duymuyorsam 
bile duyduğumu hayal ediyordum. Anlayabiliyor musunuz? Hâlâ kımıl- 
dayamıyordum. Yaklaştığını biliyor, ancak hareket edemiyordum. Araba 
iyice yaklaştığında kendimi çamaşırhaneye attım ve yere kapandım, o 
anda da dükkânın önünden geçti. Kasabanın kuzeyinden yine çığlıklar, 
bağrışmalar duyuluyordu ama neler olduğunu bilmiyorum. Sanıyorum 
yirmi dakika kadar orada, yerde yatıp, hiç kımıldamadan kaldım. O anda 
kaldırımdan yürüyüp içeriye girse kaçamazdım, o kadar bitkindim ve 
korkuyordum. Yerde tozların ve sigara izmaritlerinin içinde yattım. Ka- 
fama silahını dayasa bile öylece yatardım...” 

Mary irkilerek, “Yapma, anlatma,” dedi. 

“Ama bunu düşünmekten kendimi alamıyorum!” diye bağırdı. Bunu 
söylerkenki ses tonu Johnny Marinville'in dikkatini çekmişti. Kendini 
kontrol altında tutmaya çalıştığı çok belli oluyordu. “Birden dışarıdan 
gelen insan sesleri duydum ve dizlerimin üzerinde sürünerek kapıya git- 
tim,” diye devam etti. “Sokağın karşı tarafında, Owls Club'ın orada döri 
kişi vardı. Bunlardan ikisi madende çalışan genç Meksikalı Escolla ile kız 
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arkadaşıydı, ama kızın ismini bilmiyorum. Sarıya yakın açık renk saçlı 
ve oldukça güzel bir kızdı. Yanlarında, daha önce hiç görmediğim şiş- 
man bir kadın vardı. Kadının yanındaki adam da, seninle bir gün bilardo 
oynarken gördüğüm biriydi, ismini tam olarak hatırlayamıyorum, ama 
galiba Flip gibi bir şeydi, Tom.” 

Tom Billingsley, “Flip Moran mı?” dedi. “Demek Flipper'ı gördün?” 

Audrey başıyla onayladı. “Karşı kaldırımda park etmiş arabalara ba- 
kıyorlar, kaçacak bir araç arıyorlardı. Benim arabamla kaçabileceğimizi 
düşündüm ve ayağa kalktım. Onlara doğru gitmeyi düşünüyordum ki, 
Entragian köşeden çıkıverdi, arabasını deli gibi sürüyordu. Belki de on- 
ların meydana çıkmalarını bekliyordu manyak herif. Arabayla onlara 
çarptı ve hepsini yere serdi. Sanırım ilk ölen, senin şu arkadaşın Flip 
oldu, Tom. Diğerleri, birer köşeye savruldu ve yerde kıvranmaya başla- 
dılar. Bir süre sonra ayağa kalktılar ve birbirlerine destek olup kaçmaya 
çalıştılar. Escolla, kolunu kız arkadaşının beline atmış ona yardım et- 
meye çalışıyor, kızcağız da göğüslerini tutup çığlıklar atıyordu. Galiba 
bir kolu da kırılmıştı, yani öyle garip bir şekil almıştı. Diğer kadının 
yüzünden kanlar akıyordu. Entragian'ın peşlerinden geldiğini duyun- 
ca kollarını kaldırıp öylece durdu. Adam sağ eliyle direksiyonu tutmuş, 
pencereden dışarı sarkmıştı. Kadına iki el ateş edip yere düşürdü ve 
sonra da arabayla zavallının üzerinden geçti. Zaten onun kim olduğunu 
ilk kez o zaman gördüm.” 

Audrey söylediklerinin etkisini anlamak istiyormuş gibi hepsinin yüz- 
lerine ayrı ayrı baktı. 

“Manyak herif gülüyordu. İnsanları öldürürken Disneyland'e ilk kez 
gitmiş küçük bir çocuk gibi sırıtıyor ve gülüyordu, mutluydu. Mutlu.” 
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Audrey, çamaşırhanenin kapısından, çömeldiği yerden, Entragian'ın 
Meksikalı çocuğu ve kız arkadaşını arabayla kovaladığını görmüştü. On- 
ları da yaşlı kadını yakaladığı gibi yakalamış, çocuk kıza yardım etmeye 
çalışırken ikisi yan yana koştuğu için, ikisini birden yakalaması daha kolay 
olmuştu. Entragian daha sonra arabayı geri vitese takıp zavallıların üze- 
rinden yavaş yavaş tekrar geçmiş ve Audrey kınlan kemiklerin seslerini 
duymuştu. Manyak polis bununla da yetinmemiş ve arabasını durdurup 
aşağıya inmiş, yanlarına giderek ikisinin de başlarına birer kurşun sıkmıştı. 

Audrey, “Çocuğun önce şapkasını çıkardı, ateş ettikten sonra tekrar 
taktı,” diye devam etti. “Bunu hayatımın sonuna kadar unutamayaca- 
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ğım. Sanki onlara elinden geldiğince merhametli davranmaya çalışıyor 
gibiydi. 

Entragian ayağa kalkmış ve etrafına bakmıştı. Audrey adamın yü- 
zünde kocaman, aptalca bir gülümseme olduğunu söyledi. Johnny onun 
ne demek istediğini biliyordu. Daha önce görmüştü. Tuhaf bir biçimde 
tüm bunları bir rüyada ya da başka bir hayatta görmüş gibi hissediyordu. 

Yine o Vietnam günleri, diye düşündü. Kadının polisi anlatma şekli, 
ona oradayken askerlerin anlattığı hikâyeleri hatırlatmıştı. Askerler yüz- 
lerinde aynı gülümsemeyle korkunç şeyler yaptıklarını anlatırken onları 
dinlemişti. Sadece Vietnam, hepsi bu. Aklına gelip duruyor. Bir de 
birinin cebindeki radyoda “People are strange” ya da “Pictures of 
Matchstick Men” çalsa tam olacak. 

Peki ama hepsi bu muydu? İçinde bir şeyler bundan şüphe ediyor, 
orada başka şeylerin olduğunu düşünüyordu. Savaştan beslenen bir ya- 
zarın kötü kitaplarını yazarken malzeme yaptığı önemsiz anılarından 
çok daha fazlası olan şeyler. 

O zaman sorun sen değilsen, problem ne peki? 

Steve kıza, “Devam etsene,” dedi. “Sonra ne oldu?” 

“Çamaşırhanenin ofisine gittim. Yerde emekledim. Dizlerimin üze- 
rinde yürüyerek çamaşırhanenin arka kısmına gittim ve köşedeki masa- 
nın altına uzanıp orada uyuyakaldım. Çok yorgundum. Tüm bu olanları 
görmek... O ölümler beni çok yormuştu. Tetikte uyuyordum. Uykumun 
arasında yine silah sesleri, patlamalar, kırılan camlar ve çığlıklar duyu- 
yordum. Bunların gerçek olup olmadığını da bilmiyordum. Uyandığım 
zaman, akşamüzeri olmuştu. Her yanım ağrıyordu. Hatta rüya gör- 
düğümü, hâlâ kamp yaptığımı sandım. Sonra gözümü açınca nerede 
olduğumu anladım. Masanın altına kıvrılmştım, üstüm başım çamaşır 
tozu ve temizlik malzemesi kokuyordu. Ayrıca çok çişim gelmişti, altıma 
kaçırmak üzereydim. İki bacağım da uyuşmuştu. Eğer sıkışıp kalırsam 
paniğe kapılmamam gerektiğini düşünerek masanın altından çıkıyodum 
ki birinin geldiğini duydum ve yine olduğum yerde büzüldüm. Botlarının 
sesinden onun içeriye girdiğini anlamıştım. Çamaşır ve kurutma ma- 
kinelerinin önünden arka tarafa doğru gelirken, bir yandan da alaycı 
bir sesle, 'Kimse yok mu? diye soruyordu. İzimi takip ediyor gibiydi. 
Belki de gerçekten takip ediyordu. Acaba parfümümün kokusunu mu 
aldı, diye düşündüm. Her zaman parfüm kullanmam, ama o gün Bay 
Symes'la görüşecektim ve belki daha iyi bir etki yapar diye biraz sür- 
müştüm.” Utanmış gibi omuz silkti. “Bazı şeyleri kullanmak konusunda 
ne derler bilirsiniz.” 

Cynthia boş boş baktı, ama Mary başıyla onayladı. 
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““Burası Opium gibi kokuyor’, dedi. Ama saklandığım masanın al- 
tından çıkmadım. ‘Neden dışarı çıkmıyorsun? Çıkarsan işini çabuk bitiri- 
rim, yoksa çok acı çekersin,” dedi. O kadar korkmuştum ki, beni çabuk 
öldürmesi için oradan çıkmayı düşündüm. Beni o kadar korkutmuştu. 
Nerede olduğumu bildiğini düşünüyordum. Tıpkı diğerlerinin yaptığı 
gibi ortaya çıkıp ona doğru koşmak istiyordum, ama bunu yapama- 
dım. Orada öylece yattım ve çişimi yapmaya fırsat bulamadan öleceğimi 
düşündüm. Sandalyeyi gördüm, onu itersem oradan çıkabilirdim, ama 
benim nerede olduğumu anlardı. Ben tam bunları düşünürken içeri girdi 
ve ‘Burada biri var mı? diye seslendi. ‘Hadi dışarı çık, sana zarar verme- 
yeceğim, sadece seni olanlarla ilgili sorguya çekmek istiyorum. Büyük 
bir sorunumuz var, dedi.” 

Audrey titremeye başladı. Johnny kadının Entragian kendisini odada 
bulup öldüreceğinden korkarak beklerken de böyle titrediğini tahmin 
edebiliyordu. Tek bir farkla: Audrey gülümsüyordu. Bu insanın bakama- 
yacağı kadar tuhaf bir gülümsemeydi. 

“İşte bu kadar deliydi,” dedi ve titreyen ellerini kucağında birleştirdi. 
“Önce dışarı çıkarsan seni hızlı öldüreceğini söylüyor, sonra da sadece 
bir şeyler sormak istediğini iddia ediyordu. Saçmalık. Ama her iki söyle- 
diğine de inanmıştım. Acaba hangisi daha büyük bir çılgınlık? Kim daha 
deli? Odaya doğru birkaç adım attı. Gölgesi masanın önündeydi. Gölge- 
sinin gözleri olsa beni görebililir, dye düşünüyordum. Orada uzunca 
bir süre kaldı, nefes alış verişlerini duyabiliyordum. Bir süre orada öylece 
durup etrafı dinledi ve sonra, ‘Boş ver, diye mırıldanarak çıkıp gitti. Ka- 
pının açılıp kapandığını duydum, ama beni kandırmak için numara yap- 
mış olabileceğini düşünüp hiç kımıldamadım. Köşede beni elinde silahla 
beklediğini görür gibiydim. Hatta arabasını çalıştırıp öldürecek birilerini 
aramaya başladıktan sona bile öyle düşünmeye devam ettim. Ancak 
altıma kaçırmak üzereydim ve daha fazla dayanamayıp tuvalete koştum. 
Yoksa çişimin kokusunu alabilirdi. Bacaklarım hâlâ uyuşuk olduğundan 
yaşlı bir kadın gibi topallıyordum ama oraya ulaşabildim.” 

Audrey on dakika daha konuştuğu halde Johnny, onun hikâyesinin 
en önemli kısmının burada bittiğini düşünmüştü. Arabası yakındaydı ve 
anahtarları da cebindeydi, ama ofisle çamaşırhane arasında birkaç kez 
gidip geldiyse de onu kullanmaya cesaret edememişti. Johnny onun bu 
kadarını yapmak için bile çok cesur olması gerektiğinden şüphe etmi- 
yordu. Sinirleri harap olmuştu. Silah sesleri, çılgınlıklar, motor sesleri bir 
süreliğine kesildiğinde dışarı çıkmak istemiş, ama Entragian'ın kendisini 
yakalayıp vurabileceğini düşünmüştü. Ayrıca yardım geleceğine inandı- 
ğını anlatmıştı. Gelmeliydi. Desperation anayoldan uzaktı, ama o kadar 
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da değildi. Madenin yeniden açılmasıyla birlikte insanlar gelip gitmeye 
başlamışlardı. O gün öğleden sonra bir Federal Express kamyonuyla 
Wickoff Bölge Elektrik şirketinin kamyonetini anacaddede görmüştü, 
ama beş dakika sonra silah sesleri gelmiş ve bir adam bağırmıştı. Sesi 
kadın sesi gibi tiz çıkmıştı. Sonsuzluk kadar uzun gelen o geceyi de ora- 
da geçirmiş, karnı acıkınca çamaşırhanenin bisküvi, çikolata ve gofret 
makinesinden bir şeyler alıp yemiş, susuzluğunu da musluktan gidermiş- 
ti. Ertesi günü Entragian hâlâ bir akbaba gibi sokaklarda dolaşıyordu. 

O manyağın, anayoldan geçen insanları yakalayıp kasabaya getir- 
diğinden ve hücrelere kapadığından hiç haberi yoktu tabii. Durmadan 
oradan nasıl kurtulabileceğini düşünüyordu. Çamaşırhanede kendisini 
güvende hissediyordu. Entragian oraya bir kez girmiş ve geri gelmemiş- 
ti, belki de hiç gelmezdi. 

“Kasabada, benim gibi saklanmış başka birilerinin olabileceğini dü- 
şünüyordum. Bunlardan bazıları bir yolunu bulup eyalet polisine haber 
vermiş olabilirdi. Kendi kendime, beklemenin daha iyi olacağını telkin 
edip duruyordum. Sonra fırtına başladı, bundan yararlanabileceğimi dü- 
şündüm. Şirkete gidip, garajdaki ATV'lerden birini alıp onunla kaçabile- 
ceğimi planlarken onlarla karşılaştım.” 

Steve, “Onlardan birini gördük. Arkasında kaya örneklerinin bulun- 
duğu bir sepet vardı,” dedi. “Kusura bakma, neredeyse beynini dağıta- 
caktım.” 

Audrey omuzlarını silkip gülümsedi. “Gerisini biliyorsunuz zaten.” 

Johnny Marinville, Katılmıyorum, diye düşündü. Burnu yeniden 
zonklamaya başlamıştı. Canı deli gibi içki istiyordu. Ancak içmek çılgın- 
lık olacağından bir aspirin aldı ve bir yudum suyla birlikte yuttu. Bence 
henüz hiçbir şey bilmiyoruz. 
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Mary Jackson, “Pekâlâ,” dedi. “Şimdi ne yapacağız? Bu pislikten nasıl 
kurtulacağız? Bir şeyler deneyecek miyiz, yoksa birilerinin gelip bizi kur- 
tarmasını mı bekleyeceğiz, söyler misiniz bana?” 

Uzun süre kimse ses çıkarmadı. Steve, Cynthia'yla paylaştığı sandal- 
yeyi itip, “Uzun süre bekleyemeyiz,” dedi. 

Johnny, “Nedenmiş o?” diye sordu. Sesi sanki sorunun cevabını bi- 
liyormuş gibi yumuşaktı. 

“Çünkü bu kasabadan kurtulup olanları eyalet polisine anlatan biri 
çıkmadı. Fırtına başlamadan önce bile bunu yapan olmadı. Burada çok 
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güçlü bir şeyler oluyor. Onun için dışarıdan yardım gelmesini beklemek 
ölümümüze neden olabilir. Birbirimize destek olmalı ve buradan bir an 
önce kurtulmalıyız. Ben buna inanıyorum.” 

David, “Anneme ne olduğunu öğrenmeden buradan ayrılamam,” 
dedi. 

Johnny, “Böyle düşünemezsin evlat,” dedi. 

“Düşünebilirim, düşünüyorum.” 

Billingsley, “Hayır,” dedi. Sesinin tonu David'in başını kaldırıp ona 
bakmasına neden olmuştu. “Hepimizin hayatı tehlikedeyken olmaz. 
Sen özelsin ve sana ihtiyacımız var.” 

David, “Bu adil değil,” dedi. 

Billingsley, “Hayır, değil,” dedi. Yüzü taş gibiydi. 

Cynthia, “Onu ararken hepimiz ölürsek bunun annene hiçbir faydası 
olmaz, David,” dedi. “Ama buradan kurtulabilirsek, geri gelir ve annene 
yardım edebiliriz.” 

Ralph boş bir sesle, “Doğru,” dedi. 

David, “Doğru falan değil, bu tam bir saçmalık,” dedi. 

“David!” 

Çocuk yüzünde korku ve kızgınlık karışımı bir ifadeyle hepsinin tek 
tek yüzüne baktı ve, “Hiçbiriniz annemi düşünmüyorsunuz. Sen bile 
düşünmüyorsun, baba,” dedi. 

Ralph, “Bu doğru değil. Ayrıca çok acımasız bir şey,” dedi. 

“Evet, öyle ama bu doğru. Onu sevdiğini biliyorum, ama bence onun 
öldüğünü düşünüyorsun.” Bakışlarını babasına dikti, onun şiş gözlerin- 
den yaşlar akarken ellerine baktığını görünce veterinere döndü. “Size 
bir şey söyleyeceğim Bay Billingsley, dua ediyor olmam benim büyücü 
olduğum anlamına gelmiyor. Dua etmek sikir yapmak demek değildir. 
Tek bildiğim sihir, birkaç iskambil kâğıdı numarası ama onu da çoğu 
zaman elime yüzüme bulaştırıyorum.” 

Steve, “David,” diye söze başladı. 

“Eğer gidersek ve geri gelirsek onu kurtarmak için geç kalacağımızı 
hissediyorum! Bunu biliyorum!” Sözleri bir aktörün replikleri gibi sahne- 
de yankılanıyor, dışarıda ise rüzgâr esiyordu. 

Johnny, “David, muhtemelen artık çok geç,” dedi. Sesi titremiyordu 
ama bunları söylerken çocuğa bakamadı. 

Ralph içini çekti. Oğlu gidip yanına çömeldi ve elini tuttu. Adamın 
yüzünde dalgın ve kafası karışık bir ifade vardı. Yaşlanmış görünüyordu. 

Steve, Audrey'ye bakıp, “Başka bir yol bildiğini söylemiştin, değil 
mi?” dedi. 
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“Evet, kasabaya girerken gördüğümüz o büyük toprak duvar, yeni- 
den açılan çukurun kuzey cephesi. Onun yanından geçen bir yol tepeye, 
oradan da çukura gider. İşte oranın batısında, otobana açılan başka bir 
yol var. Şu anda kurumuş olan Desperation Deresi'nin yatağına paralel. 
Biliyorsun, değil mi Tom?” 

Yaşlı adam başıyla onayladı. 

“O yol araç parkının orada başlıyor. Orada AT V'ler var. İçlerinden 
en büyük olanı sadece dört kişiyi alıyor ama arkasına bir çekici takıp üç 
kişiyi de öyle götürebiliriz.” 

On yıldır yükleme, boşaltma, çabuk karar verme ve hıza kaçma gibi 
konularda uzmanlaşmış olan Steve kızı dikkatle dinliyordu. “Pekâlâ,” 
dedi.” Sabaha kadar burada bekleyelim ve biraz da uyuyalım. Bu arada 
fırtına da belki diner...” 

Mary, “Bence rüzgâr biraz azaldı bile,” dedi. “Öyle olmasını umuyor 
da olabilirim tabii.” 

Durdu ve düşündükten sonra, “Yol buradan ne kadar uzakta?” diye 
sordu. 

“Fırtına durmamışsa bile araç parkına kadar gidebiliriz herhalde, de- 
ğil mi, Audrey?” 

“Eminim gidebiliriz.” 

“Ne kadar uzakta?” 

“Yaklaşık iki kilometre kadar.” 

“Tamam, gün ışığında gidersek Entragian'ı da görebilir ve önlemimi- 
zi alırız. Silahlı ve hızlı olacağız. Fırtına dindiği takdirde benim kamyonu 
alırız, üç kişi önde, dört kişi arkadaki kapalı kasada gidebilir. Fırtına 
devam ederse, ki bunu temenni ediyorum, bence yürüyerek gitmeliyiz. 
Böylece onun dikkatini daha az çekeriz ve belki de gittiğimizi anlamaz.” 

Billingsley, “Escolla ve arkadaşları da, Collie onları ezmeden önce 
aynı şeyi düşünmüş olabilirler.” 

Johnny, “Anacaddede kuzeye doğru gidiyorlardı,” dedi. “Tam 
Entragian'ın beklediği şey. Biz ise güneye, madene doğru gideceğiz. En 
azından en başta yan yolu kullanacağız.” 

Steve, “Evet,” dedi. “Sonra gideceğiz.” David'in yanına gitti. Çocuk 
sahnenin kenarına gidip yere oturmuş, salondaki eski boş koltuklara 
bakıyordu. Steve, “Geri geleceğiz, David,” dedi. “Geri gelecek ve an- 
nenle beraber, burada diğer saklanmış olanları da kurtaracağız. Sana 
söz veriyorum.” 

David dalgın gözlerle ileriye bakmaya devam ederek, “Ne yapacağı- 
mı bilemiyorum,” diye mırıldandı. “Tanrı'ya, karışık olan aklımı çalıştır- 
masını söylemem, dua etmem gerekiyor, ama şu anda ona çok kızgınım 
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ve bunu yapamıyorum. O adamın annemi götürmesine izin verdi. Ne- 
den Tanrım? Neden?” 

Steve, kısa süre önce bir mucize yarattın, diye düşündü. Bunu yük- 
sek sesle söylemedi, bu David'in canını daha da fazla sıkabilirdi. Steve 
ayağa kalktı ve ellerini cebine sokup endişeli gözlerle çocuğa baktı. 
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Panter başını önüne eğip dar sokağa daldı ve çevreyi dinleyerek sessiz- 
ce yürümeye başladı. Karanlıkta insanlardan çok daha iyi görüyor ve 
kenarlardaki çöp tenekeleri ve eski eşyalara hiç çarpmıyordu. Sokağın 
sonuna gelince durdu ve homurdandı. Burada hoşuna gitmeyen bir şey- 
ler vardı. İçeriden güçlü ve parlak dalgalar geliyor gibiydi. Yine de itaat 
etmeme durumu söz konusu değildi. Dışarıdan bir güç, panterin kafası- 
na girmiş, onu oltaya takılmış bir balık gibi yakalamıştı. Bu güç, çok eski 
çağlara ait bir dille konuşuyor gibiydi. 

Fakat hayvan bu güç duygusundan ve bu parıltıdan hoşlanmamıştı. 

Tekrar homurdandı. Ses bu sefer kapalı ağzından değil, burun de- 
liklerinden çıkıyordu. Hayvan kafasını dar sokağın köşesinden uzattı, 
tüylerini uçuran rüzgârın şiddetiyle gözlerini kapayıp, eski tuğla, Kızıl- 
derili boyası ve alkol kokularını içine çekti. Oradan bile kasabanın gü- 
neyindeki madenin keskin kokusunu alabiliyordu. O kötü yeri tekrar 
açtıklarından beri hayvanların bildiği, insanların unutmaya çalıştığı bu 
koku oradaydı. 

Rüzgâr şiddetini kaybetmişti. Panter sinema salonunun arkasına gi- 
den yolu yavaşça adımladı. Pencerenin altına geldi ve yere yuvarlanmış 
olan tahta sandığı uzun süre kokladı. Burada çok değişik kokular birbiri- 
ne karışmıştı. Sandığın üzerine son çıkmış olan kişi onu ayağıyla iterek 
devirmiş olmalıydı. Panter, adamın ellerinin diğerlerine göre daha kes- 
kin bir kokusu olduğunu fark etmişti. Ter ve yağların sertliğine bakılırsa 
bu kokunun hayatının en güzel günlerinde olan bir erkeğe ait olduğu 
anlaşılıyordu. 

Hayvan ayrıca silah kokusu da alıyordu. Başka koşullarda olsa bu 
kokuyu duyar duymaz oradan kaçardı, ama şu anda bunun önemi yok- 
tu. Nereye gitmesi istenirse gidecekti, başka çaresi yoktu. Panter duvarı 
kokladı ve başını kaldırıp pencereye baktı. Kilitli değildi, rüzgârdan ha- 
fifçe sallandığını görebiliyordu. İçeri kolayca girebilecekti. 

Kafasının içinden gelen bir ses ona, Hayır, dedi. Yapamazsın. 
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Birden, zihninde bir şeyler çaktı: burada parlayan şişeler vardı. İn- 
sanlar, bazen boş şişeleri kayalara çarpar ve paramparça ederlerdi. Eğer 
zıplayıp pencereden içeri dalarsa, yerdeki bu şişelere çarpacağını hisset- 
ti. Bunun nasıl olacağını bilmiyordu, ama kafasının içindeki ses içeride- 
kilerin çıkan sesi rahatça duyabileceğini söylüyordu. 

Panter açık olan pencerenin altından sessizce geçip, tahta parçala- 
rıyla çivilenerek kapatılmış yangın çıkış kapısına geldi, kokladı ve sonra 
ikinci pencereye gitti. Bu pencere de diğeriyle aynı yükseklikteydi ama 
açık değildi. 

Hayvanın kafasının içindeki ses, Evet, bu pencere kapalı, ama sen 
yine de bunu kullanacaksın, diye fısıldadı. Zamanı gelince sana söy- 
leyeceğim. 

Kapalı pencerenin kırılacak olan camları belki de ön ayaklarını kese- 
cekti, ama kafasının içindeki ses zamanın geldiğini söylediğinde pence- 
reye atlayacaktı. İçeri girdikten sonra da o sesin söylediklerini yapacaktı. 
Her şey olması gerektiği gibi değildi... Ama şimdilik olduğu gibiydi. 

Hayvan, erkekler tuvaletinin penceresi olan bu ilk pencerenin altı- 
na kıvrılıp uzandı ve kuyruğunu çekip altına aldı. Şimdi o gizemli sesi, 
Tak'ın sesini bekliyordu. Duyar duymaz harekete geçecekti. O zamana 
kadar orada uzanıp rüzgârın sesini dinleyecek ve başka bir dünyadan 
gelen kötü haberler gibi getirdiği keskin kokuları içine çekecekti. 
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— Üçüncü Bölüm - 


ary, veterinere baktı, bar dolabından viski çıkarırken şişeyi nere- 
deyse düşürüyordu, sonra da kendine bir içki doldurdu. Johnny'nin 
yanına gidip, “Durdur artık şunu, sarhoş olacak iyice,” diye fısıldadı. 

Johnny kaşlarını kaldırarak, “Yeşilay Kraliçesi mi seçildin?” diye sordu. 

Mary birden öfkelenmişti. “Seni bok kafalı!” diye homurdandı. “Onu 
bu işe teşvik eden sensin. Görmediğimi mi sanıyorsun?” 

Tom'a doğru yürümeye başladı ama Johnny onu durdurdu ve ada- 
mın yanına kendi gitti. Mary'nin acı dolu inlemesinden, kadının kolunu 
biraz fazlaca sıkıp canını acıttığını anlamıştı. Kimsenin ona bok kafalı 
demesine alışkın değildi. Sonuçta Ulusal Kitap Ödülü kazanmış, Time 
dergisinin kapağına çıkmış ve Amerika'nın en ünlü ve güzel starlarından 
biriyle uzun süre yatmıştı. Her ne kadar kadın 1965 yılından beri o 
kadar popüler olmasa da onunla yatmıştı işte. Evet, Mary bir konuda 
haklıydı, bu alkolik adama ilk içkisini verip onu baştan çıkarmıştı. Vis- 
kinin Billingsley'yi sakinleştireceğini, dikkatini toplamasını sağlayacağı- 
nı sanmıştı ama yanılmıştı işte. Veteriner kendine dolu silahı alırken, 
kendisi boş bir çifteyle yetinmek zorunda kaldığı için biraz kızmış da 
olabilirdi tabii. 

Hayır, hayır, silah önemli değildi. Önemli olan adamı işe yarar 
hale getirmekti. 

Evet, belki. Belki. Bazı durumlarda insan kendinden şüphe etmeliy- 
di, özellikle de böyle çılgın durumlar söz konusu olduğunda. Belki de 
pek iyi bir fikir değildi. Hayatında pek çok iyi olmayan fikri olmuştu. İyi 
olmayan bir fikri görür görmez tanıyacak biri varsa o da John Edward 
Marinville'di. 

İhtiyara yaklaşarak, “Hey, bunu da sonraya sakla, Tom,” dedi ve 
adamın elindeki viski kadehini tam dudağına götürmek üzereyken ya- 
vaşça çekip aldı. 
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Billingsley, “Hey!” dedi ve kadehi geri almak istedi. Adamın gözleri 
her zamankinden daha da sulanmıştı. “Ver şunu bana,” diye bağırdı. 

Johnny kadehi ondan uzaklaştırmak için havaya kaldırdı ve birden 
içinde kadehi dudaklarına götürüp içerek soruna kolay yoldan bir çö- 
züm bulmak için dayanılmaz bir istek duydu. Ama bunun yerine kadehi 
barın en üst rafına, ihtiyarın ulaşamayacağı kadar uzağa koydu. Adam 
oraya zıplayamazdı. Aslında Tom'un içki için zıplamaktan çekineceğini 
düşünmüyordu. Öyle bir hale gelmişti ki, biri kendisine iki katı içki ver- 
meyi vaat etse osurarak denizci marşını çalabilirdi. Bu sırada diğerleri 
de onları izliyordu. Mary hafifçe kızarmış olan bileğini ovuşturuyordu. 

Billingsley kollarını bardağa doğru uzatıp, “Ver onu bana”, diyor 
ve parmaklarını kızgın bir bebek gibi açıp kapatıyordu. Johnny bir gün 
Bel-Air'deki havuzlu villada parti verirlerken, Amerika'nın sevilen film 
yıldızlarından biri olan sevgilisinin elindeki bira şişesiyle birlikte kendisi- 
ni havuza nasıl yuvarladığını hatırladı. Havuzdan sırılsıklam çıktığında, 
hâlâ bira şişesini bırakmamıştı ve neler olduğunu anlayamayacak kadar 
sarhoştu. Ününü de o gün kaybetmeye başlamıştı. Sırılsıklam Pierre 
Cardin marka takım elbisesiyle herkesle birlikte o da katıla katıla gül- 
müştü. Sarhoşların dünyasına hoş geldiniz, bakalım bu sefer nasıl 
kurtulacaksın, Marinuille. 

Herkes Tom'a baktığı halde daha çok Tom yerine kendisi adına utan- 
dı. Tom daha önce üç kadeh içmişti ve hâlâ içmek istiyordu. Johnny, 
bunu daha önce de çok görmüştü. Uzun yıllarını bir şişenin etrafında, 
gördüğü her şeyi içerek ve ayık görünmeye çalışarak geçirmişti. 

Kolunu Tom'un beline koydu ve alçak sesle, “Şimdi iyi bir çocuk ol, 
daha sonra içersin,” dedi. 

Tom kızarmaya başlayan gözlerini onun yüzüne dikti. Çatlak dudak- 
ları tükürüğüyle ıslanmıştı. “Söz veriyor musun?” diye sordu. Sözcükler 
diline dolanıyordu. 

Johnny, “Evet,” dedi. “Sana o ilk kadehi vermekle hiç de iyi etme- 
diğimi biliyorum, ama mademki yaptım, artık seni desteklemeliyim dos- 
tum. Hepsi bu kadar. Onun için sen de biraz kendine gel, tamam mı?” 

Tom Billingsley sulanmış gözlerle ona baktı. Gözkapakları kızarmış- 
tı. Dudakları parlıyordu. “Bunu yapamam,” diye fısıldadı. 

Johnny içini çekerek gözlerini kapadı. Tekrar açtığında Billingsley 
sahnenin karşı tarafındaki Audrey Wyler'a bakıyordu. 

“Neden bu kadar kısa etek giymiş sanki?” diye mırıldandı. Nefesi 
iyice alkol kokuyordu, üç kadehle bu kadar sarhoş olamazdı. İhtiyar hiç 
kuşkusuz onlara çaktırmadan birkaç tane daha içmiş olmalıydı. 
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“Bilmiyorum,” dedi. Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle adamı tu- 
tup diğerlerinin yanına götürmeye çalışırken kulağına eğilip, “Kısa etek- 
ten şikâyetçi misin yoksa?” diyerek güldü. 

Billingsley başını iki yana salladı, “Hayır... ben... ben sadece...” Sar- 
hoş gözleriyle tekrar Johnny'ye baktı. “Ne diyordum ben?” 

“Önemli değil.” Sesinde bir yarışma programı sunucusunun havası 
vardı. “Baksana, o büyük çukura neden Çin Çukuru diyorlar? Bunu 
merak ediyorum.” 

Billingsley başını hafifçe sallayarak, “Sanırım, Bayan Wyler bu ko- 
nuyu benden daha iyi bilir,” dedi ama Audrey Wyler sahneden inip 
kaybolmuştu. Belki de yiyecek bir şeyler aramaya gitmişti. 

Ralph, “Hadi ama,” dedi ondan beklenmeyen bir konuşkanlık- 
la. Johnny ona baktı ve Ralph Carver'ın kendi sorunlarına rağmen 
Tommy'yi çok iyi anladığını gördü. Ralph, “Eminim sen o genç hanı- 
mın bildiklerinden çok daha fazlasını çoktan unutmuşsundur. Üstelik de 
bunlar yerel tarihle ilgili, öyle değil mi?” 

“Yerel tarih ve jeoloji. “ 

Mary, “Hadi, Tom,” dedi. “Anlat bir şeyler. Böylece zaman geçirmiş 
oluruz.” 

Tom, “Tamam...” dedi. “Ama hoş şeyler değil, uyarmış olayım.” 

Steve ve Cynthia da öbür tarafa geçtiler. Steve kolunu kızın beline 
dolamıştı, kız da kendi kolunu onun beline sarmış ve parmaklarıyla ke- 
merine tutunuyordu. 

Cynthia yumuşak bir sesle, “Hadi anlat babalık,” dedi. 
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Billingsley, “Burada bakır madeni açılmadan çok önce, altın ve gü- 
müş çıkarılıyordu,” diye anlatmaya başladı. Koltuklardan birine oturdu 
ve David'in uzattığı maden suyu bardağını, başını iki yana sallayarak 
reddetti. “Bu dediğim, açık çukur madenciliği fikrinden çok önceydi. 
1858'de Diablo Madencilik denen bir şirket, şu anda Çin Çukuru denen 
yerde, ‘Bir Numaralı Çıngıraklı Yılan” kuyusunu açmıştı. O zamanlar 
çok altın varmış. Ne kadar tehlikeli olduğunu bildikleri halde kuyuyu dur- 
madan derinleştirerek kazmayı sürdürmüşler. Şu anda çukurun bulun- 
duğu yerde arazi kireçtaşı ve bir tür Nevada mermerinden oluşur. Tabii 
başka kaya ve toprak oluşumları da varmış, hatta bazen, çok kıymetli 
olmayan, ama görünüşü güzel taşlar da çıkarmış. Çukurun kuzeyinde, 
yani Çıngıraklı Yılan'ın açıldığı bölgede toprak kötüdür. Madencilik için 


269 


de, çiftçilik için de uygun değildir. Shoshone'lar bu toprağa ekşi toprak 
dermiş. Shoshone'ların çoğu sözü gibi bu da güzel bir söz. Bu arazi yü- 
zeye çıkamamış volkan atıklarından oluşur.” 

Audrey sahnenin sağ tarafında duruyordu. “Kırmızı sormaki,” diye 
seslendi. Elinde bir torba tuzlu halka kraker vardı. “Bunlardan isteyen 
var mı?” diye sordu. “Biraz kötü kokuyorlar ama tatları fena sayılmaz.” 

Mary, “Hayır, teşekkür ederim,” dedi. Diğerleri de başlarını iki yana 
salladılar. 

Billingsley, “Evet, kırmızı somaki deniyor, doğru. Bu topraklarda lal 
taşından, uranyuma kadar birçok kıymetli maden bulunuyormuş. Fa- 
kat toprak dengesiz. Bir Numaralı Çıngıraklı Yılan çukurunda bir altın 
damarı varmış, ama arazi kolayca kırılan tortulu kayaymış. Tortulu ka- 
yayı ellerinle parçalayabilirsin. İşte bu kuyuda yirmi metre kadar derine 
inmişler, ancak duvarların ardından sesler gelmeye başlayınca bırakıp 
kaçmışlar. Bunun üzerine madenin sahipleri Çinli işçiler tutmuş. Onları 
San Francisco'dan, hem de zincirleyerek buralara getirmişler. Yetmiş 
erkek ve yirmi kadın varmış. Bu zavallı insanlar, içki içip kasabanın so- 
kaklarında nara atmaz ve fahişelerden de hoşlanmazlarmış. Hatta yer- 
lere tütün çiğneyip tükürmezlermiş bile. Ufak tefek olduklarından daha 
hızlı kazabiliyorlarmış. Üzerinde altın külçesi bulunan Çinlileri hemen 
oracıkta öldürürlermiş.” 

Johnny, “Aman Tanrım,” dedi. 

Billingsley, “Pek John Wayne filmlerine benzemiyor,” diye kabul 
etti. “Bu Çinli işçiler, maden kuyusunda elli metre kadar aşağıya inmiş- 
ler, bu diğer madencilerin inebildiğinden iki kat daha derinmiş. O sırada 
olanlar olmuş. Bununla ilgili farklı hikâyeler var. Onların yeraltı cücele- 
rini ürküttüğü söylenir, onlar da madeni yıkmıştır. Bir diğer hikâyedeyse 
yeraltı cinlerinden bahsedilir.” 

David, “Yeraltı cinleri de ne demek?” diye sordu. 

“Baş belaları,” diye cevap verdi Johnny, “Gremlinlerin yeraltı ver- 
siyonu.” 5 

Audrey elindeki krakeri ağzına atarken, “Böyle saçma şey olmaz,” 
diyerek araya girdi. “Burada olan şey, maden kuyusunun çökmesidir. 
Ben olsam bu tür bir arazide üç metre bile kazı yapmazdım. Bu insanlar 
böyle bir yerde elli metre aşağıya inmişler. Ne cücesi, ne cini?” 

Johnny, “Mantığın sesi, yüzyılın ruhu. Yaşasın!” dedi. 

Audrey, “Ben olsam o toprağın on metre altına bile girmezdim. Aklı 
başında olan kimse de girmez, kırk madenci, birkaç tane patron, en az 
beş midilli, hepsi birden tepiniyor, bağırıyor. Bir tek dinamit patlatma- 
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dıkları kalmış. Aslında yeraltı cinleri onları kendi aptallıklarından uzun 
süre korumuş olmalı!” 

Billingsley, “Maden çöktüğünde girişe yaklaşık yirmi metrede ku- 
yunun tıkandığını görmüşler. Tüm kasaba halkı kuyunun başına top- 
lanmış. Hatta fahişeler ve kumarbazlar bile gelmiş. Herkes, aşağıdan 
bağırıp çağıran Çinlilerin seslerini duyabiliyormuş. Bazıları bunun kavga 
sesine benzediğini düşünmüş. Kimse kazmaya başlamak istememiş. İki 
gün sonra, Diablo Maden Şirketi'nin başkanı ile yardımcısı yanlarında 
birkaç maden mühendisiyle Reno'dan gelmişler. Babam onların çuku- 
run başında piknik yapıp ne yapacaklarını konuştuklarını anlatmıştı. 
Onlar masa örtüsü serip yemek yerken madende kırk kadar insan ka- 
ranlıkta kurtarılmak için haykırıp duruyormuş. Aslında çok daha derinde 
göçükler olmuş, kurtarılabilirlermiş. Midillileri yemişler. İki gün boyunca 
ne suları, ne de ışıkları varmış. Mühendisler maden kuyusunun başına 
gidip bakmışlar ve kurtarma operasyonu yapmak için fazla tehlikeli ol- 
duğunu söylemişler.” 

Mary, “Ee, sonra ne yapmışlar?” diye sordu. 

Billingsley omuzlarını silkti, “Kuyunun ağzına birkaç parça dinamit 
koyup patlatmışlar ve kuyuyu iyice kapatmışlar,” dedi. 

Cynthia içini çekerek, “Yani kırk insanı oraya canlı canlı gömmüşler, 
öyle mi?” diye sordu. 

“Yanlarındaki şefleri de sayarsak kırk iki kişiymiş. Ama şeflerden 
biri sarhoşun teki, diğeri de kadınlara küfür eden bir adam olduğundan 
kimse aldırmamış.” 

“Bunu nasıl yapabilirler?” 

Billingsley, “Çoğu Çinli olduğundan kolay olmuş,” dedi. 

Dışarıdan rüzgârın korkutucu uğultusu duyuluyordu. Bina titredi. 
Kadınlar tuvaletinin pencere kanatlarının çarptığını duyabiliyorlardı. 
Johnny pencerenin fazla sallanarak Billingsley'nin şişelerle kurduğu 
bubi tuzağını devirmesini bekliyordu. 

Billingsley, “Ama hikâye burada bitmiyor,” diye devam etti. “Bilirsi- 
niz, insanlar bu tür olayları kolay unutamaz.” Ellerini birleştirerek yamuk 
yumuk parmaklarını hareket ettirmeye başladı. Perdeye büyük, efsane- 
vi bir kuş gölgesi düştü, gökyüzünde yükseliyormuş gibi görünüyordu. 
“Hikâyeler bir gölge gibi büyür.” 

Johnny, “Peki hikâyenin sonunda ne oluyor?” diye sordu. Onca yıl- 
dır yazmasına rağmen, iyi bir hikâye duyduğunda kaçırmazdı. Ve bu 
hikâye de hiç fena değildi. 

“Olaydan üç gün sonra üç Çinli genç, Lady Day isimli bara gelmiş. 
Burası şu anda Broken Drum'ın olduğu yerdeymiş. Çinliler yedi kişiyi 
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kurşunlamış. Ve ikisini öldürmüşler. Öldürdükleri kişilerden biri, made- 
nin ağzını dinamitle kapayan mühendislerden biriymiş.” 

Audrey, “Lafı dolandırma,” dedi. 

Johnny, “Sessiz ol,” dedi ve Billingsley'ye devam etmesi için bir işa- 
ret yaptı. 

“Çinli gençlerden biri sırtından bıçaklanarak öldürülmüş. Ama insan- 
lar onun Harold Brophy adında profesyonel bir kumarbaz tarafından 
fırlatılan bir iskambil kâğıdıyla boğazı kesilerek öldüğüne inanmayı daha 
çok tercih ediyor. Diğeri beş altı yerinden vurulmuş ama onu ertesi gün 
yine de asmışlar. Sanınm onları oldukça hayal kırıklığına uğratmış ol- 
malı. Kolları bacakları zincirlendiği halde çılgın gibi direniyor ve kendi 
dilinde bağırıyormuş.” 

Billingsley sustu ve hafifçe öne eğilip David'e baktı. Çocuk da koca- 
man açılmış gözleriyle adama baktı. 

Yaşlı adam, “Bu Çinliler, büyük olasılıkla Ely'nin güneyindeki Çin 
Kampı'ndan gelmişlerdi ve diğerleri kadar sindirilmiş ve pasif değiller- 
di. Muhtemelen Desperation'da yaşayan yakınlarından Çinlilerin ölüme 
terk edildiklerini duymuşlardı. Vurulup hayatta kalan gencin İngilizce 
bilmediğini belirtmem gerek. Onun söylediklerinin çoğunu sadece ha- 
reketlerinden anlamaya çalışmış olmalılar. İnsanların hikâyeye değişik 
bir şeyler eklemeyi ne kadar sevdiğini bilirsiniz. Bir yıl bile geçmeden 
insanlar madende yaşayan Çinlilerin olduğunu, oradan çıkarılmak için 
yalvardıklarını ve öç almaya yemin ettiklerini konuşmaya başladılar.” 

Steve, “O iki Çinli madenden çıkmış olabilir mi acaba?” diye sordu. 

Audrey durduğu yerden, “Hayır,” diye cevap verdi. 

Billingsley kadına bakıp, “Bu olabilir,” dedi. “Belki de diğerlerinin ara- 
sından sıynlıp başka bir delikten çıkmış olabilirler. Bu bölge volkaniktir ve 
böyle arazilerde, yeraltından toprağın üstüne çıkan delikler olabilir.” 

Audrey, “Saçmalık,” dedi. 

Billingsley, “Hayır değil ve bunu sen de biliyorsun. Volkanik bir ze- 
minde her zaman delikler vardır.” 

“Bana kalırsa iki kişinin kurtulmuş olması...” 

Mary yatıştırmak ister gibi, “Sonuçta burada vakit geçirmek için ko- 
nuşuyoruz, sadece bir teori,” dedi. 

Audrey, “Teorik saçmalıklar,” dedi. 

Billingsley, “Her neyse, hikâye böyle işte,” dedi. “Madenciler can- 
lı canlı gömülmüşken, ikisi içeriden delirerek çıkmış ve intikam almak 
için gelmiş olabilirler. Bir de yeraltındaki hayaletlerin hikâyeleri var. Bu 
da fırtınalı bir gece için uygun bir hikâye değilse ben de bir şey bilmi- 


272 


yorum.” Yüzünde muzip bir sarhoş gülümsemesiyle tekrar Audrey'ye 
baktı. “Sen oralarda kazı yaptın, acaba hiç insan kemiği gördün mü?” 

Audrey soğuk bir sesle, “Siz sarhoşsunuz, Bay Billingsley,” dedi. 

“Hayır, değilim. Keşke olsaydım. Kusura bakmayın dostlarım, ama 
ağzım kurudu ve kafam uyuştu.” 

Billingsley bunu söyledikten sonra başını önüne eğip yanlarından 
ayrıldı. İhtiyar gözden henüz kaybolmuştu ki, birden duydukları ses hep- 
sini sıçrattı. Cynthia mahcup bir tavırla gülümsedi ve lastik ayakkabısını 
yerden kaldırıp, “Özür dilerim,” dedi. “Yerde bir örümcek gördüm ve 
ezdim. Sanırım şu keman örümceklerindendi.” 

Steve, “Keşiş örümceği,” dedi. 

Johnny ellerini dizlerinin üzerine koyup eğildi. “Hayır.” 

Steve, “Hayır ne? Keşiş örümceği değil mi?” 

Johnny, “Bir tane değil, iki tane,” dedi. Yüzü pek gülmüyordu. 


Tak! Can ah wan me. Ah lah. 

Panter gözlerini açıp hemen kalkmış ve kuyruğunu sallamaya baş- 
lamıştı. Demek zaman gelmişti. Kulakları dikilmiş, camın arkasından 
gelen sesi dinlemeye başlamıştı. Gözleri kapalı olan pencereye dikilmiş, 
kımıldamadan duruyor ve bekliyordu. Sıçraması mükemmel olmalı ve 
hiçbir yere çarpmadan, camı kırıp içeriye atlayabilmeliydi. Kafasının 
içindeki ses ona dikkatli olmasını ve iyi bir atlayış yapmasını söylüyordu. 

Boğazından boğuk bir hırıltı yükseldi ve hazırlandı. Şimdi dişleri de 
ortaya çıkmıştı. Yavaş yavaş arka ayakları üzerinde gerildi ve sıçramaya 
hazırlandı. 

Neredeyse vakit gelmişti. 

Tak ah ten. 
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Billingsley, başını önce kadınlar tuvaletinin kapısından uzatmış ve el fe- 
nerini pencereye çevirip bakmıştı. Şişeler hâlâ yerinde duruyordu. Onla- 
rın rüzgârla devrilip kırılarak yanlış alarma neden olabileceklerini düşün- 
müş ve korkmuştu, ama korktuğu olmamıştı ve zaten rüzgârın şiddeti 
de azalmıştı. Fakat çok susamıştı, susuzluğunu gidermesi gerekiyordu. 
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Son beş yıldır susuzluk daha çok bir kaşıntı halini almıştı, sanki ze- 
hirli sarmaşık teni yerine beynini etkilemiş gibiydi. Ama önemi yoktu, 
öyle değil mi? Sorunun nasıl icabına bakacağını biliyordu, bu da aklını 
diğer şeylerden uzak tutuyordu. Eğer sadece silahını etrafa sallayan biri 
olsaydı, sarhoş ya da yaşlı olup olmamasıyla başa çıkabilirdi, ama bu o 
kadar basit bir şey değildi. Jeolog kadın onun sadece Entragian olduğu 
konusunda ısrar ediyordu, ama Billingsley iyi biliyordu. Entragian artık 
farklıydı. Diğerlerine de bunu söylemişti, ama ona deli demişlerdi. 

Peki ama Entragian nasıl nasıl değişmişti? Neden değişmişti? Deği- 
şikliğin kendileri için önemli olduğunu hissediyor, ama neler olduğunu 
bir türlü anlayamıyordu. Aslında her şey açık olmalıydı. Ama içki içtiği 
için sanki aklını yitiriyormuş gibi hissediyordu. Jeolog kadının atının is- 
mini bile unutmuştu. 

“Tamam, hatırlıyorum,” diye mırıldandı. “Hatırlıyorum, şeydi...” 

Neydi seni ihtiyar? Bilmiyorsun, değil mi? 

“Hatırlıyorum. Atın ismi Sally'ydi!” Sonra tahtalarla çivilenip kapa- 
tılmış yangın çıkışının önünden geçti ve erkekler tuvaletine girdi. Fe- 
nerini kaldırıp duvardaki at resmine baktı. Onu ne zaman çizdiğini bile 
hatırlayamıyordu, belki de resmi yaparken çok sarhoştu, ama hiç kuş- 
kusuz kendi çizimiydi ve pek fena değildi. Atın çılgın ve özgür görünüşü 
hoşuna gitmişti, sanki tanrıçaların olduğu başka bir dönemden geliyor 
gibiydi. 

Resim onu kendine getirmiş gibi biraz zihni açılmıştı. Atın adı Sally'di. 
Bir yıl kadar önceydi. Madenin açılacağı dedikoduları kesinleşmişti. Qu- 
onset otoparkında arabalar ve kamyonetler görülmeye başlamıştı. Güney- 
deki küçük havaalanına özel uçaklar inip kalkmaya başlamıştı. Sinemada 
bir akşam çocuklarla içerken ona genç, güzel ve bekâr bir jeolog kadının 
geldiğini anlatmışlardı. 

Billingsley'nin çişi vardı gerçekten ama daha önce yapması gereken 
bir şey vardı. Lavabolardan birinin içinde duran, normalde insanın eliyle 
dokunmayacağı leş gibi olmuş bir bez parçasını parmaklarının ucuyla 
kaldırdı ve altında gizlenmiş olan viski şişesini büyük bir itinayla aldı. 

Şişenin kapağını iki eliyle tutarak açtı ve dudaklarına götürüp büyük 
bir yudum aldı. Ağzının içi ve boğazı birden kavrulmuştu ama bu güzel 
bir kavrulmaydı. Ardından minik bir yudum daha aldı ve sonra şişenin 
kapağını kapatıp yine lavabonun içine koydu. 

Kendi kendine, “O kadın beni çağırdı,” diye mırıldandı. Pencerenin 
dışında bekleyen panter onun sesini duyunca kulakları iyice dikildi. Bi- 
raz daha gerildi ve adamın iyice duvara yaklaşmasını bekledi. “Kadın 
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telefon edip beni çağırdı ve atının üç yaşında olduğunu ve isminin Sally 
olduğunu söyledi. Evet efendim.” 

Şişeyi yerine bırakıp kirli bez parçasını tekrar üzerine örttü. Kadın, 
Rieper'ın evinde oturuyordu ve oraya, daha sonra resepsiyonist olarak 
çalışmaya başlayan bir zenciyle birlikte ata bakmak için gitmişti. Oraya 
gittiklerinde, kadın acil bir telefon almıştı ve şirket merkezine, Phoenix'e 
gidiyordu. Ahıra doğru giderlerken zenci ona demişti ki... “İşte gidi- 
yor,” demişti. Billingsley yeniden fayansların üzerindeki ata odaklandı. 
Çişini unutmuştu. Kadın onlara el sallamıştı. O da kadına el sallamıştı: 
Kadın genç ve güzeldi. Film yıldızı kadar değildi, ama bir kadının eğer 
istemiyorsa kendi içki parasını asla ödemek zorunda olmadığı bu yerde 
yeterince etkileyiciydi. O gün atı tedavi etmiş, yaranın üzerine merhem 
sürmüş ve tüpü de zenciye vermişti. Daha sonra kadın gelip tekrar mer- 
hem almıştı, ama hiç konuşmamışlardı. Güzel kadınla kasabada birkaç 
kez karşılaşmışlardı. Bir keresinde kadın, yanında birkaç kişiyle Antlers 
Hotel'de yemek yiyordu. Ve sonra da ona Owl's'ta, Ely'deki bir barda, 
Bud's Suds'da yanında birkaç madenciyle bir şeyler içerken rastlamış- 
t. Birkaç kez de benzin istasyonunda arabasına benzin alırken ya da 
Worrel's Market'te sebze meyve alışverişi yaparken görmüştü. 

Çişini yapmak için tuvalete doğru yürürken, kendi kendine, Bunları 
neden düşünüyorsun sanki şimdi? diye söylendi. Botları çürük fayans- 
larda çıkan toz toprağa bulanmıştı. Tuvalete biraz uzakta durdu. Audrey 
Wyler'ın Collie'yle ne işi olabilirdi ki? Onları hiçbir zaman yan yana bile 
görmemişti. Yine de kafasının içinde bir şeyler, ona ata bakmaya gittiği 
günle ilgili sinyal verip duruyordu. O gün kadını görmemişti bile. Pantolo- 
nunun önünü açtı. Ne kadar da çişi vardı. Bir kadeh içsen iki litre işiyordun. 

Kadın o gün Phoenix'e uçakla gideceği için, onlara uzaktan el 
sallamış ve arabasına binip uzaklaşmıştı. Şirketin merkezine gidip 
patronlarla görüşeceği için çok şık giyinmişti ve bacakları da hari- 
kaydı... Billingsley yaşlanmış olabilirdi, ama bu güzel bacaklardan 
hoşlanmayacağı anlamına gelmezdi. 

Birden, her şeyi hatırladı ve o sırada büyük bir şangırtı duydu. Pante- 
rin homurtusunu duyana kadar bu şangırtıyı hayal ettiğini düşünmüştü. 

Homurtu iyice yükseldiğinde Billingsley korkudan altına işedi. O 
anda bu sesi dünya üzerindeki herhangi bir hayvanla bağdaştıramamış- 
tı. Baktığında hayvanın yeşil gözlü, koca bir panter olduğunu görmüş ve 
kendini kaybeder gibi olmuştu. Üzerinde kırık cam parçaları vardı. 

Dağ aslanı dişiydi. Hayvan üzerine abandı, yüzünü onunkine yaklaş- 
tırdı ve dişlerini göstererek tükürdü. Billingsley'nin silahı içeride, sahne- 
de kalmıştı. 
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Adam bağırarak elindeki feneri sallayıp pantere attı. Hayvan arkası- 
nı dönüp bakarken Billingsley de can havliyle kapıya fırladı. 

Kaçarken bir yandan da pantolonunun önünü kapatmaya çalışıyor- 
du. Hayvan bir an şaşınp kalmış, fakat hemen toparlanıp arkasından 
koşmuştu. Kükremesi yaşlı adamın kanını dondurmuştu. Billingsley kapı 
tokmağını henüz yakalamıştı ki, hayvanın pençelerini sırtında hissetti. 
Korkunç bir acı duydu ve geriye doğru çekildiğini hissetti. Kemeri kop- 
muş ve sırtüstü hayvanın üzerine düşmüştü. Yan döndü, cam kırıklarının 
üzerinde yuvarlanıp bir dizinin üzerinde doğruldu. Fakat panter tekrar 
üzerine atlamış ve yine onu sırtüstü devirip boğazına saldırmıştı. Billing- 
sley ellerini kaldırınca, hayvan bileğinin kenarını koparıverdi. Yaşlı adam 
kan içindeki elini sakladı ve diğeriyle hayvanı çenesinin altından yaka- 
layıp itmeye çalıştı. Bir türlü kurtulamıyordu. Hayvan onu bir an bıraktı 
ve bir adım gerileyip tekrar saldırdı. Billingsley birden elini onun dişleri 
arasında gördü, korkunç bir acıyla bağırdı ve kendini karanlığa bıraktı. 
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Panter kükrediği sırada, Cynthia kendisine pet şişeden maden suyu dol- 
duruyordu. Plastik şişe genç kızın elinden düştü ve yerde bir bomba gibi 
patladı. Filmler dışında böyle bir ses duymamış olmasına karşın onun ne 
olduğunu hemen anlamıştı. 

Sonra Tom Billingsley'nin yürek parçalayıcı haykırışı duyuldu. 

Başını çevirince herkesin korkuyla titreyerek birbirine baktığını gör- 
dü. Johnny Marinville, o anda uzun kır saçlarıyla, nerede olduğunu, kim 
olduğunu unutmuş yaşlı bir kadına benziyordu. 

Cynthia o anda Johnny Marinville için en çok küçümseme hissedi- 
yordu. 

Steve, Ralph'e baktı ve Ralph silahını kapıp sahnenin çıkışına fırladı. 
Steve de hemen arkasından koştu ve ikisi birlikte ortadan kayboldular. 
Billingsley'nin bir kez daha bağırdığını duydular ama bu kez bağırışı çok 
daha kısa sürmüştü. Hemen arkasından hayvanın kükremesi işitildi. 

Mary elindeki silahı Johnny'ye uzatarak, “Hadi, şunu al da gidip 
onlara yardım et,” dedi. 

Johnny altdudağını ısırıp yüzünü buruşturdu. “Bak, Mary,” dedi. 
“Geceleri gözlerim hiç iyi görmüyor. Bunun kulağa saçmalık gibi geldi- 
ğini biliyorum ama...” 

Panterin kükremesi tekrar duyuldu. Cynthia'nın korkudan tüyleri di- 
ken diken oldu. 
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Mary, “Tam bir korkak gibi geliyor” dedi. Marinville, mahcup olmuş 
ve uykudan uyanan insanların ağırlığıyla çevresine bakınmıştı. Cynthia, 
Billingsley'nin tüfeğini beyaz perdeye dayalı halde görünce ondan önce 
davrandı, tüfeği kaptı ve adeta bir özgürlük savaşçısı gibi diğerlerinin 
arkasından koştu. 

Birkaç eski sandalye ve bozuk olan ışıklandırma panelinin yanından 
geçip sahneye gelirlerken dar bir hole çıktılar. Holün bir yanı tuğla, 
diğeriyse ahşaptı. Panterin kükremesini tekrar duyan Cynthia aniden 
durdu ve titremeye başladı. Billingsley'den hiç ses yoktu. Bu iyiye işa- 
ret değildi. İleride bir yerlerden, bir kapının hızla çarpılıp kapanırken 
çıkardığı sese benzer ses gelmişti. Genç kız, Bu, herhalde erkekler 
tuvaletinin kapısı olmalı, çünkü kadınlar tuvaletinde tuvalet yoktu, 
diye düşündü. 

Birden Ralph'in, “Hey, dikkat et, Steve!” diye bağırdığını duydu. 

Hayvandan bir homurtu duyuldu. Sonra bir gümbürtü koptu. Steve 
bağırdı, ardından da iki el silah sesi duyuldu. Namludan çıkan ışık, duva- 
rın karşı tarafına asılmış eski bir yangın söndürücüyü aydınlattı. Cynthia 
içgüdüsel olarak eğildi ve tuvaletin kapısına doğru koştu. Ralph Carver 
kapıyı gövdesiyle açık tutuyordu. Erkekler tuvaleti, Billingsley'nin yere 
düşen el fenerinin karşı duvara düşen ışığıyla aydınlanmıştı. O cılız ışık 
ve Ralph'in silahından çıkan dumanlar arasında Cynthia daha önce yap- 
tığı deneyleri hatırladı. 

Yaşlı veteriner yerde sürünerek, güçlükle pisuvarlara doğru gitmeye 
çalışıyordu. Gömleği ve fanilası parçalanmış, başı öne doğru eğilmişti. 
Sırtından kanlar akıyordu. Sanki bir manyak tarafından parçalanmıştı. 

Tuvaletin tam ortasında başka bir korkunç manzara vardı. Panter 
arka ayakları üzerine kalkmış, ön ayaklarını Steve'in omuzlarına koy- 
muştu. Hayvanın karın bölgesinden kanlar akıyor, ancak o bundan pek 
etkilenmiş gibi görünmüyordu. Ralph'in mermilerinden biri onu ıska 
geçmiş olmalıydı: Cynthia mermilerden birinin duvardaki at resminin 
yarısını parçaladığını görebiliyordu. Steve kollarını göğsünde kavuştur- 
muş, ve hayvanın göğsüyle kendisi arasına sokmuştu. 

Steve, “Ateş et! Vur onu!” diye bağırdı. “Tanrı aşkına, ateş etsene!” 

Ralph silahı hayvana doğru kaldırdı ve karanlıkta Steve'i vurmamak 
için bir süre tereddüt etti, sonra silahı indirdi. Arkadaşını vurmaktan 
korkuyordu. 

Panter Steve'in yüzüne doğru uzanınca, Steve başını birden geriye 
attı ve ondan kurtulmak istedi. Bu şekilde, bir süre, adeta dans eder gibi 
ortada dolanıp durdular. Fakat hayvanın pençeleri Steve'in omuzlarına 
geçmişti. Cynthia, Steve'in üstündeki iş tulumunun omuz başlarından 
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kanlar aktığını görünce ne yapacağını şaşırdı. Panter kafasına saldırıyor, 
bir yandan da kuyruğunu kamçı gibi çevreye savurup duruyordu. 

Steve hayvandan kurtulmak için çabalarken, bir ara odanın ortasında 
duran portatif tuvalete çarptı, sendeledi ve hayvana sanldı. Billingsley 
hâlâ onların arkasında sürünmeye devam ediyor ve hayvanın tekrar dö- 
nüp kendisine saldırmasından korktuğu için, bir an önce oradan uzak- 
laşmak istiyordu. Fakat gücünün tükettiği de kolayca görülebiliyordu. 

Steve, “Gebert şunu!” diye haykırdı. Bir bacağını portatif tuvaletin 
çelik çerçevesiyle su geçirmez çadır bezinden yapılmış torbası arasına 
sokmuş ve yere düşmekten kurtulmuştu, fakat artık arkasında dayana- 
cak yeri yoktu ve hayvan onu bir iki saniye içinde yere devirecekti. Ba- 
şını güçlükle kaldırdı ve tekrar, “Ateş et Ralph! ATEŞ ET!” diye bağırdı. 

Ralph silahını tekrar kaldırdı ve dudağını ısırdıktan sonra nişan al- 
maya çalıştı. Tam bu sırada Cynthia arkasından bir şeyin çarpmasıyla 
odanın karşı tarafına doğru fırladığını fark etti ve ortadaki lavaboya tam 
zamanında tutunup suratının büyük aynaya çarpmasını önledi. Başını 
çevirip bakınca, Johnny Marinville'in, elinde Mary'nin silahıyla içeri dal- 
dığını gördü. Uzun kır saçları darmadağınık olmuş, omuzlarına düşmüş- 
tü. Cynthia, şimdiye dek, bu kadar korkmuş ve dehşet içinde kalmış bir 
adam gördüğünü hatırlamıyordu, fakat Johnny Marinville kararını ver- 
miş gibiydi ve geri dönmeyi hiç düşünmüyordu, sonuna kadar gidecekti. 
Cesur adımlarla Steve'i yere yıkmaya çalışan hayvanın yanına yaklaştı. 
Korkusu geçmiş, dehşet duygusunu üstüriden atmıştı. Hiç düşünmeden 
elini büyük bir hızla ileriye uzattı ve kısa çiftenin iki namlusunu hayvanın 
başına dayadı. 

Steve'e, “İt şunu!” diye bağırdı. Steve hayvanın başını çene altından 
tutup geriye doğru itti. Panterin gözlerinde garip bir parıltı vardı, sanki 
göz değil iç taraftan bir yerlerden aydınlatılan fenerlere benziyorlardı. 
Büyük yazar Johnny gözlerini kapadı, başını hafifçe yana çevirdi ve iki 
tetiğe birden asıldı. Kapalı mekânda meydana gelen korkunç bir pat- 
lama, kulaklarını kısa bir süre için de olsa sağır etmişti. Namlulardan 
parlak ışıklar çıktı ve Cynthia'nın burnuna, yanan tüy kokusu geldi. 
Hayvan, başı paramparça olmuş bir halde yana yıkıldı. Boynundaki 
tüylerden yanık kokulan geliyor, duman çıkıyordu. 

Steve dengesini sağlamak için kollarını salladı. Marinville şok olmuş 
gibiydi, arkadaşını tutmak isterken pek başarılı olamadı. Steve birden 
kendini boşlukta buldu ve yere yuvarlandı. 

Johnny, “Allah kahretsin! Sanınm altıma sıçtım!” dedi. “Oh, neyse 
ki sadece gazmış. Hey, iyi misin, Steve?” 
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Cynthia koşarak Steve'in yanına gelmiş, dizlerinin üzerine çökmüş- 
tü. Genç kız gencin omzundaki yaralara bakıp, derin olup olmadıklarını 
anlamak isterken, Steve şaşkın gözlerle çevresine bakınıyordu. 

Cynthia'nın beline dolanmış kolunun desteğiyle ayağa kalkarken, 
“İyiyim galiba,” diye mırıldandı. “Çok teşekkür ederim, patron.” 

Johnny uykuda konuşur gibi, “İnanamıyorum buna,” diye söylendi. 
“O kadın beni utandırmasaydı bunu yapamayacaktım galiba. Steven, 
iyi misin?” 

Cynthia, “Steve de hafif yaralanmış,” dedi. “Ama önemli değil. Yaşlı 
adama yardım etmeliyiz.” 

O sırada Mary, omzunda Marinville'in boş silahıyla içeriye girdi. Si- 
lahı kabzasından sıkıca yakalamış ve kararlı adımlarla yürüyerek odaya 
girmişti. Manzarayı birkaç saniye içinde gözden geçirdi ve sonra, yerde 
hâlâ sürünmeye çalışan Billingsley'ye doğru koştu. Yaşlı adamın hali 
kalmamıştı, ama son bir gayretle oradan çıkmaya çalışıyordu. Neler ol- 
duğunun farkında bile değildi zavallı. 

Ralph elini uzatıp Steve'in omzuna dokundu, “Yapamadım, çok iste- 
dim ama yapamadım. İlk iki seferden sonra seni vurmaktan korktuğum 
için ateş edemedim. Tam yan dönmüştün ki, Marinville içeri girdi,” dedi. 

Steve, “Boş ver,” diyerek başını salladı. “Sonuçta kurtulduk ya, sen 
ona bak.” 

Johnny, “Onu kurtarmak bana düşerdi,” diye söylendi. “Çünkü bu- 
ralara gelip bu belalara bulaşmasının nedeni benim. Ben olmasaydım, o 
da bu pis yerlere gelip başını derde sokmayacaktı.” 

Birden Mary'nin, “Hey, çabuk buraya gelin,” diye bağırdığını duydu- 
lar. “Bu adam durmadan kan kaybediyor, kötü durumda.” 

Dördü birden gidip Billingsley ile Mary'nin yanına çömeldi. Mary 
yaşlı adamı sırtüstü çevirmişti ve Cynthia onun durumunu görünce yü- 
zünü buruşturdu. Adamın bir elinin parmakları tamamen gitmiş, sadece 
bileğine yakın bir parça kalmıştı. Ama daha da kötüsü, boynunun om- 
zuyla birleştiği yer parçalanmıştı ve oradan oluk gibi kan akıyordu. Buna 
rağmen ihtiyar bayılmamıştı ve gözleri hâlâ parlıyordu. 

Yaşlı adam boğuk bir sesle, “Etek,” diye sayıklıyordu. 

Marinville, “Konuşma babalık,” dedi. Yere eğilip el fenerini aldı. 
Billingsley'nin başının yanında küçük bir kan gölü vardı. Cynthia onun 
bu halde hâlâ nasıl sağ kaldığını anlayamamıştı. 

Mary, “Kompres yapmamız gerekiyor,” dedi. “Şu kanamayı durdur- 
mazsak ölecek zavallı!” 

Cynthia, Çok geç artık, diye düşündü, fakat sesini çıkarmadı. 
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Steve lavabolardan birinde bir bez parçası gördü ve onu aldı. Bu, 
eski bir gömlekti. Hemen ikiye katlayıp Mary'ye uzattı. Kadın da birkaç 
kez katladı ve Billingsley'nin boynuna bastırdı. 

Cynthia, Steve'in kolunu tutup, “Hadi, gel sahneye gidelim,” dedi. 
“Orada, bardan su alıp yaralarını temizleyebilirim hiç olmazsa.” Fakat 
yaşlı adamın, “Durun,” diye mırıldanmasıyla ona baktılar. Burada kalın! 
Bunu... dinlemelisiniz.” 

“Hey, konuşmamalısın.” Mary elindeki gömleği yaraya daha çok 
bastırdı, gömlek kan içinde kalmıştı. 

Yaşlı adam gözlerini güçlükle Mary'ye çevirerek, “Çok geç artık,” 
diye fısıldadı. “Çok geç. Ben ölüyorum.” 

“Hayır, saçmalama, ölmeyeceksin,” 

Billingsley hafifçe kımıldayarak, “Şimdi... Yaklaşın ve iyi dinleyin,” 
diye güçlükle konuştu. 

Steve ile Cynthia birbirlerine bakıp adamın üzerine eğildiler. Cynthia 
ve Mary Jackson omuz omuza duruyorlardı. Johnny Marinville ve Ralph 
Carver da eğilmiş dinliyorlardı. 

Mary, “Konuşmaması lazım,” dedi ama sesi şüpheliydi. 

Marinville, “Bırakın ne istiyorsa söylesin. Ne var, Tom?” dedi. 

Billingsley, “İş için fazla kısaydı,” diye mırıldandı. Gözleriyle bir şey- 
ler anlatmak istiyordu. 

Steve başını salladı. “Ne demek istiyorsun, anlamıyorum,” dedi. 

Yaşlı veteriner dudaklarını ıslattı. “O kadını giysilerle bir kez gör- 
düm,” dedi. “Bunun için anlamam zaman aldı... Yanlış olan...” 

Mary şaşkın bir ifadeyle bakıp, “Evet, doğru,” dedi. “Kontrolörle 
buluşacağını söylemişti. Adam Phoenix'ten onun bir raporunu dinlemek 
üzere geliyor, o ise adamın dikkatini çekmek için kısa etek giyip bacak- 
larını göstermek istiyor! Bunda bir iş var.” 

Billingsley'nin yanaklarından terler gözyaşı gibi akıyordu. “Çok ap- 
talmışım,” diye inledi. “Ama bunu bilemezdim ki. Onu sadece merhem 
almak için geldiğinde yakından gördüm ve burada kadınlar genellikle 
pantolon giyer. Sonra yeniden içmeye başladım.” Gözlerini çevirip 
Mary'ye baktı. “Şu giysi doğru değildi... Anlıyor musunuz beni? Anlı- 
yorsunuz, değil mi?” 

Ralph, “Neler saçmalıyor bu adam?” diyerek diğerlerinin yüzlerine 
baktı. “Giydiğinde normal olup daha sonra iş görüşmesi için nasıl çok 
kısa olabilir ki?” 

Yaşlı adam, “Daha uzun boylu,” diye fısıldadı. Diğerleri hiçbir şey 
anlamadan birbirlerine bakıyorlardı. 
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Mary'nin ihtiyarın boynunda tuttuğu eski gömlek kan içindeydi. Ya- 
ralının gözleri durmadan dönüyor, hepsine ayrı ayrı bakıyordu. Başını 
çevirip ağzındaki kanları tükürdü ve inledi. 

Ralph, birden elini alnına vurdu, “Aman Tanrım!” diye mırıldandı. 
“Yoksa o da Entragian gibi mi? Bunu mu söylemek istiyorsun ihtiyar?” 

Billingsley, “Evet... Hayır...” diye mırıldandı. “Tam bilmiyorum... 
Bunu hemen anlamam gerekirdi... Fakat...” 

Mary, “Bay Billingsley, o da polis gibi etkilenmiş mi demek istiyor- 
sunuz?” diye sordu. 

Yaşlı adam müteşekkirmiş gibi ona baktı ve elini sıktı. Marinville, 
“Fakat onun polis gibi her yeri kanamıyor,” dedi. 

Ralph, “Belki de bizim görmediğimiz bir yerleri kanıyordur ya da 
henüz başlamamıştır,” dedi. 

Billingsley, Mary'nin omzu üzerinden uzaklara bakıp, “Nerede... Ne- 
rede...” diye fısıldadı. Sonra öksürmeye başladı. Hepsinin yüzünde şaş- 
kınlık ifadesi vardı. Cynthia başını çevirip baktı. Audrey orada değildi. 

David Carver da ortalarda görünmüyordu. 
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— Dördüncü Bölüm — 


llen Carver'a benzeyen, fakat şimdi çok daha uzun boylu olan ya- 

ratık, belediye binasının önündeki merdivende durdu ve kuzeye, 
kum fırtınasının ortalığı karıştırdığı sokağa baktı. Eski sinema salonunun 
nerede olduğunu göremiyor, fakat yerini biliyordu. Aynca orada neler 
olduğunu da biliyordu. Kuşkusuz her şeyi anlayamamıştı, ama onu öf- 
kelendirecek kadarını öğrenmişti. Panter ihtiyarın işini hemen bitireme- 
mişti, ancak en azından, diğerlerini çocuktan uzaklaştırabilmişti. Bu ka- 
darı yeterli olurdu ama çocuk öbür casusundan da şimdilik kurtulmuştu. 

Nereye gitmişti? Bilmiyordu. Görememiş, nerede olduğunu anlaya- 
mamıştı. Kaynak David Carver'dı. Onu polisin vücudundayken öldürüp, 
orada karavanının merdiveni dibinde bırakması gerekiyordu ve bunu 
yapmamıştı. Neden yapmadığını da biliyordu. Bu çocukta bir şeyler var- 
dı. Dua meraklısı çocuğu kurtaran da bu olmuştu. 

Ellerini yanına sarkıtmıştı. Rüzgâr yine şiddetlenmiş, Ellen Carver'ın 
kısa, kızılımsı sarı saçlarını uçurmaya başlamıştı. 

Onun gibi birisi neden geldi buraya acaba? Bu bir tesadüf mü, yoksa 
buraya özellikle mi gönderildi? 

Bu sorular saçmaydı. O, amacının ne olduğunu biliyordu ve tak ah 
lah yeterliydi. Gözlerini kapadı ve gördüklerinden hoşlanmamış gibi tek- 
rar açtı. Bu vücut başarılı olamayacaktı galiba. İçindeki yoğunluk ve güç, 
kadının kalbi yaratığı parçalıyordu. 

Bunların nedeni hep o duacı çocuktu. 

Lanet olası duacı çocuk. 

Bu vücudun kalçalarından aşağıya doğru süzülen kanlan düşünme- 
meye çalışarak uzaklara bakmayı sürdürdü. Boğazında garip şeyler olu- 
yor, Ellie'nin başını kaşıdığında, eline onun saçlarının geldiğini hissedi- 
yordu. 

Bakışlarını sinemaya gönderdi. 
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Parça parça görüntüler gözünün önüne geliyordu. Aynı anda kırık 
bir cam üstünde birden fazla televizyon kanalını izler gibiydi. Aslında 
örümceklerin gözleriyle bakıyordu, ama etrafında sinekler, hamambö- 
cekleri, deliklerinden bakan fareler ve tavandan süzülen yarasalar da var 
gibiydi. 

Kasabaya kendi kamyonuyla gelen o adamı ve yanındaki sıska kızı 
gördü. Babası çocuğa bağırıyor, fakat o cevap vermiyordu. Yazar sah- 
nenin kenanna gelmiş, Audrey'ye sesleniyordu. Audrey neredeydi peki? 
Bunu bilemiyordu. Diğerlerine yaptığı gibi Audrey'nin gözlerinden gö- 
remiyordu. Kesin çocuğun peşinden gitmiş olmalıydı. Yoksa çocuğu 
bulmuş muydu? Sanmıyordu. En azından şimdilik. Böyle bir şey olsa, 
sezeceğini biliyordu. 

Ellen'ın kanayan kalçasına bir tokat indirdiğinde, çürük bir elmadaki 
gibi bir leke oluştu. Hayır, hepsi sahnede değillerdi şimdi. 

Mary hâlâ Tom'un yanındaydı. Diğerleri Audrey ve David'le meş- 
gulken Ellen oraya, Mary'nin yanına gidebilseydi, daha sonra her şey 
yoluna girebilirdi. Bu vücut şimdilik işine yarıyordu, ama onun, tam za- 
manında elden çıkmasına razı olamazdı. Şey olsa daha güvenli olurdu... 

O anda gözlerinin önüne gelen görüntü, sineklerle dolu bir örümcek 
ağıydı. Sinekler ölmemişti ama baygın bir halde, kımıldamadan ağa ya- 
pışmışlardı. 

Başını sallayarak Ellen Carver'ın sesi ve onun tarzıyla, “Acil durum 
önlemleri,” diye mırıldandı. 

Mary'nin ortadan kaybolması, kaçıp kurtulduklarını, sığınacak bir 
yer bulduklarını sanan ve panteri öldürdükleri için sevinen diğerlerinin 
moralini bozabilirdi. Ne de olsa silahlıydılar ve panter da bilinmeyenler 
dünyasından gelme bir yaratık değil, normal bir canlıydı. Vücut, ruh, 
sarx. Fakat o gösteriş budalası adamın bunu yapabileceğini kim tahmin 
ederdi ki? 

Onu telefonundan aradı, bunu da tahmin edemedin. O sarı kam- 
yon buraya gelene kadar bunu bilmiyordun. 

Evet, telefonu kaybetmesi bir hataydı, ama bunda onun pek suçu 
yoktu. O sırada tek yapmak istediği o herifi hücreye tıkıp, Entragian'ın 
parçalanmak üzere olan vücudunun yerine koyacak başka bir beden 
bulmaktı. Entragian'ı kaybettiğine çok üzülmüştü. O güçlü bir adamdı. 

Ancak her şeye rağmen, Mary'yi ele geçirmek için bundan uygun bir 
zaman da bulamazdı. O bunu yaparken, Audrey de çocuğu bulup öldü- 
rebilirdi. Bu harika bir şey olur ve tüm sorunları çözümlenirdi. Ellen'ın 
yerine Mary'nin vücudunu ele geçirir ve ondan sonra rahat edebilirdi. 
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Peki ya sonra? Kullanacağı insan vücutları tükendiğinde ne yapa- 
caktı? Aynca Desperation'da neler olduğunu merak eden bir sürü insan 
kasabaya dolarsa ne olacaktı? Nehre ulaşınca, oradaki köprüye gider 
ve karşı tarafa geçebilirdi. Anıları yoktu ve geleceğe de pek ilgi duy- 
muyordu. Şimdilik Mary'yi ele geçirip Çin Çukuru'na götürebilse, ona 
yetecekti. 

Tak belediye binasının basamaklarını indi, polis arabasına bir göz 
attı ve sonra yürüyerek sokağın karşısına geçti. Oraya giderken araba- 
yı kullanamazdı. Karşı kaldırıma çıktığında, büyük adımlarla kumların 
üzerinde hızlı hızlı yürümeye başladı. İçindeki ayaklar çok büyük oldu- 
ğundan yanlara doğru patlamaya başlamış spor ayakkabılarının altından 
kumlar fışkırıyordu. 
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Audrey sahnenin üzerinde onların kendisine ve David'e seslendiklerini 
duyabiliyordu. Bir süre sonra dağılıp onları aramaya başlayacaklardı, 
bundan kuşkusu yoktu. Adamlar silahlı ve tehlikeliydi. Öldürülmekten 
değil de, David'i öldürmeden önce yakalanmaktan korkuyordu. Yara- 
tığın kendi kafasının içinden gelen sesi panter için bir oltaya takılmak 
gibiydi, Audrey Wyler'ın kafasındaysa bu ses asit kaplı bir yılan gibiydi. 
Onun içini eritiyor, daha önceki benliğini yok ediyordu. Bu erime hissi 
çok keyifliydi, sanki tatlı ve ferahlatıcı bir şey yemiş gibi oluyordu. Önce- 
leri bu sesten pek hoşlanmamış, sanki ateşi varmış gibi hissetmişti, ama 
can tah'ları daha fazla duydukça alışmış ve hoşlanmaya başlamıştı. Şim- 
di sadece o çocuğu bulmayı düşünüyordu. Yaratılmamış olan ona yak- 
laşamamıştı, onun için Tak'ın yerine bunu kendisi yapmak zorundaydı. 

Tom Billingsley'nin ilk gördüğünde bir yetmiş boylarında olan kadın, 
merdiven başında durdu ve çevresine bakındı. Normalde bir şey göre- 
memesi gerekiyordu, sadece bir pencere vardı ve onun kirli camından 
süzülen loş ışıkla Bud's Suds'ın önündeki zayıf sokak lambasının ışığı 
çevreyi hemen hemen hiç aydınlatmıyordu, fakat bulduğu ya da kendisi- 
ne verilmiş olan her bir can tah'la gözleri güçlenmişti. Şimdi neredeyse 
bir kedi gibi görüyordu ve içerisi darmadağınık olan hol de onun için 
yabancı bir yer değildi. 

Binanın bu bölümünü kullanmış olan insanlar, Billingsley ve arkadaş- 
ları kadar temiz davranmamış, her yanı kirletmiş, çöp doldurmuşlardı. 
Bira şişeleri etrafa atılmış, duvarlara, Billingsley'nin yaptığı gibi güzel re- 
simler değil, saçma sapan şeyler çizilmişti. Resimlerden birinde, koca bir 
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kadın memesine yapışmış boynuzlu ve şekilsiz bir bebek vardı ve altına 
da, HEY KÜÇÜK SMITTY BEBEK, ANANIN MEMESİNİ ISIRDIĞI- 
NI GÖRÜYORUM yazılmıştı. Etrafta yırtık dergi parçaları, hamburger 
kâğıtları, şeker ve çikolata kâğıtlarının parçaları, kızarmış patates artık- 
ları, boş sigara paketleri ve prezervatif kutuları vardı. MÜDÜR yazan 
kapının koluna kullanılmış bir prezervatif asılmıştı. 

Müdür odası sağdaydı ve onun karşısında da, kapısında KAPICI 
yazan oda vardı. İleride, sol tarafta bir kapı daha vardı. Üstüne yarısı 
sökülmeye başlamış siyah boyayla bir şeyler yazılmıştı ama o bile bu 
karanlıkta güçlü gözleriyle o yazıyı okuyamamıştı. Fakat biraz daha yak- 
laşınca, BALKON yazdığını gördü. Kapı daha önce tahta parçalarıyla 
çivilenip kapatılmış, fakat sonradan tahtalardan bazıları sökülüp atılmış- 
t. Tavandan sönmüş bir şişme kadın sallanıyordu. Kırmızı ağzı ve basit 
bir vajinası vardı. Boynuna bir kement atılmıştı. Üstüne ise bir ilkokul 
çocuğunun yazısına benzer bir yazıyla BURAYA GELMEYİN, ÇÖKME 
TEHLİKESİ, CİDDİYİM yazılı bir not yerleştirilmişti. Holün dip kıs- 
mında yukarıya doğru çıkan basamaklar vardı, bunlar büyük olasılıkla 
makine dairesine çıkıyordu. 

Audrey, üzerinde müdür yazan kapıya gitti ve kapı tokmağını tutup 
yüzünü yaklaştırdı. Bir süre sessizce dinledi, sonra yumuşak bir sesle, 
“David?” diye seslendi. “Beni duyuyor musun, David? Ben Audrey, 
Audrey Wyler. Sana yardım etmek istiyorum, David.” 

İçerden hiç ses gelmiyordu. Kapıyı yavaşça açıp içeriye baktığında, 
duvarlarda eski filmlerin posterlerini ve yerde de kılıfı yırtılmış bir yaylı 
yatak gördü. Posterlerden birinin altına renkli tebeşirle, “Ben bir gece 
yarısı sürüngeniyim, bütün gün uyurum,” yazılmıştı. 

Orada bir şey olmadığını görünce, kapıcı odasına gitti. Fakat burası 
dolap kadar küçük bir yerdi ve bomboştu. Gözleri gibi güçlenmiş olan 
koku alma duygusu, ona burada uzun zaman önce patlamış mısır yendi- 
ğini söylüyordu. Yerde sinek ölüleri ve fare pisliklerinden başka bir şey 
yoktu. Düşündü ve balkona çıktı. Bulunduğu yerden sahneyi göremiyor- 
du, ama beyaz perdenin üst kısmı görülebiliyordu. Sıska kız hâlâ David 
diye bağırıyordu, fakat diğerleri susmuştu. Bunun fazla bir önemi yoktu, 
ancak onların nerede olduklarını bilmemek canını sıkıyordu. 

Audrey şişme bebeğin üstündeki uyarının muhtemelen doğru oldu- 
ğunu tahmin etti. Balkonun koltukları sökülmüştü ve zeminin ne kadar 
eğri durduğu belli oluyordu. Aklına okuduğu eski bir şiir gelmişti. Çocuk, 
burada olmadığına göre, sinemanın başka bir köşesindeydi herhalde. 
Uzaklara gitmiş olamazdı. Koltuklar sökülmüş olduğundan, perde de 
bulunmadığından burada saklanacak yer de yoktu. 
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Geriye döndü şişme bebeği öfkeyle yere attı ve tekmeleyip balko- 
na fırlattı. Bebeğin boş gözleri Audrey'ye bakıyordu. Bu tek bir amacı 
olan bir ağız, o da bana gülmek, diye düşündü. Şişme bebek, şu yap- 
tıklarına bak, ülkenin en iyi para kazanan kadın jeoloğu olacaktın, otuz 
beş yaşına geldiğinde kendi danışmanlık firmana sahip olacaktın, elli 
yaşında belki ilk Nobel ödülünü kazanacaktın. Hayallerin bunlar değil 
miydi? Şimdi ise eski sinema salonlarında küçük çocukları kovalıyorsun. 
Üstelik de hiç sıradan bir çocuk değil. O özel biri, tıpkı o yaşlarda senin 
de özel olduğunu düşündüğün gibi. Peki ya onu bulursan ne olacak? O 
çok güçlü. 

Bebeğin asılı olduğu ipi çekerek kopardı. Bebek Audrey'nin ayak- 
larının dibine düştü. Sonra onu ayaklarıyla balkona itekledi. Bu çocuk 
Tak'tan güçlü olamaz diye düşündü. Ne olduğu umurumda değil, 
Can tah'lardan da güçlü değildir. Burası artık bizim kasabamız. 
Geçmişi ve geçmişin hayallerini boş ver şimdi, şu andayız ve şu anda 
öldürmek, almak, sahiplenmek, hükmetmek güzel bir şey. O sadece 
bir çocuk. Tak şimdi burada ve yaşlıların, yaratılmamışların sesle- 
riyle konuşuyor. 

Merdivenlerden yukarı doğru baktı ve başını salladı. Sonra elini in- 
dirip cebindekileri okşadı. Evet, çocuk makine dairesinde olmalıydı. 
Sinemanın bodrumuna inen kapıda koca bir asma kilit vardı, oradan 
girmiş olamazdı. O halde tahmin ettiği gibi makine dairesindeydi, başka 
nerede olabilirdi ki? 

“Him en tow” diye fısıldadı. Gözleri iri iri açılmıştı ve cebindeki par- 
makları durmadan hareket ediyordu. Parmaklarının arasından taşların 
birbirlerine çarptığında çıkardığı tıkırtıya benzer bir ses geliyordu. 
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American West sinemasının üst katını kullanan gençler buraya geldikle- 
rinde, genellikle holde ve müdür odasında vakit geçirdiklerinden, diğer 
bölümlere pek dokunmamışlar ve yangın merdiveni yıkıldıktan sonra da 
bir daha gelmemişlerdi. Bu nedenle makine dairesi, projeksiyon maki- 
nelerinin sökülüp Reno'ya götürüldüğü 1979'dan beri hiç bozulmamış, 
olduğu gibi kalmıştı. 

David gözlerini kapayıp ellerini çenesinde birleştirerek dizleri üzerine 
çökmüştü. Sol tarafında Gregory Peck, Kirk Douglas, Sophia Loren, 
Jayne Mansfield, Paul Newman ve Bette Davis'in görüntülerini perdeye 
yansıtan makinelerin boş kalan delikleri vardı. 
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Döşemenin üstünde, toz içinde kalmış eski film dolu makaralar duru- 
yordu. Duvarlarda eski posterler asılıydı. Birinde Marilyn Monroe'nun, 
altından hava üfleyen bir ızgara üstünde havalanan eteklerini yakalama- 
ya çalışırken çekilmiş o ünlü fotoğrafı görülüyordu. Etrafta, küfe benze- 
meyen garip bir koku vardı. 

David, Audrey'nin sesini duymadığı gibi, bu kokuyu da alamamıştı. 
Diğerleri Billingsley'ye yardım için giderken, o içindeki dayanılmaz dua 
etme arzusunu tatmin etmek için buraya gelmişti. Audrey de bir süre 
onların arkasından gitmişti, ama daha sonra dönmüş olabilirdi. Bunun 
için, kimsenin bulunmadığı bir yere gitmesi gerektiğini biliyordu, çünkü 
bu kez Tanrı onunla konuşmak istemişti. Burası bunun için çok uygun- 
du. Diğerleriyle arasında kapalı bir kapı bulunduğuna göre, artık içindeki 
kapıyı açabilirdi. 

Örümcekler. Yılanlar ya da fareler tarafından izlenmekten korkmu- 
yordu, Tanrı onunla yalnız kalmak istediğine göre, güvenliğini sağlaya- 
caktı. Steve ile Cynthia'nın getirdikleri kadın sorundu, onun sinirini bo- 
zuyordu. Kadının da kendisi hakkında aynı şeyi düşündüğünden emindi. 
Ondan uzaklaşmak istemiş ve gözden kaybolur kaybolmaz sahneden 
atlayıp, koltukların arasından koşarak sinemanın ön tarafına gelmişti. 
Audrey tekrar sahneye gelmeden önce, balkonun altından geçip lobiye 
çıkmış, basamakları aceleyle tırmanıp kendisine yol gösteren biri var- 
mış gibi makine dairesini hemen bulup girmiş ve kapıyı da arkasından 
kapamıştı. 

Buraya girdiğinde, yerdeki film makaralarını, duvarlardaki posterle- 
ri bile görmemiş, o garip kokuyu da hissetmemişti. Sadece kenardaki 
tozlu muşambanın köşelerindeki delikleri görünce, Gözler gibi delikler 
görüyorum, cümlesini hatırlamıştı. Ama tam olarak böyle miydi, yoksa 
başka sözcükler mi vardı, işte bunu bilemiyordu. Hafızası onu yanıltmış 
da olabilirdi tabii. Ancak bunların hiç önemi yoktu şimdi. O anda tek dü- 
şüncesi, Tanrı'yla temas edebilmekti. Tabii başarabilirse. Buna şimdiye 
kadar hiç bu kadar ihtiyaç duymamıştı. 

Kafasının içinde Peder Martin'in fısıltılı sesi, “Evet, çalışmalarının 
karşılığını burada göreceksin,” diyordu. Dolap doluyken Tanrı'ya ulaş- 
maya çalışırsan, boş olduğunda da onu bulabilirsin. Bunu sana ge- 
çen kış ve bu ilkbaharda kaç defa söyledim? 

Pek çok defa. Fazlasıyla içki içen Martin'in doğru söylediğini umu- 
yordu. Bunu tüm kalbiyle umuyordu. 

Çünkü Desperation'da başka tanrılar da vardı. 

Bundan emindi. 


287 


Duasına, her zaman yaptığı gibi sessizce, sözcükleri kimsenin duya- 
mayacağı şekilde söyleyerek başladı: İçimi gör, Tanrım. İçime gir. Eğer 
istiyorsan, benim içimde konuş, Tanrım. 

Tanrı'ya ihtiyacı olduğunu hissettiği zamanlarda olduğu gibi, beyni- 
nin bir bölümü sakindi, ama inancın kuşkuyla sürekli boğuşup durduğu 
arka taraflarında, hiçbir cevap alamayacağı korkusu ve kuşkusu vardı. 
Sorun oldukça basitti. Aldığı tüm dini öğütlere, dualarına, İncil okuma- 
larına ve hatta arkadaşının iyileşmesine rağmen, Tanrı'nın varlığından 
kuşku duyuyordu. Tanrı, Brian Ross'un hayatını kurtarmak için David 
Carver'ı mı kullanmıştı acaba? Ama neden böyle bir şey yapsın ki? Za- 
ten Doktor Waslewski de arkadaşının kurtuluşunu bir tıp mucizesi olarak 
değerlendirmemiş miydi? İnsanlar düz duvarlarda gölge oyunları yapa- 
biliyorlardı, ama bunlar her zaman için gölge olarak kalıyorlardı. Acaba 
Tanrı da böyle, gölge gibi bir şey olabilir miydi? 

David gözlerini sıkıca yumdu ve beynini temizlemeye çalıştı. 

İçimi gör Tanrım. İçime gir. İstiyorsan içimde konuş, Tanrım. 

Birden, bir tür karanlığın indiğini hissetti. Bu daha önce hiç yaşa- 
madığı ve bilmediği bir duyguydu. Sinema makinelerinin filmi göster- 
dikleri deliklerin bulunduğu duvara doğru yanlamasına eğildi, dayandı 
ve gözlerinin beyazları görünürken, elleri kucağına düştü. Boğazından, 
güçlükle işitilen hırıltıya benzer bir ses çıktı. Daha sonra, belki de sadece 
annesinin anlayabileceği uykulu bir sesle konuşmaya başladı. 

“Kahretsin!” diye mırıldandı. “Mumya bize geliyor.” 

Sonra sustu ve duvara iyice yaslandı. Şimdi o çocuk ağzının bir 
kenarından, adeta bir örümcek ağının ipliğine benzer incecik tükürük 
sızıyordu. Tanrı'sıyla yalnız kalabilmek için kapattığı kapının ardından 
yaklaşmakta olan ayak seslerini duyulabiliyordu. Ayak sesleri kapının 
önünde bir süre durdu, dışarıdaki her kimse onu dinliyor olmalıydı. Son- 
ra kapının tokmağı yavaşça hareket etti, kapı açıldı ve eşikte Audrey 
Wyler göründü. Kendinden geçmiş olan çocuğu gören Audrey'nin göz- 
leri şaşkınlıktan büyümüştü. 

Audrey içeriye girdi ve kapının arkasına dayayıp onu destekleyecek 
bir şeyler aradı, masa, sehpa ya da sandalye gibi bir şeyler bulacağını 
umut ediyordu. Diğerleri geldiği zaman bu tür bir desteğin fazla dayan- 
mayacağını biliyordu, ama yine de zaman kazanabilirdi. Fakat etrafta 
işine yarayabilecek hiçbir şey yoktu. 

“Tanrı'nın cezası!” diye mırıldandı ve tekrar dönüp çocuğa bakın- 
ca ondan korktuğunu anladı. David'den, yanına yaklaşamayacak kadar 
korkuyordu. 


288 


Birden kafasının içinden, Tak ah wan! sözcükleri yankılandı. Sonra 
dudakları hafifçe oynadı ve kafasının içinden gelen sesi onaylar gibi, 
ağzından da, Tak ah wan! kelimeleri döküldü. 

Hemen önündeki iki basamağı indi ve eskiden sinema makinelerinin 
monte edildiği yere doğru giderken, orada, dizleri üzerine çökmüş, duva- 
ra yaslanarak kendinden geçmiş David'e yine korku dolu gözlerle baktı. 
Onun, gözlerini birden açıp korkunç bir elektrik gücü üreten bakışlarla ken- 
disine bakmasından korkuyordu. Cebinde olan sağ eliyle, can tah'ları bir 
kez daha sıkıp bir araya getirdi ve onlardan güç aldı, sonra yavaşça bıraktı. 

David'in tam önüne gidip onun gibi diz çöktü ve buz gibi parmakla- 
rını göğsünde kenetledi. Çocuk bu haliyle ne kadar da çirkin görünüyor- 
du. Ondan gelen koku da Audrey'nin hiç hoşuna gitmemişti. 

Birkaç saniye öylece, hareket etmeden durdu ve sonra, “Duacı ço- 
cuk,” diye mırıldandı. “Çirkin duacı çocuk!” Alnı ve yanaklarının derileri 
altında, minik böceklerin kanatlarının hareketleri gibi, kara kara hare- 
ketler görülmeye başlamıştı. Dudakları arasından, “İşte, senin o kurbağa 
yüzünü ilk gördüğümde yapmalıydım bunu,” cümlesi döküldü. 

Audrey'nin, kaya parçalarıyla çalışırken bazı yerleri çizilmiş, güneş- 
ten yanmış ve güçlü elleri ileriye doğru uzandı ve David'in boynunu 
kavradı. Çocuğun boğazını sıkarken, Audrey gözlerini bir kez kırpmıştı. 

Sadece bir kez. 
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Steve, “Neden durdun?” diye sordu. 

Sahne üzerindeki salonun tam ortasında durmuş, barın yanındaki 
koltuklardan birine yaslanmıştı. O anda tek istediği şey temiz bir göm- 
lekti. Ryder kamyonun kliması iyi çalışmadığı için bütün gün sıcaktan 
şikâyet etmişti, ama şimdi üşüyordu. Cynthia ıslak bir bez parçasıyla 
yaralarını temizlemeye çalışırken, omuzlarından süzülen sular onu üşüt- 
meye başlamıştı. Cynthia yaralarını Billingsley'nin viskisiyle temizlemek 
istemiş, fakat Steve buna razı olmamıştı, canının tekrar yanmasını is- 
temiyordu. Hem ihtiyarın viskisi daha yararlı bir işte de kullanılabilirdi. 

Cynthia, “Bir şey gördüğümü sandım,” dedi. 

“Bir kedi mi gördün yoksa?” 

“Çok komiksin!” diyerek kızgın kızgın ona bakan Cynthia, birden 

Sahnedeki salonun ortasında yalnızlardı. Steve, Marinville ve Car- 
terin David'i arama çalışmalarına yardım etmek istemiş, fakat Cynthia 
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önce yaralarının temizlenmesi gerektiğini söyleyip onu bırakmamıştı. 
İki adam çocuğun sahne arkasında olmadığını anlayınca lobiye doğru 
uzaklaşmışlardı. Panterin kafasını parçalayınca Marinville'in güveni ye- 
rine gelmişti. Silahı, korkunç ormanlarda korkusuzca dolaşıp en vahşi 
hayvanları gözünü kırpmadan avlayan ünlü bir avcı gibi taşıyordu. 

“Ne? Ne gördün?” 

“Ne olduğunu ben de tam olarak bilemiyorum ama garipti. Belki 
güleceksin ama balkonda bir şey görür gibi oldum, sanki havada uçuyor 
gibiydi.” 

Steve birdenbire değişti. Sanki bir ışık sönmüştü. Yaralarını unutmuş 
gibiydi ve sırtı birden buz kesmişti. Titrerken bir yandan da, “Hayır, 
gülmüyorum,” dedi. “Hadi, hemen oraya gidiyoruz.” 

“Belki de bir gölgeydi.” 

“Hayır, sanmıyorum.” 

“Steve? İyi misin sen?” 

“Hayır, yine bu kasabaya ilk geldiğimiz zamanki gibi garip şeyler 
hissediyorum.” 

Genç kız dehşet içinde kalmıştı. Korkuyla açılmış gözlerini ona dikip, 
“Peki ama...” diye mırıldandı. “Silahımız yok...” 

Steve, “Boş ver!” diyerek onun kolunu yakaladı. “Anlamıyor musun? 
Burada çok garip şeyler oluyor.” Gözlerini açmış, dudaklarını büzmüştü. 

“Şey... ben... bilemiyorum, Steve. Mary'yi de çağırayım mı? Arka- 
da, Billingsley'nin yanındaydı, biliyorsun.” 

“Buna vaktimiz yok. İster gel, istersen burada kal.” 

Steve üzerindeki iş tulumunun askılarını kaldırıp toparlandı ve sah- 
neden aşağıya atladı. Birden sendelemiş ve düşmemek için ön koltuk- 
lardan birini yakalayıp doğrulmuştu. Sonra koltuk sıralarının arasındaki 
koridordan geriye doğru koşmaya başladı. Cynthia hiç düşünmemiş ve 
arkasından aşağıya atlayıp koşmaya başlamıştı. 

Johnny bilet gişesinin içinden çıkıyordu ve Ralph Carver da yanın- 
daydı. Onları görünce, “Sokağa da baktık,” dedi. “Rüzgâr biraz daha... 
Hey, Steve, neler oluyor?” 

Steve ona cevap vermeden çevresine bakındı, merdiveni görünce 
ileriye fırladı. Kendisi de bu yaptığına şaşıyordu. İçinde nedenini bilme- 
diği bir korku vardı ve sağlıklı düşünemiyordu. 

“David! David! Beni duyuyorsan cevap ver!” 

Hiçbir ses gelmemişti. Steve bir kez daha, “David!” diye bağırdı. Üst 
katta da kimse yoktu, ama daha ötede, balkon girişinin ilerisinde başka 
bir merdiven vardı. 
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O sırada Ralph'in, “Steve? Bay Ames?” diye bağıran sesini duydu, 
“Neler oluyor? Oğluma bir şey mi oldu?” 

“Bilmiyorum.” 

Cynthia, Steve'in kolunu yakaladı ve onunla birlikte balkon girişine 
doğru yürüdü. Birden, “Şuna bak!” dedi. Yerde bir oyuncak bebek du- 
ruyordu. Steve, “Gördüğün bu muydu yoksa?” diye sordu. 

“Evet. Yani şimdi gördüğüm şey. Birisi onu şu yukarıdaki ipten alıp 
sonra da yere atmış olmalı.” Steve'in yüzüne korkuyla bakıyor ve fısıltıy- 
la konuşuyordu. “Bundan hiç hoşlanmadım.” 

Steve bir adım geriye çekildi ve arkalarından gelen Johnny ve 
Ralph'e baktı. Her ikisinin gözleri de korkuyla açılmış ve silahlarını sıkı 
sıkı tutup göğüslerine bastırmışlardı. 

Steve dar merdivene doğru koştu ve içinden, Makine dairesi yuka- 
rıda olmalı, diye söylendi. Yukarıya çıkarken onun hemen arkasından 
gelen Cynthia, makine dairesinin kapısına uzandığını görünce Steve'i 
pantolonundan yakaladı ve durdurdu. “David'in bir tabancası vardı. 
Eğer o kadın oraya girmişse, silahı da almış olabilir. Dikkatli olmalısın.” 

Carver, “David!” diye haykırdı. “İyi misin, oğlum?” 

Steve, 'Cynthia'ya dikkatli olma zamanının geçtiğini söylemek isti- 
yor, fakat ağzını açamıyordu. Konuşacak zamanları bile yoktu. 

Kapı tokmağını çevirdi ve kapıyı omuzlayarak açtı. Arka taraftan 
hiçbir direnme gelmemişti. İçeriye dalar dalmaz, karşı tarafta, film maki- 
nelerinin olması gereken yerde David'le Audrey'yi gördü. David'in göz- 
leri yarı açıktı, ama gözünün sadece beyazları görünüyordu. Çocuğun 
yüzü, ölü yüzü gibi gri bir renk almıştı. Gözlerinin altında ve şakakla- 
rında lavanta çiçeği renginde lekeler görülüyordu. Elleri sinirli hareket- 
lerle pantolonunun kalçalarında tempo tutuyordu. Dudakları arasından 
sanki boğuluyormuş gibi bir ses çıkıyordu. Audrey'nin sağ eli çocuğun 
boğazındaydı ve başparmağı, tam çenesinin altında gırtlağına bastırıyor- 
du. Kadının güzel yüzü şimdi nefret ve öfkeyle dolmuştu. Sol elindeyse, 
David'in çakalı öldürdüğü, 45'lik tabancayı tutuyordu. Audrey üç el ateş 
etti ve mermileri bitirdi. 

Projeksiyon makinesinin bulunduğu yere inen iki basamak Steve'in 
hayatını kurtardı. Kurşunlar sendelemesiyle başının üzerinden geçip git- 
ti. Mermilerden biri Cynthia'nın bulunduğu sağ taraftaki kapının yanına 
isabet etmiş ve sıçrayan tahta parçaları kızın saçları arasına girmişti. 

Audrey hayal kırıklığıyla bir kurt gibi uludu. Boş tabancayı Steve'e doğru 
attı, o ise eğilip tehlikeyi savuşturdu. Audrey bunu görünce tekrar David'e 
döndü, boğazını iki eliyle sıkarken bir yandan da sarsıyordu. David'in elleri 
şimdi tempo tutmayı bırakmış, cansız bir halde yana düşmüştü. 
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Billingsley, “Korkuyorum,” diye mırıldanmış ve Mary bu sözcüğün onun 
son sözü olduğunu tahmin etmişti. Yaşlı adam ona bakmış, yine bir şey- 
ler söylemek istemiş ama ağzından sadece hırıltı çıkmıştı. 

“Korkma, Tom. Bak, ben yanındayım işte.” 

“Ah. Ah.” Yaşlı adamın gözleri, birkaç kez sağa sola gidip geldi, 
sonra Mary'ye döndü ve orada takılıp kaldı. Önce derin bir nefes aldı, 
nefes verdi ve bir daha nefes almadı. 

“Tom?” 

Billingsley'den hiç ses çıkmadı ve sadece dışarıdan gelen rüzgârın 
uğultusuyla kum taneciklerinin duvarlarda çıkardığı ses duyuldu. 

Mary bu kez onu hafifçe sarstı ve yine, “Tom!” diye mırıldandı. 
Adamın başı sallandı, fakat bakışları Mary'nin yüzünde kaldı, sanki ne 
yaparsanız yapın gözlerini sizden ayırmayan tablolar gibiydi. O sırada 
binanın içinde bir yerlerde, Marinville'in David'e seslenişini duydu. Sıs- 
ka hippi kız da bağırıyordu. Onların yanına gidip David ve Audrey'yi 
aramaya katılması gerektiğini biliyordu, ama Tom'un öldüğünden emin 
olmadan oradan ayrılamazdı. Aslında oldukça emindi ama televizyon- 
daki gibi de değildi... 

“İmdat!” 

Bağırmamak için elini korkuyla ağzına götürürken yerinden sıçradı. 

“İmdat! Kimse yok mu burada? Lütfen yardım edin, yaralıyım.” 

Bu bir kadın sesiydi. Ellen Carver olabilir miydi acaba? David'in an- 
nesiyle çok kısa süre bir arada bulunmuştu, ama onun sesi olduğuna 
neredeyse emindi. Ayağa kalkarken, Billingsley'nin ifadesiz yüzüne ve 
gözlerine bir kez daha baktı. Ayakları uyuşmuştu, kendini toparlamak 
için yan taraftaki duvara tutunmak zorunda kaldı. 

Ses sinemanın dışından, arka taraftaki dar sokaktan geliyordu. 

“Lütfen yardım edin!” Mary, bir an düşündü ve sonra korkudan titre- 
yen sesiyle, “Ellen?” diye seslendi. O anda kimseye güvenemiyordu, bu 
yaralı, korkmuş bir kadın olsa bile. “Sen misin, Ellen?” 

“Mary!” Ses şimdi daha yakındı. “Evet, benim, Ellen. Mary, sen misin?” 

Mary konuşmak, bir şeyler söylemek için ağzını açtı, fakat konuşa- 
madı. Dışarıdaki Ellen Carver'dı, bunu anlamıştı zaten, fakat... 

Kadın titreyen bir sesle, “David iyi mi?” diye sordu ve sonra hıçkırdı. 
“Lütfen, onun iyi olduğunu söyle bana.” 

Mary ölü panterin yanından geçip kırık pencereye yaklaştı ve dışa- 
rıya bakıp, “Evet, bildiğim kadarıyla iyi,” diye cevap verdi. Dışarıdaki 
kadın Ellen Carver'dı, ama hiç iyi görünmüyordu. Sol elini göğsüne 
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götürmüş, sağ eliyle desteklemiş ve hafifçe öne doğru eğilmişti. Yüzü 
Mary'nin görebildiği kadarıyla bembeyazdı. Altdudağından ve bir burun 
deliğinden kan geliyordu. Mary'ye bakan gözleri o kadar karanlık ve 
çaresizdi ki neredeyse insana ait değildi. 

Mary, “Entragian'dan nasıl kurtuldun?” diye sordu. 

“Şey... Kurtulamadım aslında... O öldü. Her tarafı kan içindeydi ve 
öylece ölüp gitti. Beni arabasıyla madene götürüyordu galiba, ama bunu 
başaramadı işte. Araba yoldan çıktı ve devrildi. Şansıma arka kapılardan 
biri açıldı da çıkabildim, yoksa orada kısılıp kalacaktım. Hemen kaçtım 
ve kasabaya yürüyerek geldim.” 

“Koluna ne oldu?” 

Ellen biraz daha öne eğilerek, “Kırıldı,” diye inledi. Duruşunda bir tu- 
haflık vardı, Ellen Carver bir masaldan fırlayan bir kahramana benziyor- 
du. “İçeriye girmeme yardım edebilir misin acaba? Kocamı ve David'i 
görmek istiyorum.” 

Mary'nin içinden bir ses ona güvenmemesini söylüyordu, ama sağ- 
lam kolunu göğsünden çekip kendisine doğru uzattığını görünce, hiç 
düşünmeden yardım etmeye karar verdi. Ellen'ın kolu toz toprak ve kan 
içindeydi ve bu kadın, küçük kızını kaybetmiş, araba kazası geçirmiş, 
kolu kırılmış, fırtınada bir sürü cesedin arasında yürümüştü. Karşısına 
çıkan ilk insan olarak ona güvenmeyip içeri almamazlık yapamazdı. 

“Bu pencereden giremezsin, etraf kırık cam parçalarıyla dolu, dikkat 
etmelisin... Koca bir hayvan atladı oradan. İstersen biraz daha ilerleyip 
kadınlar tuvaletinin penceresinden gir. Orada, üzerine basıp çıkabilece- 
ğin sandıklar da göreceksin, daha kolay olur girmen. Ben sana yardım 
ederim. Tamam mı?” 

Ellen ona yüzünde garip bir sırıtışla baktı ve sonra başını eğip kam- 
burunu düzeltmeden diğer pencereye doğru yürüdü. “Teşekkür ederim, 
Mary, iyi ki seni buldum, yalnız ne yapardım?” dedi. Mary, Zavallı ka- 
dın, diye düşündü. On iki saat önce kocası ve çocuklarıyla birlikte ne- 
şeli, mutlu bir tatil geçirmek için yola çıkmıştı. Şu başına gelenlere 
bak. Gündüz çocuklarıyla birlikte güneşlenecek, geceleri konforlu 
otel yatağında kocasıyla sevişecek, dostlarına, arkadaşlarına, nasıl 
eğlendiğini anlatan kartlar gönderecekti. Şimdi ise bir sığınmacı 
gibi davranıyordu. 

Mary Jackson, Demokrat Parti'ye oy veren, iki ayda bir kan ba- 
ğışlayan, şiir yazan bir kadın olarak erkeklerle konuşana kadar Ellen'ı 
orada bırakmayı düşündü. Bu da ne demek oluyordu? Bu senin başına 
geldiğinde sen öyle düşündün ve davrandın ama Ellen olsa bunu 
yapmazdı. Buna bahse girerdi. 
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Mary holden geçti ve sinemadan gelen çığlıklan duyabilmek için din- 
ledi. Hiç ses yoktu. Fakat tuvaletin kapısını açarken, üç el silah sesi 
duydu ve arkasından çığlıklar geldi. Mary olduğu yerde donup kaldı, 
düşmemek için kapının yanlarına tutundu. Onu kendine getiren, açık 
olan kadınlar tuvaletinin penceresinin dibinden gelen ağlama sesi oldu. 

“Ellen? Ne oldu?” 

“Çok aptalım! Sandıklan üst üste koyarken yaralı kolumu çarptım.” 
Pencerenin dışındaki kadın şimdi hüngür hüngür ağlıyordu. 

Mary, “Biraz bekle,” diyerek pencereye doğru atıldı, “İçeriye kolayca 
gireceksin.” Pencerenin kenarındaki bira şişelerini alıp aşağıya koymak 
için kolunu uzatmıştı ki, birden Billingsley'nin bir sözünü hatırladı ve 
kalakaldı. Yaşlı veteriner manyak polisin eskiden daha kısa boylu oldu- 
ğunu söylemişti. O zaman David'in babası da galiba, Aman Tanrım! 
Yoksa oda mı Entragian? gibi bir şeyler demişti. 

Evet, kolu kırılmış olabilir, diye düşündü. Ama diğer yandan. 

Ellie'nin kambur gibi durması boyunu kısa göstermek için olabilir 
miydi acaba? 

Kafası birden motor gibi çalışmaya başlamıştı. Bir süre düşünmek için 
uzattığı kolunu geriye çekmek istedi, fakat birden sıcak bir el tarafından ya- 
kalandığını hissetti. Bir diğer el, pencerenin kanadını şiddetle iterek açmıştı 
ve pis pis sırıtan bir yüz, Mary'ye bakıyordu. Bu yüz Ellie'nin yüzüydü, an- 
cak göğsündeki polis rozeti Entragian'a aitti. Nasıl olduğunu bilemiyordu, 
ama Collie Entragian'ın Ellie Carver'ın vücudunda yaşadığı belliydi. 

Ellie'nin tırnaklarının koluna batıp kanatmasına aldırmadan, “Ha- 
yır!” diye bağırdı ve geriye çekilmek istedi. “Hayır! Bırak beni!” 

Ellen sırıtarak, “Leavin on a Jet Plane” şarkısını söylemeden bırak- 
mam kaltak!”dedi. Bunu söylerken her iki burun deliğinden de kan fiş- 
kırmıştı. Aynca sol gözünden de gözyaşı gibi kan geliyordu. Mary'yi 
oyuncak bir bebek gibi korkunç bir güçle çekti. 

Mary binanın arkasındaki tahta perdeye doğru uçarmış gibi hisset- 
ti. Kendini korumak için elini kaldırdı, ama darbeyi alnına aldı. Dizleri 
üzerine çöktü, başı dönmeye başlamıştı. Kanayan dudaklarından akan 
kanların sıcaklığını çenesinde hissedebiliyordu. Burnu kanayanlar ku- 
lübüne hoş geldin bebek, diye düşündü ve sendeledi. 

Birkaç saniye düşündü ve ayağa kalkıp kendini toparlamaya çalıştı. 
Ellie sandıkların üzerinden inmiş ona doğru geliyordu. 

“O kadar yalnızım ki, ağlayabilirim...” 

Mary sağ tarafa kaçmak isterken, manyak polis (artık onun Ellen 
Carver değil, Entragian olduğuna ve başına peruk taktığına iyice inan- 
mıştı) onu omuzlarından yakalayıp savurdu. 
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Mary, “Bırak be...” diye bağırmak istedi. Fakat korkunç bir tokat 
suratına inip onu bayılttı. Ellen bayılan kadını koltukaltlanndan tutup 
kendisine doğru çekti. Mary'nin kokusunu aldığında, yüzü birden değiş- 
miş, endişeli ifadesi kaybolmuştu. 

Mary'yi boş bir çuval gibi omzuna atarken, “Bu şarkıyı çok seviyo- 
rum,” diye mınldandı. “Tak!” 

Omzunda yüküyle birlikte köşeyi dönüp kayboldu. Beş dakika sonra 
Mary'yi polis arabasına bindirmiş ve yeniden Çin Çukuru'na doğru yola 
çıkmıştı. Rüzgâr hızını biraz kaybetmiş gibiydi, ama toz toprak ve kum ta- 
necikleri yine farlann ışığında uçuşuyordu. Harvey'nin Tamirhanesi'nin 
yanından geçerlerken gökyüzünde mavimsi bir ay belirmeye başladı. 
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— Beşinci Bölüm — 


ohnny Marinville'in hafızası çok içki içtiği gençlik günlerinde bile 

kusursuzdu. 1968'de bir cuma gecesi, Sean Hutter'ın 65 model Ca- 
dillac'ında diğer üç arkadaşıyla eğlenmeye giderlerken korkunç bir kaza 
yapmışlardı. Değil araba kullanmak, yürümeye bile hali olmayan kütük 
gibi sarhoş Sean, süratle bir viraja girmiş ve araba birkaç takla atmıştı. 
Arkadaşının yanında oturan kız ölmüş, Hutter'ın da beli kırılmıştı. Ka- 
zadan sonra çenesinden kumanda edilen tekerlekli sandalyeye mahküm 
olmuştu. Arkada oturan diğerleri hafif yaralarla kurtulurken, Johnny'nin 
ayağı kırılmıştı. Johnny kurtulduğu için kendisini şanslı hissediyordu ve 
kazada olanları hatırlayan da sadece oydu. Bunu o kadar tuhaf bu- 
luyordu ki diğer kurtulanları dikkatle sorgulamıştı. Sean sürekli ona ba- 
şından gitmesini söylüyordu, Patti Nickerson isimli kız Sean'ın sadece, 
Hey, dikkatli olun gidiyoruz, dediğini hatırlayabilmişti. Diğerleriyse 
kaza anını değil de öncesini ve sonrasını hatırlıyorlardı. Sanki kafalarına 
hafıza silen bir ilaç enjekte edilmiş gibiydi. Sean, yalnızca o gün öğleden 
sonra banyodan çıkışını hatırladığını iddia ediyordu. Hastanede uyanın- 
caya kadar olanlar hafızasından silinmişti. Belki de bu konuda yalan 
söylemişti, ama Johnny öyle olduğunu sanmıyordu. Fakat kendisi her 
şeyi net olarak hatırlıyordu. Sean o gece hep gülmüş, hatta hızla viraja 
girerken de kahkaha atmaya devam etmişti. Hey, dikkatli olun gidi- 
yoruz, falan dememişti, Hey, dikkatli olun açıktan gidiyoruz, diyerek 
gülmüştü. Patti, “Hey, saçlarım,” diye çığlık atmıştı. Johnny, Bruno 
Gartner'ın bağırdığını da hatırlıyordu. Arabanın tavanı çökmüş, Rachel 
Timorov'un kafası yarılmıştı. Bir buz parçasını dişlerinin arasında kırdı- 
ğın zaman çıkan sese benzer bir ses çıkmıştı. Çok fazla şey hatırlıyordu, 
bunun nedeni belki de yazar olmasıydı. Ne olduğunun önemi yoktu. O 
geceye kadar Sean Hutter arabasını kullanıyordu, Johnny, onun için 
farklı hiçbir şey istememişti. Yani, şu ana kadar... Şimdi eski hafıza 
hücrelerine bir şeyler enjekte edilmesi iyi olurdu. 
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Audrey onlara ateş ettiğinde kapının o taraftan parçalar fırladı ve 
Cynthia'nın saçına düştü. Johnny bir kurşunun sağ kulağının hemen 
yanından geçip gittiğini hissetti. Steve'in diz çöktüğünü ve kadının ken- 
disine doğru fırlattığı silahı eliyle savuşturduğunu görmüştü. Audrey bir 
köpek gibi Steve'e doğru hırlamış, sonra ellerini tekrar David'in boynu- 
na dolamıştı. 

Johnny kendi kendine, Hadi, yardım et ona! diye bağırdı. O hay- 
vanı öldürdüğün gibi bu çocuğu da kurtar şu canavarın ellerinden! 

Her şeyi görüyor, ancak yerinden kımıldayamıyordu. 

Kafasının içi karmakarışıktı ve gözleri bulanık görüyordu. Birden, 
Steve'in çocuğu bırakmasını söyleyerek Audrey'nin bileklerine yapış- 
tığını gördü. O anda kendini toparladı ve sıska kızın yanından içeriye 
bir mermi gibi daldı. Ama bunu yapmasında, arkasında durup onu öne 
doğru iterek, “Oğlumu kurtar!” diye bağırmış olan Ralph'in rolü büyük- 
tü kuşkusuz. 

Johnny önündeki iki basamaktan uçar gibi inerken, en az birkaç 
kemiğinin kırılacağından emindi, çocuğun ölmek üzere olduğunu, hat- 
ta belki de çoktan ölmüş olabileceğini düşünüyordu. Audrey Wyler ise 
herhalde David'in o manyak polis ya da onun bir minyatürü olduğunu 
düşünmüştü. Tüm bu olaylar boyunca gözleri kaydetmeye devam etmiş- 
ti. Audrey'nin kaslı bacaklarını açtığını gördü. Onun yakınına bir yerlere 
düşeceğini de anladı. 

Kendisini tam olarak toparlayamadı, patenlerini unutmuş bir patenci 
gibi tek ayağı üzerine düştü. Dizi büküldü ve kadına doğru atılıp onu 
saçlarından yakaladı. Başını geriye doğru çekerken kadın direniyordu. 
Bu arada Steve'in, Audrey'nin parmaklarını David'in boynundan çekti- 
ğini fark etti. Kadının parmak izleri hâlâ çocuğun boynundaydı. Kadın 
birden başını çevirdi ve Johnny'nin elini ısırmak istedi, ancak başarılı 
olamadı. O sırada Johnny'nin kadının saçındaki eli gevşedi. 

Johnny yandaki duvara çarparken, Audrey korkunç bir çığlık attı. 
Johnny'nin sol kolu projeksiyon aletlerinden kalan deliklerden birine 
girmişti. Bir an için bedeninin geri kalanının da oraya gireceğini düşün- 
dü, oysa delik o kadar büyük değildi. 

Tam o anda Ralph Carver da, “Bırak oğlumu, pis kaltak!” diye 
bağırmıştı. 

Johnny kolunu duvardan çıkardı ve arkasını dönüp sırtını duvara da- 
yarken, Steve ve Ralph'in çılgın gibi bağıran kadını David'den uzaklaş- 
tırmaya çalıştıklarını gördü. Çocuk duvara yaslandıktan sonra kayarak 
yere düşmüştü, kadının parmak izleri boynunda kolayca görülebiliyordu. 
O sırada Cynthia merdivenlerden inip yanlarına gelmişti. 
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Steve kadınla boğuşmaya devam ederken, “Çocuğu tut, patron!” 
diye bağırdı. Audrey, bir bileğini ona kaptırmıştı, ama yaralı bir panter 
gibi mücadelesini sürdürüyordu. “Çocuğu al ve götür patron...” 

Kadın çığlık attı ve ani bir silkinmeyle Steve'in ellerinden kurtuldu. 
Ralph uzanmış, onu tutmak istemişti, fakat Audrey bir elini onun çenesi- 
nin altına uzattı ve geriye doğru itti. Sonra bir adım atıp David'e baktı ve 
yeniden hırladı. Ralph onun tekrar oğluna saldırmak istediğini görünce, 
“Ona bir kez daha elini sürersen seni hemen gebertirim, kaltak! Bundan 
emin ol,” dedi. 

Johnny olanlarla ilgilenmedi ve eğilip David'i yerden kaldırdı. Kolla- 
rındaki çocuk kendini bırakmıştı ve çok ağırdı. Motosiklet sırtında gün- 
lerce yol alan Johnny'nin beli uyarı sinyalleri veriyordu. 

Audrey meydan okur gibi Ralph'e baktıktan sonra Johnny'nin üze- 
rine atlamaya hazırlandı. Bunu anlayan Steve tekrar kadının üzerine 
fırladı, onu belinden yakaladı ve kendisine doğru çevirdi. Şimdi yüz 
yüzeydiler. Kadın kızgın kedilerin miyavlamalarına benzeyen sürekli ve 
garip sesler çıkarıyordu. 

Steve kadını birden geriye doğru fırlattı. Tam arkasındaki Cynthia 
doğal bir mücadeleci gibi birden yere çömelip elleri ve dizleri üzerine 
çökünce, Audrey o hızla gerileyip ona takıldı ve bütün hızıyla sırtüstü 
yere yuvarlandı. Birkaç saniye kendini toparlayamadı ve yattığı yerden 
onlara bakıp kaldı. 

Steve, “Çocuğu buradan çıkar çabuk, patron,” diye seslendi. “Bu 
kadında garip bir şeyler var, hayvan gibi!” 

Johnny içinden, Gibi de ne demek, diye söylendi. Tam bir hayvan 
bu kadın! Steve'in söylediğini duymuş, fakat kapıya yönelmemişti. Yine 
bir şeyler olmuştu, yerinden kımıldayamıyordu. 

Audrey doğruldu ve odanın köşesine doğru kaydı. Üstdudağı hâlâ 
hareket edip duruyordu. Önce çocuğu kollarında tutan Johnny'ye, son- 
ra Ralph'e, ardından da Steve'e yaslanmakta olan Cynthia'ya baktı. 
Johnny, o anda kısa namlulu Rossi çiftesini ve Ruger 44'lük silahı öz- 
lemle düşündü. Her iki silah da lobide, bilet gişesinin önünde kalmıştı. 
Gişeden sokak iyice görünüyordu, ama içerisi küçük olduğundan, oraya 
girerken silahları dış duvarına dayayıp bırakmışlardı. Sonra da paniğe 
kapılıp buraya koşmuşlar ve silahları orada unutmuşlardı. Böyle durum- 
larda hepsi kontrolü kaybediyor, ne yapacaklarını şaşırıyorlardı, ama 
yine de çoğu hayatta kalmayı başarmıştı. 

“Tak ah lah!” 

Kadın şimdiye kadar hiç duymadıkları korkutucu ve güçlü bir ses to- 
nuyla söylemişti bu sözcükleri. Daha önce hikâyesini anlattığı sesi alçak 
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ve çekingendi. Oysa şimdi sesi adeta köpek havlamasını andırıyordu. 
Bir parçası ise sanki gülüyordu. Peki ama derisinin altındaki şu garip 
ve kara kıpırtılar da ne demek oluyordu? Acaba gözleri mi yanılıyordu 
Johnny'nin? 

“Min! Min! Min en tow.” 

Cynthia şaşkın gözlerle Steve'e baktı. “Ne söylüyor bu böyle?” diye 
sordu. Steve başını salladı. Kız bu kez gözlerini Johnny'ye çevirdi. 

Johnny, “Bu polisin konuştuğu dil,” dedi ve o manyağın kendi üze- 
rine saldırttığı akbabayı hatırlayıp Audrey Wyler'a dönerek, “Timoh!” 
dedi. “Candy-latch!” 

Bu tam doğru değildi ama kadının yüzünde gördüğü şaşkınlık, çok 
yaklaştığının belirtisiydi. Audrey'nin dudakları yine gerildi, o deli gülüş 
gözlerinde tekrar belirmişti. 

Cynthia, Johnny'ye bakıp, “Ona ne söyledin?” diye sordu. 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Patron, o çocuğu buradan çıkarmalısın, hemen şimdi.” 

Johnny onun dediğini yapmak için bir adım geriledi. Aynı anda Aud- 
rey de elini cebine atmış ve bir şeyler çıkarmıştı. Şimdi, parlayan hayvan 
gözleri sadece Johnny'nin üzerine, o ünlü romancıya çevrilmişti. Av- 
cunda bir şeyler tuttuğu elini, bileği yukarıda olarak ileriye doğru uzattı, 
“Can tah!” diye bir çığlık atıp güldü. “Can tah, can tak! Sen aldığın 
şeysin! Elbette! Can tah, can tak, mi tow! Al bunu! So tah!” 

Avcunu açıp içindekileri gösterince Johnny kafasının içindeki has- 
sas, duygulu havanın birden değiştiğini hissetti... Ama yine de Sean 
Hutter'ın kazasında olduğu gibi her şeyi hatırlayabiliyor ve sıraya dize- 
biliyordu. O zaman öleceğini düşünmüş ve her şeyi kafasının içine kay- 
detmişti. Şimdi de her şeyi kayda alıyor ve kucağında tuttuğu çocuktan 
nefret ediyordu. O anda çocuğun boğazına bir şeyler saplamak ya da 
kesmek için dayanılmaz bir arzu vardı içinde. 

Audrey'nin avcunda, kadınların boyunlarına taktıkları kolyelerdeki 
taşları andıran bir şeyler vardı, ama bunlar daha büyüktü ve taştan yapıl- 
mış biblolara benziyorlardı. Her biri beş santim uzunluğunda olan bu bib- 
lolardan biri bir yılan, ikincisi bir kanadı kopmuş ve vahşi gözlerini ona 
dikmiş bir kuş, üçüncüsü de arka ayaklan üzerine kalkmış bir fareydi. 

Audrey, “Can tah!” diye bağırdı yine, “Can tah, can tak, çocuğu 
öldür, öldür onu. Hemen, şimdi öldür çocuğu!” Bunu duyan Steve, 
birden ileriye atıldı. Audrey tüm dikkatini Johnny'ye verdiğinden onu 
geç fark etmişti. Steve'in ani bir darbesiyle Audrey'nin avcundaki taşlar 
odanın bir köşesine savruldu ve yılan şeklinde olanı ikiye ayrıldı. Audrey 
öfkeyle haykırdı. 
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dJohnny'nin aklına gelen korkunç düşünce etkisini kaybetmiş, fakat 
tamamen kaybolmamıştı. Gözlerini çevirip odanın köşesine savrulan 
taşlara bakmak ve onları gidip yerden almak isteği duyuyordu. 

Steve, “Çabuk çıkar onu buradan!” diye haykırdı. Audrey taşları 
yerden almak için davranmış, fakat Steve onu kolundan tutup geriye 
savurmuştu. Kadının cildi kararmaya ve yavaş yavaş kabarıp sarkmaya 
başlamıştı. Acaba kendi kendine yok olmak üzere miydi? 

Johnny neler olduğunu anlayamıyordu, ama yine de... 

Steve tekrar, “ÇIKAR ONU BURADAN!” diye bağırdı ve Johnny'nin 
omzuna vurdu. Johnny onun vurmasıyla kendine gelmiş ve şaşkın şaş- 
kın bakmaya başlamıştı. O sırada Ralph yetişti ve oğlunu onun kolların- 
dan kaparak arkasına bakmadan çıkıp gitti. 

Audrey düşmanının kurtarıldığını görmüştü, korkunç bir haykırışla 
ileri atıldı ve yerdeki taşlara koştu. Steve onu tekrar kolundan yakala- 
mıştı. Fakat o anda hiçbirinin inanamadığı bir şey oldu ve Audrey'nin 
sağ kolu garip bir ses çıkarıp, fazla pişmiş bir tavuk gibi omzundan ko- 
parak Steve'in elinde kalıverdi. 
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Audrey kolunun koptuğunu fark etmemiş gibiydi. Sağ omzundan aşağısı 
kan içinde taş biblolara doğru koşarken, bir yandan da yine o garip, 
anlaşılmaz sözcükleri söylüyordu. Steve elindeki kolu görünce donup 
kalmıştı. Johnny'nin de kımıldayacak hali yoktu. Cynthia olmasaydı, 
belki de o canavarın biblolara ulaşmasını engelleyemeyeceklerdi. Onlara 
ulaştığı takdirde ne olacağını kimse bilemezdi. Steve o taşlar patronuna 
uzatıldığında bile etkisinde kaldığını sanıyordu, bir garip olmuştu. Ama 
bu kez cinsel bir duyguya kapılmamış, sadece cinayeti düşünmüştü. 

Audrey taşların yanına gidip diz çökerek almaya çalışırken, Cynthia 
yıldırım gibi atıldı ve onları tekmeleyerek odanın diğer köşesine savuru- 
verdi. Kadın çığlıklar atıyordu, ama bu kez bağırırken ağzından kanlar 
saçmıştı. Kadın başını onlara doğru çevirdi. Steve kadını görmemek için 
eliyle yüzünü kapattı. 

Kadının güzel yüzü şimdi garip bir biçimde ve kırışıklar içinde sark- 
maya başlamıştı. Gözleri sanki yuvalarından fırlayacakmış gibi irileşmiş- 
ti. Cildi morarıyor ve yer yer çatlıyordu. Fakat en kötüsü bu değildi. Ste- 
ve kadının kopmuş olan kolunu atmasıyla birlikte en kötü şey de geldi. 

Audrey, “Özür dilerim,” dedi. “Kimsenin canını yakmak istemedim 
ben. Can tah'lara sakın dokunmayın. Ne olursa olsun, can tah'lardan 
uzak durun.” 
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Steve, Cynthia'ya bakarken, genç kızın içinden, Ama ben birine 
dokundum, hem de iki kere, dediğini duyar gibiydi. 

Steve, İkimiz de çok şanslıydık, diye düşündü. 

Audrey uzaklaştı ve sendeleyerek onlara doğru geldi. Steve kan ko- 
kusunu alabiliyordu, ama koku sadece kan değildi, buna çürümüş et 
kokusu da karışmıştı şimdi. Kadın kapıya doğru gidiyor, fakat Steve ona 
bir türlü dokunmaya cesaret edemiyordu. Elini uzattığında, parmakları- 
nın kadının vücuduna girmesinden korkuyordu. 

Steve, Audrey'nin organlarının adeta sıvılaşarak parça parça olup 
dökülürken çıkardığı o boğuk sesi rahatça duyabiliyordu artık. Ka- 
dın iki basamağı güçlükle çıkmış ve kendisini oradan dışarıya atmıştı. 
Cynthia'nın, suratı bembeyaz olmuştu. Ayakta güçlükle durabiliyor ve 
makine dairesinin duvarına tutunuyordu. Audrey'nin dışarıya çıktığını 
görünce bembeyaz yüzünü Steve'e çevirdi. Steve kızı belinden tutup 
Johnny'nin arkasından yürüdü. 

Audrey makine dairesinin bulunduğu yerden ikinci kata inen merdi- 
venin ancak yarısını inebilmiş ve daha fazla dayanamayıp yuvarlanmıştı. 
Kadının düşerken çıkardığı ses, sanki ıslak, bir çuval dolusu yumuşak 
maddenin çıkardığı garip sese benziyordu. Her tarafı kan içindeydi fakat 
hâlâ yaşıyordu. Emeklemeye başladı, saçları darmadağınık olmuş, yüzü- 
nü kapamıştı. Ralph aşağı, lobiye inen merdivenin yanında kucağında 
oğluyla durmuş, ona bakıyordu. 

Johnny, “Vurun onu!” diye bağırdı. "Tanrı aşkına birisi vursun şunu!” 

Steve, “Kimsede silah yok,” dedi. “Silahlarımız aşağıda kaldı. Bu- 
rada sadece çocuğun tabancası vardı, o da boşaldı.” Johnny, Ralph'e 
baktı. “Ralph, hemen David'i aşağıya götürmelisin... Kötü şeyler olma- 
dan...” Sustu ve onlara doğru yürüdü. 

Fakat daha önce Audrey Wyler olan yaratık, artık David'le ilgilenmi- 
yor gibiydi. Balkon kapısına doğru ilerleyip dışarıya çıktı. Fakat balkonu 
tutan destekler, yılların yıpratması ve tahta kurtlarının yemesi sonucu 
yavaş yavaş gıcırdamaya başlamıştı. Steve ile Cynthia balkon kapısı 
önünde neler olacağını izlerken, Johnny ve kucağında oğluyla Ralph 
de onların yanına gelmişti. Audrey, şişme bebeğin üstünden süründü 
ve arkasında kan izleri bırakarak ağır ağır ilerleyip balkon parmaklığına 
kadar geldi. 

Audrey Wyler'dan kalanlar hâlâ balkon demirlerine tutunuyordu. O 
sırada yılların çürüttüğü balkon birden duvarla birleştiği yerden koptu. 
Balkon önce ileriye doğru fırladı. Steve ve diğerleri korkuyla ve bağrı- 
şarak geriye çekildiler. Balkon eğilmeye başladı. Audrey yana devrildi. 
Steve onun ayaklarının havada sallanır gibi olduğunu ve sonra da enkaz 
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arasında kaybolduğunu gördü. Bir an sonra balkon da gözden kaybol- 
muştu. Etrafta göz gözü görmüyordu, her taraf karmakarışık olmuştu. 
Steve, “David nasıl?” diye bağırdı. “Yaşıyor mu?” 
Ralph, “Bilmiyorum,” dedi. “Makine dairesinden çıkarken yaşıyor- 
du, ama şu anda nefes almıyor gibi.” 
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Sinema salonuna açılan tüm kapılar ardına kadar açılmıştı, lobi dü- 
şen balkonun çevreye saçtığı tahta parçalan ve toz toprakla dolmuştu. 
David'i sokağa açılan dış kapılardan birinin dibine götürdüler. Dışarıdan 
gelen rüzgâr, içerideki toz toprağı geriye doğru püskürtmüştü. 

Cynthia, “Onu yere yatırın,” derken, bir yandan da kafasını topar- 
lamaya çalışıyordu. “Düzgün yatırın, dikkatli olun, rahat nefes alması 
gerek.” 

Steve ve Ralph çocuğu parçalanmış bir halının üzerine yatırırken, Ralph 
umut dolu gözlerle genç kıza baktı. “Bu... bu işleri biliyor musun sen?” 

Cynthia, “İşlerden ne kastettiğine bağlı,” diye cevap verdi. “Yetim- 
hanedeyken, ilkyardım ve suni solunum konusunda bilgi edinmiştim. 
Ama eğer manyak katillere dönüşen kadınlar ve çürüyüp dökülen insan- 
lar hakkında bir şey biliyor musun diye soruyorsan, hayır bunlar hakkın- 
da hiçbir şey bilmiyorum.” 

Ralph ağlamaklı bir sesle, “Ailemden kalan tek varlığım o,” diye 
inledi. 

Cynthia gözlerini kapadı ve David'in üzerine eğildi. Fakat yüzünde 
hissettiği hafif serinlik onu birden rahatlattı. “Yaşıyor,” diyerek güldü, 
“Nefes aldığını hissedebiliyorum...” Başını kaldırıp Ralph'e baktı ve gü- 
lümsedi. “Onun nefes aldığını fark etmemene şaşmamak gerek,” diye 
devam etti. “Suratın öyle şişmiş ki, koku alman ya da bir şeyler hisset- 
men çok güç.” 

Ralph başını sallayarak, “Evet, haklı olabilirsin,” diye kekeledi. “Fa- 
kat benim en çok korktuğum...” Sustu. Cynthia'ya bakıp gülmek istedi, 
fakat bunu da beceremedi. Birden içini çekti ve birkaç adım gerileyip 
arkasındaki duvara yaslandı. Ayakta güçlükle durduğu belli oluyordu. 

Cynthia, çocuğun soluk yüzüne ve kapalı gözlerine bakıp, “Şimdi 
ona yardım edeceğim,” dedi, “David, sana yardım edeceğim, tamam 
mı? İşleri biraz hızlandır. Bırak sana yardım edeyim.” 

Çocuğun başını biraz yana çevirip, boynundaki parmak izlerine bak- 
tı. O sırada balkonun düşmemiş olan bir parçası aniden kopmuş ve hep- 
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sini korkuyla sıçratmıştı. Fakat Cynthia dikkatini tekrar David üzerinde 
yoğunlaştırdı. Sol elinin parmaklarıyla çocuğun ağzını açarken, hafifçe 
eğildi ve sağ eliyle de burun deliklerini sıkarak kapadı. Sonra dudaklarını 
onunkilere yapıştırdı ve üfledi. David'in göğsü birden kabardı ve nefes 
verince indi. Cynthia onun nefes borusuna üflerken, bir yandan da bu- 
run deliklerini açmış ve nefes vermesini sağlamıştı. Sonra hafifçe yana 
kaydı ve çocuğun kulağına eğilip, “Hadi, David,” diye mırıldandı. “Bize 
geri dön, seni bekliyoruz. Sana ihtiyacımız olduğunu biliyorsun, ama 
senin de bize ihtiyacın var.” 

Çocuğun ağzına yeniden nefes verdi ve, “Bize geri dön, David,” dedi. 
Çocuğun yüzüne baktı. Çocuk şimdi biraz daha muntazam nefes alıp ver- 
meye başlamıştı. Gözleri, gözkapaklannın arkasında hareket eder gibiydi. 
Fakat hâlâ gözlerini açmıyor ve uyanma belirtisi göstermiyordu. 

“Hadi David, aç gözlerini. Bize geri dön.” 

Johnny gözlerini kırpıştırarak çevresine bakınarak, “Mary nerede?” 
diye sordu. “Balkon onun üzerine düşmemiştir, değil mi?” 

Steve başını iki yana salladı. “Yok canım, o burada yoktu ki. Yaşlı 
Billingsley'nin yanında değil miydi?” 

“Peki ama bu gürültüden sonra hâlâ orada olabilir mi? Koca balkon 
yıkılıp parçalandı ve müthiş bir gürültü kopardı. Bunu duyup gelmesi 
gerekmez miydi?” 

Steve bir an düşünüp, “Haklısın,” dedi. “Bu kadar gürültüden sonra 
koşup buraya gelmesi gerekirdi.” 

Johnny yine telaşlanmıştı. “İşte yine başlıyoruz,” diye mırıldandı. 
“Bunu biliyordum zaten. Hadi, hemen gidip onu arayalım.” 

Cynthia onlara aldırmıyordu, yüzünü iyice David'e yaklaştırdı. “Neden 
gözlerini açmıyorsun, David? Hadi, kendine gel de kaçalım buradan.” 

Johnny namlusu kesik çifteyle tüfeği aldı ve diğerini Ralph'e uzatıp, 
“Sen burada, çocuğunun ve Cynthia'nın yanında kal,” dedi. “Hemen 
döneriz.” 

“Tamam, ama ya dönmezseniz?” 

Johnny şaşırmış gibiydi. Sonra sırıttı. “O zaman evrakları yak, rad- 
yoyu parçala ve zehirli hapı yut,” dedi. 

“Ne?” 

“Ne yapacağını ben nereden bileyim, kafanı kullan işte... Sana şu 
kadarını söyleyeyim Ralph: Onu bulur bulmaz tarih olacağız. Hadi Ste- 
ve, Sol taraftan.” 

Ralph onların arkasından baktı ve sonra Cynthia'yla oğluna döndü. 
“David'e ne oldu, söyleyebilir misin bana? O kaltak oğlumu komaya mı 
soktu yoksa? Oğlumun bir arkadaşı da böyle komaya girmişti ama son- 
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ra mucizevi bir şekilde iyileşti. Böyle bir şeyi düşmanıma bile dilemem. 
David de aynı akıbete uğramış olmasın sakın?” 

“Onun komada olduğunu hiç sanmıyorum. Gözkapaklarının kımıl- 
dadığını görmüyor musun? Sanki uykuda ve rüya görüyor gibi... Belki 
de transta olabilir, bilemiyorum doğrusu.” 

Bir an birbirlerine baktılar. Ralph oğlunun yanına çörmeldi. Başını 
eğdi ve eliyle oğlunun saçlarını okşarken alnından öptü. “Geri gel Da- 
vid, hadi oğlum, bize geri dön.” 

David büzülmüş dudaklarının arasından nefes alıyordu, sonra gözleri 
yine oynamaya başladı, fakat gözkapakları hâlâ kapalıydı. 


4 


Erkekler tuvaletine gittiklerinde, yerde yatan başı parçalanmış panterle, 
gözleri açık olarak ölmüş Billingsley'yi buldular. Kadınlar tuvaletindeyse 
hiçbir şey yoktu ya da Steve olmadığını düşündü. 

Johnny, “Fenerini şuraya tut,” dedi. “Hayır, pencereye değil, alt 
tarafa, döşemeye tut.” 

Steve elindeki feneri yere çevirdiğinde, pencerenin altında, sağda 
yarım düzine kadar boş bira şişesi gördüler. 

Johnny, “Bunlar ihtiyarın tuzağıydı,” dedi. “Şişeler kırılmamış, ora- 
dan alınıp düzenli şekilde yere konmuşlar. Çok garip!” 

“Onların pencere kenarından alındıklarını fark etmedim bile, patron. 
Gözlerin çok keskin, bravo doğrusu.” 

Johnny pencereye gidip başını uzattı ve dışarıya baktıktan sonra, 
“Buraya gel,” dedi. “Şimdi, içeri girerken ne yaptığını düşün bakalım. 
Hatırlıyor musun?” 

Steve başıyla onayladı. “Tabii hatırlıyorum, patron. Pencereye ulaş- 
mak için üst üste konmuş iki sandığın üzerine çıkmıştık. Hatta ben, polis 
buraya gelirse anlamasın diye üstteki sandığı itip yere devirmiştim.” 

“Tamam, peki şimdi ne görüyorsun bakalım?” 

Steve pencereden başını uzattı ve fenerini uzatıp baktı. Rüzgâr din- 
miş, ortalık sakinleşmişti ve etrafı görmek için fenerin ışığına gerek kal- 
mamıştı. Hatta gökyüzünde ay çıkmıştı. 

Steve birden irkildi, gözleri korkuyla açıldı ve, “Aman Tanrım!” diye 
mırıldandı. “Sandıklar yine üst üste duruyor. Birisi onları tekrar yerleri- 
ne koymuş, patron. Demek ki biz orada David'le uğraşırken, Entragian 
buraya geldi ve...” 
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Johnny, “Hayır,” diyerek onun sözünü kesti ve feneri ondan alıp 
tekrar yerdeki şişelere tuttu. “Bak, şişeler kırılmamış ve yere dizilmişler. 
Bunu kim yapmış olabilir? Audrey mi? Hayır, o David'in arkasından 
gitmişti, hatırla. Billingsley? Şu anda ne halde olduğunu gördük, bu 
imkânsız. Böylece geriye bir tek Mary kalıyor, ama o kadıncağız man- 
yak polise yardım etmiş olabilir mi? Senin mantığın böyle bir şeyi kabul 
edebiliyor mu, söylesene?” 

Steve başını iki yana salladı. “Hayır, Mary bunu yapmış olamaz.” 

“Seninle aynı fikirdeyim. Polis buraya gelmiş olsaydı Mary çığlık ata- 
rak bizim yanımıza koşardı. Ayrıca, sandıklar neden yine üst üste kon- 
muş? Entragian çok uzun boylu bir adamdı ve buna ihtiyacı yoktu. Bana 
kalırsa bunu yapan daha kısa boylu ve Mary'yi yakalamak isteyen, bunun 
için de hileye başvuran biriydi. Belki biraz abartıyorum, ama yine de...” 

“Yani onun gibi başkaları da mı var, patron? Audrey gibi?” 

“Olabilir ama bu konuda karar vermek için acele etmeyelim. Mary 
bira şişelerini bir yabancı için, hiç tanımadığı biri için oradan alıp yere 
koymuş olamaz, değil mi? Bunu bir çocuk bile yapmaz.” 

Steve el fenerini ondan aldı ve duvara tutup renkli balık resmine 
baktı. Artık ondan o kadar da hoşlanmaması şaşırtıcı değildi. Resim 
artık bir perili evdeki kahkaha ya da gece yarısı insanın karşısına çıkan 
bir palyaço gibiydi. El fenerini söndürdü ve patronuna baktı. 

“Ne düşünüyorsun, patron?” 

“Bana patron demekten vazgeç, Steve. Bu sözü zaten hiç sevmiyor- 
dum.” 

“Pekâlâ, ne düşünüyorsun, Johnny?” 

Johnny hâlâ yalnız olup olmadıklarını anlamak ister gibi çevresine 
bakındı. Burnu kırık yüzünde, yorgun ve karamsar bir ifade vardı. 

Cebindeki Aspirin şişesini çıkarıp üç Aspirin'i daha susuz olarak yu- 
tarken, Steve onun gençleştiğini görür gibi olmuştu. Evet, tüm bu olan- 
lara karşın, patronu şimdi ona gençleşmiş gibi görünüyordu. 

Johnny hapları yutarken yüzünü buruşturdu ve düşünceli bir sesle, 
“David'in annesi,” diye mırıldandı. 

“Ne? Anlamadım?” 

“Başka kim olabilir ki? Şimdi iyice düşün bakalım, aklına başka birisi 
geliyor mu?” 

Steve gözlerini hafifçe kapayıp düşününce patronuna hak vermek- 
ten alamamıştı kendini. Audrey Wyler'ın hikâyesinin nerede gerçekler- 
den uzaklaştığını bilmiyordu, ama bir noktada can tah olarak adlandır- 
dığı taşlar tarafından değiştirilmişti. Evet, ona olanlar, Ellen Carver'ın da 
başına gelmiş olabilirdi. 
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Steve birden Mary Jackson'ın ölmüş olmasını umdu. Bu korkunçtu 
belki ama bu durumda daha iyi olabilirdi belki. Can tah'ların etkisi altın- 
da olmaktan daha iyiydi. 

“Peki şimdi ne yapacağız?” diye sordu. 

“En kısa zamanda kasabadan ayrılacağız elbette.” 

“Pekâlâ, David hâlâ kendine gelmemişse onu kucağımızda taşırız.” 

Lobiye doğru yürümeye başladılar. 
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David Carver, Anderson Caddesi üzerinde, West Wentworth Okulu'nun 
önünden geçiyordu. Binanın bir duvarına san boyayla, BU SESSİZLİK- 
TE BİR ŞEYLER OLABİLİR yazılmıştı. Köşeyi döndü ve Bear Sokağı'na 
saptı. Bear Sokağı ile Bear Sokağı Korusu'nun, bu bölgenin büyük blok- 
larından oluşması çok garipti, ama rüyalarda mantık söz konusu değildi 
tabii. Bir süre sonra uyanacak ve tüm bu gariplikleri unutacaktı nasıl olsa. 

Biraz önünde, sokağın ortasında ters çevrilmiş üç bisiklet vardı. Te- 
kerlekleri rüzgârda dönüyordu. 

Birisi fısıldayarak, “Firavun, bir rüya gördüğünü söyledi ve senin de, 
‘Rüyayı yorumlayacak kadar anlamadım,’ dediğini duydum,” dedi. 

David sokağın karşı tarafına baktı ve Peder Martin'i gördü. Elinde bir 
viski şişesi vardı, sarhoştu ve sakallan iyice uzamıştı. David ayaklarının 
arasında sapsarı bir kusmuk parçası görünen adama bakmaya taham- 
mül edemiyordu. Gözleri bomboştu, ölü gözleri gibiydi. 

“Yusuf, Firavun'un sorusunu şöyle yanıtladı, ‘Bu benim içimde değil: 
Tanrı, Firavun'a barış için cevap vermeli,” dedi. Joseph Peder Martin, 
“Git onları yakala,” dedikten sonra elindeki şişeyi dudaklarına götürüp 
içti. “Şimdi ışıklar karardığında, Musa'nın nerede olduğunu bilip bilme- 
diğini anlayacağız.” 

David yoluna devam etti. Bir an için geriye dönmeyi düşündü, fakat 
tuhaf bir his arkasını dönerse üstündeki sargılarıyla kendisini kovaladığı- 
nı göreceğini söylüyordu. 

Adımlarını hızlandırdı. 

Ters dönmüş bisikletlerden birinin dönen tekerleği, garip sesler çı- 
karıyordu. Birden, Desperation! Desperation'dayım ben, diye düşün- 
dü. Ve rüya görüyor olmalıyım! Dua ederken uyuyakaldım, şu anda 
sinemanın üst katında olmalıyım! 

Birisi, “Sizlerin içinden bir peygamber çıkacak,” dedi. “Ve bir de 
rüya gören.” 
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David başını kaldırdı ve karşı tarafta, hız limiti tabelasının üzerine 
asılmış bir panter gördü. Fakat panterin başı bir insan başıydı. Evet, 
Audrey Wyler'ın başıydı bu. Kadın yorgun bir ifadeyle ona bakıyordu ve 
David onun gülümsemek istediğini anladı. “Fakat o sana, 'Başka Tanrı- 
lar arayalım,” dese bile, ona kulak verme.” 

David başını çevirdi ve Bear Sokağı'nın bu yanında, kardeşi 
Kirsten'ın, arkadaşı Brian'ın evinin önündeki terasta oturduğunu gördü. 

Brian'ın evi hiçbir zaman Bear Sokağı'nda olmamıştı, ama rüyalarda 
her şey değişebiliyordu tabii. Kardeşi, oyuncak bebeği Melissa'yı kolla- 
rının arasına almış sallıyordu. Küçük kız, o adam koca kötü dev,” diye 
mırıldandı. “Bunu biliyorsun, değil mi?” 

David, “Evet biliyorum, tatlım” diye cevap verdi. 

“Biraz daha hızlı yürü, David. Koca kötü adam seni almaya geliyor.” 

David'in burnuna garip kokular geliyordu ve şimdi daha hızlı yürü- 
meye başlamıştı. İleride, koru içinde, Ho Chi Minh Yolu dedikleri dar 
patikanın başladığı yeri gördü, burada çalıların bir kısmı koparılmış ve 
bir kapı açılmıştı. Eskiden orada hiçbir şey görülmez, çocuklar bazen 
kaldırımın üstüne tebeşirle, “KATHİ RUSSELL'I SEVİYOR” gibi imla 
hatalı cümleler yazarlardı. Ama şimdi orada, dar yolun tam başladığı 
yerde, eski bir taş heykel vardı ve bu heykel can tah olamayacak kadar 
büyüktü; can tah küçük tanrıydı, fakat orada duran, büyük tanrı can 
tak'tı. Heykel başını kaldırmış, ağzını açmış, öfke dolu gözleriyle ba- 
kan bir çakal suretindeydi. Hayvanın dışarıya çıkmış olan dili ise insan 
şeklindeydi. Biraz dikkat edince bu başın polis şapkasıyla birlikte Collie 
Entragian'ın olduğunu gördü. 

David oraya yaklaşırken, çakalın ağzındaki polis ona, “Benden kork 
ve bu yoldan gitme,” dedi. “Mitow can de lach: Yaratılmamıştan kork. 
Seninkinden başka tanrılar da vardır. Biliyorsun, doğruyu, gerçeği söy- 
lüyorum.” 

David hiç korkmadan, “Evet, ama benim Tanrım güçlüdür,” Dedi. 
Sonra elini uzatıp heykelin ağzındaki Entragian'ın başını çekti ve onu 
acıyla bağırttı. Çığlığından hemen sonra da çakalın başı, parlak bir ışık 
saçarak sessiz bir patlamayla parçalandı ve hayvanın gövdesi başsız kaldı. 

David dar patikaya girip yürümeye başladı. Yolun kenarında, şimdi- 
ye kadar hiç görmediği türden bitkiler, garip şekilli kaktüsler ve ismini 
bilmediği çiçekler görüyordu. Bir süre sonra, birden çalıların arasından 
annesi çıktı. Suratı bir hamur topağı gibi yumuşak ve bembeyazdı, göz- 
leri canlılığını kaybetmişti. Annesinin bu hali onu üzmüş ve aynı zaman- 
da çok korkutmuştu. 
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Annesi, “Evet, evet, senin Tanrı'nın güçlü olduğunu biliyorum,” 
dedi, “Bu tartışılmaz. Ama bak bana ne yaptı, beni ne hale soktu senin 
Tanrın. Bu övünülecek, hayran olunacak bir şey mi söyle bana? Böyle 
bir Tanrı senin için övünç kaynağı olabilir mi?” Ellerini David'e doğru 
uzatmış, çürüyen ve parçalanan avuçlarını ona gösteriyordu. 

David, “Bunu Tanrı yapmadı, o manyak polis yaptı!” diye bağırdı ve 
sonra da ağlamaya başladı. 

Annesi, “Ama Tanrı buna izin verdi,” derken David'in suratı korku- 
dan sapsarı olmuştu. Çünkü annesi konuşurken, gözlerinden biri yerin- 
den fırlayıp yere düşmüştü. “Aynı Tanrı, Entragian'ın kardeşini merdi- 
venden itip öldürmesine ve sonra onu alıp asmasına da izin verdi. Bu 
nasıl Tanrı böyle? Sen onu bırak da benimkine gel. Benim tanrım, za- 
limliği konusunda daha açık sözlüdür, insanı fazla kandırmak istemez.” 

David annesinin bu tür konuşmalarını daha önce hiç duymadığı için 
şaşırmıştı ve bir an tereddüt ettikten sonra yoluna devam etti. 

Yürümek zorundaydı, çünkü mumya arkasından geliyordu ve mum- 
yaların kurbanlarını yakalamak için yolları üzerine çeşitli engeller çıkar- 
dıklarını biliyordu. Mumyalar çok yavaş yürüdüklerinden, kurbanlarını 
yakalamak için onları kandırıp durdurmaları gerekiyordu. 

Çürümüş annesi, “Uzak dur benden!” diye bağırdı. “Yoksa seni bir tan- 
nnın ağzında taşa çeviririm! Sen de can tak içinde bir can tah olursun!” 

David sabırla, “Bunu yapamazsın,” dedi. “Zaten sen annem değilsin. 
Annem kız kardeşimin yanında ve Tanrıyla birlikteler şimdi.” 

Çürüyen yaratık, “Aman ne güzel!” diyerek korkunç bir kahkaha attı. 
Sesi polisinki gibi hırıltılı çıkıyordu şimdi. Konuşurken kan ve diş tükür- 
meye başlamıştı. “Güzel bir şaka bu! Tıpkı senin şu Peder Martin'in, ka- 
fayı çektiği zaman yaptığı şakalara benziyor. Ya da Tom Billingsley'nin 
şu saçma at ve balık resimlerine! Bunları önemsediğini söylemeyeceksin 
bana, değil mi? Senin gibi akıllı bir çocuk bunlara kanmamalı. Buna gü- 
leyim mi, ağlayayım mı bilemiyorum doğrusu!” Sustu ve bir an düşündü. 
“Cennet ya da ölümden sonra yaşam diye bir şey yoktur... Yani bizim 
gibiler için. Sadece tanrılar, yani can taklar ve can tahlar...” 

David birden toparlandı, bu konuşmaların kendisini orada tutmak 
için yapıldığını anlamıştı. Bu yaratık ya da her neyse, onu orada tutmak 
istiyordu, böylece mumya ona yetişecek ve yakalayıp boğacaktı. Birden 
ileriye doğru atıldı ve o şeyin kafasını tutup elleri arasında sıktı. Bunu ya- 
parken de gülüyordu. Yaptığını, televizyondaki sahte Peder oyunlarına 
benzetti. Onlar da saf insanları kandırmak için kiraladıkları yardakçıla- 
rıyla oyunlar yapar, hasta taklidi yapanları iyileştirir ve, “Hastalıklar gi- 
din! Tümörler, romatizmalar buradan gidin şimdi!” diye bağırırlardı. 
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Yine bir parlama ve sessiz bir patlama oldu, bu kez sadece başı değil, o 
şeyin tümü ortadan kalktı. Bu daracık yolda yalnızdı şimdi. 

Rahat ve yalnız başına yürüyordu, ama annesine benzeyen o yaratı- 
ğın söyledikleri kafasını karıştırmıştı. Cennet ya da ölümden sonra ya- 
şam diye bir şey yoktur, yani bizim gibiler için, demişti. Bunun doğru 
olup olmadığına o anda karar veremiyordu. Fakat o yaratık, Tann'nın, 
kız kardeşi ve annesinin öldürülmesine izin verdiğini söylemişti ki bu 
doğruydu... Değil miydi? 

Doğru olabilirdi tabii, diye düşünüyordu. Ancak bir çocuk bunları 
nasıl bilebilirdi ki? 

Yürüdü ve ileride ağaç üzerinde yaptıkları platformu gördü. Ağacın 
dibinde, o çikolata kâğıdı da duruyordu. David eğilip kâğıdı aldı ve gözle- 
rini kapayıp içindeki çikolata kalıntılarını emdi. Kafasının içinde, Peder 
Martin de ona kâğıdı alıp içindeki kırıntıları yemesini söylüyordu, ama 
hiçbir ses duymuyordu. Gözlerini açıp sarhoş Peder Martin'i görmek 
için çevresine bakındı, fakat ortalarda değildi. 

Ağzındaki çikolata kâğıdını tükürüp ağaca tırmandı ve platforma 
çıktı. Platformda birisi bacak bacak üstüne atıp oturmuş, ormana bakı- 
yordu. Onu önce arkadaşı Brian'a benzetti, ama bu bir çocuk değildi, 
yetişkin biriydi. Fakat David onunla başa çıkabileceğini biliyordu. Bu 
çürümüş annesiyle, Audrey Wyler'ın kafasına sahip bir panterle uğraş- 
maktan daha zor olamazdı. 

Platformda oturmuş genç adamın omzunda bir radyo asılıydı. Eski 
radyonun kılıfı üzerine, biri sarı renkli ve gülümseyen bir çocuğu gös- 
teren, diğeri de barış işareti olan iki çıkartma yapıştırılmıştı. Radyodan 
rock müzik sesi geliyordu. 

David platformun kenarını tutup kendisini yukarıya doğru çekerken, 
“Bri...” diye seslendi. “Sen misin, Brian? “ 

Genç adam dönüp ona baktı. Zayıf, siyah saçlıydı ve başına bir Yan- 
kee kasketi geçirmişti. Üzerinde bir kot pantolon ve gri bir tişört vardı. 
David bunlara bakınca kendi yüzünü gördü. Genç adam, “Brian burada 
değil, David,” diye cevap verdi. 

David, “O halde sen kimsin?” diye sordu. Adamın gözünde güneş 
gözlüğü vardı. O da Entragian gibi çürümeye ve kanamaya başlarsa 
kaçacaktı. Mumyanın aşağıda bir yerlerde olabileceğini bile aklına getir- 
miyordu artık. Bir an düşündü ve sonra, “Burası bizim yerimiz,” dedi. 
“Brian ile benim yerimiz.” 

Siyah saçlı genç adam gülümseyerek, “Brian burada olamaz,” diye 
cevap verdi. “Çünkü o yaşıyor, anlıyor musun?” 

David, “Seni anlamıyorum,” diye mırıldandı, ama korkuyordu. 
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“Marinville çakallarla konuşmak istediğinde ona ne söyledin?” 

David bir an düşündü ve hatırladı. Söyledikleri ondan değil, onun 
kanalıyla gelmişti. “Ona ölülerin diliyle konuşmamasını söyledim. Oysa, 
aslında bunu söyleyen ben...” 

Gözlüklü adam elini sallayıp, “Boş ver bunu,” diye devam etti. 
“Marinville'in söylemek istediği, bizim şimdi söylediklerimize benziyor- 
du: Si em, tow en cande lach. Anlıyor musun beni?” 

“Evet, ‘Biz yaratılmamışların dilini konuşuyoruz.” Yani ölülerin dili- 
ni.” David titremeye başladı. O halde ben de öldüm... Değil mi?” 

“Hayır, burada yanılıyorsun işte.” Adam radyonun sesini biraz daha 
açtı, “Müzik nasıl?” diye sordu. “Çok güzel değil mi?” 

David, “Evet,” diye mırıldandı. Bu şarkıyı tüm gün dinleyebilirdi. Bu 
müzik ona plajdaki bikinili genç ve güzel kızları hatırlıyordu. 

Başında beyzbol şapkası olan adam bir süre daha dinledi ve sonra 
radyoyu kapadı. David onun bileğinde bir yara izi olduğunu görüp şaşır- 
dı. Acaba bu adam kendini öldürmek mi istemişti? Bunu bilemiyordu, 
ama burası zaten ölülerin yeri değil miydi? 

Titrememek için kendini tuttu. 

Adam başındaki şapkayı çıkarıp ensesini sildi ve şapkayı tekrar taktı. 
Sonra gözlerini David'e dikti. “Burası ölülerin yeri” dedi. “Ama sen bir 
istisnasın. Sen özel birisin. Hem de çok özel biri.” 

“Peki ama sen kimsin?” 

“Bu önemli değil. Sadece müziksever biriyim.” Sustu, çevresine ba- 
kındı ve sırıtarak, “Ama sana bir şey söyleyeceğim genç adam,” diye de- 
vam etti. “Ölüler Diyarı'nın, Columbus Ohio'nun sayfiyelerinde olması 
beni hiç şaşırtmayacaktır, bunu anladın mı? Artık iş konuşmanın zamanı 
geldi, fazla vaktimiz yok. Kendine geldiğinde biraz boğazın ağrıyabilir ve 
toparlanmakta güçlük çekebilirsin. Seni, Steve Ames'in kasabaya ge- 
lirken kullandığı kamyonun arkasına götürecekler. Şu American West 
isimli eski sinema salonundan kaçmak için acele ediyorlar ve onları bu- 
nun için ayıplayamam doğrusu.” 

David, “Peki ama buraya neden geldin?” diye sordu. 

“Senin burada olma nedenini anlatmak için, David. Buraya neden 
geldiğini biliyor musun?” 

“Söylediklerinden hiçbir şey...” 

“Ah, hadi David. Bunu bilmiyorsan başın dertte demektir, biliyor 
musun? Neden dünyaya geldin? Tanrı seni neden yarattı?” 

David şaşkınlık ve endişe dolu gözlerle ona baktı. 

Adam sabırsızlanmaya başlamıştı. “Hadi, hadi, cevap ver bana! Bun- 
lar çok kolay sorular. Tanrı seni neden yarattı? Beni neden yarattı? 
Tanrı diğerlerini neden yarattı, söylesene?” 
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David güç duyulan bir sesle, “Onu sevip hizmet etmemiz için,” dedi. 

“Pekâlâ, bu fena sayılmaz. Başlangıç için hiç de kötü değil. Peki, 
Tanrı nedir? Tanrı'nın ne olduğu hakkında neler biliyorsun bakalım?” 

“Bunu söylemek istemiyorum.” David önce ellerini, sonra da başını 
kaldırıp adamın yüzüne baktı, ama gözlükler gözlerini görmesini engel- 
liyordu. Yine de bu adam ona hiç yabancı gelmiyordu. “Ne söyleye- 
ceğimi bilemiyorum, Şaşırabilirim.” Sustu ve bir süre tereddüt ettikten 
sonra, senin Tanrı olmandan korkuyorum,” diye kekeledi. 

Adam bir kahkaha atıp, “Bu çok komik aslında, ama boş ver,” diye 
devam etti, “Şimdi işimize bakalım. Tanrı'nın doğası hakkında neler 
biliyorsun, David? Bu konuyla ilgili neler biliyorsun?” 

David bir süre düşündü, söyleyeceklerini unutmak istedi, ama yine 
de istemeye istemeye, “Tanrı zalimdir,” dedi. 

Başını eğip ellerine baktı ve içinden beşe kadar saydı. Üzerine bir 
yıldırım düşmediğini ve yanmadığını görünce başını tekrar kaldırdı. Kot 
pantolon ve tişört giymiş olan adam şimdi çok ciddi görünüyordu, ama 
öfkeli gibi değildi. 

“Doğru, haklısın. Tanrı zalimdir. Yavaşladığımız zaman mumya bizi 
hemen yakalar. Peki, ama neden zalimdir, David?” 

David bir süre düşündü ve hemen cevap vermedi. Birden, Peder 
Martin'in, konuştukları odada televizyona bakarken söylediği bir sözü 
hatırladı. 

“Tanrı'nın zulmü temizleyicidir,” dedi. 

“Yani bizler maden, Tanrı da madenci midir?” 

“Şey...” 

“Peki, tüm zulüm ve acımasızlıklar iyi midir? Tanrı'nın acımasızlığı 
sence iyi bir şey mi yani?” 

David, “Hayır, zulüm ya da acımasızlık iyi bir şey değil,” diye cevap 
verdi. O anda, askıya asılmış kardeşinin cesedi gözlerinin önüne gelmiş- 
ti. Kirsten, bahçede dolaşırken bile karıncaları ezmemeye gayret eder, 
onların üzerlerinden atlardı. 

“Kötülük için yapılan zulüm nedir peki?” 

“Kötülüktür tabii. Siz kimsiniz, efendim?” 

“Boş ver bunu şimdi. Kötülüklerin babası kimdir peki?” 

“Şeytan... Belki de annemin söylediği şu diğer tanrılar.” 

“Şimdilik can tah'ları ve can tak'ları bir kenara bırakalım, olur mu? 
Bizim halletmemiz gereken daha büyük meseleler var, onun için daha 
dikkatli olmalısın. İnanç nedir?” 

Bu oldukça kolaydı. David hiç düşünmedi, “Umulan şeylerin özü, 
görünmeyen şeylerin kanıtı,” diye cevap verdi. 
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“Evet. Peki, inananların ruhsal durumları nedir?” 

“Şey... Sanınm, sevgi ve kabullenme.” 

“Tamam, pekâlâ, şimdi de inancın tersini söyle bakalım.” 

David düşündü, bu epey zordu galiba. Okuldaki test sorularını andırı- 
yordu biraz. Bir süre tereddüt etti ve sonra, “İnanmamak,” dedi. 

“Evet, ama isteyerek inanmamak daha doğru olur. Pekâlâ, inanma- 
yan bir insanın ruh hali nasıl olur, David?” 

David düşündü ve cevap bulamayınca başını sağa sola salladı. “Bunu 
bilmiyorum galiba.” 

“Biliyorsun, iyi düşün.” 

David bir süre daha düşündü ve bildiğini anladı. “İnançsızların ruh 
hali umutsuzluktur.3” 

“Tamam işte. Şimdi aşağıya bak, David.” 

David bakınca birden şaşırdı, üzerinde durdukları platform artık ağaç 
üzerinde değildi, göklerde uçuyorlardı. Sanki tahtalardan yapılmış bir 
uçan halı üzerindeydiler. Aşağıda bir sürü bina vardı ve kasabaya gelir- 
ken gördükleri maden şirketi binası da bunların arasındaydı. Kervanları, 
belediye binasını, Bud's Suds'ı da net olarak görebiliyordu. 

Güneş gözlüklü adam, “Burası zehirlenmiş bir bölge,” dedi. “Bu top- 
raklarda iyi hiçbir şey olmaz. Buraları olduğu gibi yok etmek gerekiyor. 
Çünkü bu topraklar Tanrı'yı kızdırdı, onu gücendirdiler. Orada güzel 
hiçbir şey yok artık. Şimdi tekrar aşağıya bak.” 

David başını çevirerek tekrar aşağıya baktı. Artık binalar geride kal- 
mıştı ve altlarında muazzam bir çukur görünüyordu. Çukurun yan taraf- 
ları, zikzaklar çizerek orta kısma doğru iniyordu. Burası ters dönmüş bir 
piramidi andırıyordu. Çukurun üst kısımlarında, kenarlarda bazı yerler- 
de çam ağaçları vardı, fakat bazı yerler tamamen çıplaktı. Zehirlenmiş 
olan bölge Desperation kasabasıysa, onlara yakın olan kısımda —ki bu- 
rası kuzey olmalıydı— bazı yerlerde toprak kayması olmuştu. Çukurun 
ortasına doğru inen yamaçta bir yol görünüyordu. Dipte, ortalara doğru 
bir noktadaysa ağız gibi simsiyah bir delik vardı. 

Çukurun dip kısmında, o kara deliğin biraz ilerisinde maden kazıcı- 
lar, küçük taşıyıcı vagonlar, kamyonetler ve Il. Dünya Savaşı tanklarına 
benzeyen paletli araçlar vardı. Kenarda, kapısında ÇINGIRAKLI YILAN 
İKİ YE HOŞ GELDİNİZ yazılı ve damından bir soba borusu çıkarılmış 
eski bir baraka vardı. Baraka, paslanmış tenekeyle kaplanmıştı. Baraka- 
nın yan tarafındaki alçak beton kulübenin üzerinde şu yazı görülüyordu: 


3 Kasabanın adı olan Desperation kelimesi İngilizce umutsuzluk anlamına gelmektedir. 
(yay. hzl.) 
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BARUT DEPOSU 

SADECE YETKİLİ PERSONEL 

Collie Entragian'ın polis arabası iki binanın tam arasında duruyordu. 
Sürücü kapısı açıktı, arabanın tavanındaki ışıklar yanıyor ve içini aydın- 
latıyordu. Arabanın alet panelinin ortasında, pusulanın hemen yanında, 
plastik bir oyuncak bebek asılıydı. 

Bir süre sonra bunları da geride bıraktılar. 

“Burayı biliyorsun, değil mi, David?” 

“Galiba. Çin Çukuru denen yer değil mi burası?” 

“Evet.” 

Yana doğru giderlerken, David etrafta hiç kimsenin olmadığını gör- 
dü. Yerde taş parçaları bile yoktu ve her şey kırılmış, küçük parçalara 
ayrılmıştı. Makine parkıyla binaların daha ilerisinde, siyah plastik örtüler 
üzerine yığılmış taş yığınları görülüyordu. 

“Burası atık alanları, David,” dedi. “Plastik üzerine atılmış parçalar, 
jeolojide gang denen yararsız taş topraktır. Ancak şirket bunları gözden 
çıkaramamış, çünkü içlerinde hâlâ biraz altın, gümüş, molibden ya da 
platin olabilir. Ve elbette bakır da. Çoğunlukla bakır. Bir zamanlar bun- 
ları hemen atarlardı, ama kıymetli madenler azaldıkça bu parçalar da 
değerlenmeye başladı tabii.” 

“Çukurun kenanndan aşağıya doğru giden şu koca basamaklar nedir?” 

“Onlara bank ya da teras denir ve çukur çevresinde ağır ekipmanın 
geçmesi için yol olarak kullanılır. Fakat asıl amaç toprak kaymasının 
önlenmesidir tabii.” 

Biraz daha ilerleyince, yerde örümcek ağına benzer borular gördüler 
ve David'in merakla baktığını gören rehberi, “Bunlar sulama sisteminin 
bir parçası,” diyerek başını salladı. David birden bu olayı daha önce 
yaşadığını düşündü, sonra neden böyle hissettiğini anladı, adam Audrey 
Wyler'ın daha önce söylediklerini tekrarlıyordu. 

Altlarındaki tahtadan uçan halının biraz eğildiğini gören David, düş- 
memek için iki eliyle kenarına sıkı sıkı tutundu. Aşağıdaki o korkunç 
koca çukura düşüp, kimsenin görünmediği o berbat yerde kalmak iste- 
miyordu. 

Tekrar çukurun içine girdiler ve yine o iki binanın ve yolun bittiği 
yerde duran araçların üzerinden geçtiler. Güneyde, yere açılmış birkaç 
küçük delik daha vardı. David, dikkat edince elliye yakın delik olduğunu 
gördü. Her delikte, ucu san bir direk bulunuyordu. 

“Kuyruklarını kaldırmış sincaplara benziyorlar.” 

“Buralarda patlatma işlemini gerçekleştirirler. Aktif maden çalışması 
işte burada yapılır. Bu deliklerin çapları yaklaşık bir, derinlikleri de yine 
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yaklaşık on metredir. Bu deliklerden içeriye dinamit sarkıtır ve patlatır- 
lar. Tabii bu iş sadece dinamitle olmaz, bu yetersiz kaldığında, dinamitin 
arkasından da iki el arabası ANFO, yani amonyum nitrat ve fuel oil 
atarlar.” 

Elini uzatıp patlayıcı binasını gösterdi. “İşte bak, orada bir sürü AN- 
FO stoku olmalı. Dinamit olacağını sanmıyorum, çünkü son dinamit 
çubuğunu bu olayların başladığı gün kulandılar.” 

“Bütün bunlan bana neden anlatıyorsunuz?” 

“Sözümü kesme de dinle. Patlatma deliklerini görüyorsun, değil mi?” 

“Evet, gözlere benziyorlar.” 

“Doğru söyledin, göz gibi delikler. Toprağa gömülmüşler. ANFO 
patlatıldığında kayaları parçalar, parçalanan kayaların içinde de maden 
cevheri vardır, anlıyorsun, değil mi?” 

“Evet. Sanınm anlıyorum.” 

“Bu kınlan parçalar, filtre yastıklarına taşınır -can tah, can tak- ve 
işleme projesi başlar. İşte böylece parçaların içindeki maden cevheri 
ayıklanır ve bir tarafa aynlır. Şimdi sana, şu en son patlatmanın ortaya 
çıkardığı şeye bakmanı söyleyeceğim, David. Bak şuraya!” 

David onun gösterdiği büyük çukura bakınca, birden tüm vücudunun 
ürperdiğini hissetti. Delik, sanki ona bakıyor ve davet ediyordu. “Nedir 
bu?” diye mınldandı, ama onun ne olduğunu biliyordu galiba. 

“Orası Çıngıraklı Yılan Bir Numara. Oraya Çin Madeni veya Çin 
Ocağı da derler. Burası son patlatmalarda ortaya çıktı. İşçilerin şaşırdık- 
larını söylemek pek anlamlı olmaz, çünkü Nevada madenlerinde çalışan- 
ların hiçbiri böyle şeylere inanmaz. Yüzyılın başlarında, Diablo Şirketi 
bu madenin sadece tükendiği için kapatıldığını söylüyordu. Yani Çıngı- 
raklı Yılan, fakat gördüğün gibi o hep buradaydı, David. Ve şimdide...” 

David, titremesine engel olamıyordu. Boğuk bir sesle, “Orası lanet- 
lenmiş, değil mi?” diye sordu. 

Adam parlak güneş gözlüklerinin arkasındaki gözlerini ona çevirip 
başıyla onaylayarak, “Evet,” diye cevap verdi. “Evet, gerçekten de la- 
netlenmiş. ” 

David, “Beni buraya neden getirdiğinizi bimek istemiyorum!” diye 
bağırdı. “Beni hemen babamın yanına götürün! Burada, bu berbat yer- 
de bulunmaktan nefret ediyorum. Bu...” 

“Ölüler Diyarı” diyememiş, birden susuvermişti. Adam bunu söyle- 
dikten sonra, David'in bir istisna olduğunu da belirtmişti. Buraya neden 
Ölüler Diyan demişti acaba? 

Birden kendi kendine konuşur gibi, “Peder Martin'i ormana girerken 
gördüm... Acaba o...” 
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Adam omzuna asılı duran radyoya baktı ve başını salladı. “Sen gittik- 
ten iki gün sonra, David,” dedi. 

“Sarhoş muydu?” 

“Sonuna doğru her zaman sarhoştu. Tıpkı Billingsley gibi.” 

“İntihar mı etti yoksa?” 

Adam elini David'in omzuna koydu ve hafifçe okşadı. Eli sıcacıktı, 
hiç de ölü eline benzemiyordu. “Yani intihar da sayılabilir, ama bunu 
bilerek yapmadı. Karısıyla plaja gidip piknik yapmışlardı. Çok yedi ve 
yemekten hemen sonra da suya girip çok açıldı.” 

David, “Yeter artık,” dedi. “Ölüm sözü duymaktan sıkıldım. Beni 
babamın yanına götürün.” 

“Zehirli bölge, Tanrı'ya bir başkaldırı sayılır, David. Bunun seni sıktı- 
ğını, üzdüğünü biliyorum, ama yine de...” 

David, “O halde bırakın da Tanrı temizlesin bunları!” diye bağırdı. 
“Kardeşimi ve annemi öldürdükten sonra bana gelmesi doğru mu yani?” 

“Onları Tanrı öldürmedi, David.” 

“Beni ilgilendirmiyor artık! Yapmadıysa bile kenarda durup olanları 
seyretti işte!” 

“Bu da doğru değil, David.” 

David gözlerini yumdu ve elleriyle kulaklarını kapadı. Artık onu din- 
lemek istemiyordu, ama adamın sesi hâlâ acımasızca kulaklarına geli- 
yordu. 

Kafasının içinden gelen ses, “Neden dünyaya geldin? diye soruyordu. 

“Duymuyorum seni! Duymuyorum seni!” 

“Sen, Tanrı'yı sevmek için dünyaya getirildin ve...” 

“Hayır!” 

“Ve ona hizmet etmek için.” 

“Hayır! Hayır! Onu sevmiyorum ve hizmet de etmeyeceğim işte!” 

“Tanrı, sana istemediğin şeyleri yaptıramaz zaten...” 

“Kes artık! Dinlemek istemiyorum dedim ya! Beni duymuyor musun?” 

“Hişşt, dinle David.” 

David inadından vazgeçti ve dinledi. 
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IV. KISIM 


ÇİN ÇUKURU: TANRI ZALİMDİR 


— Birinci Bölüm — 


ohnny oradan ayrılmakta acele ediyordu. Cynthia çocuğun başını 

kucağına alır ve onu sarsıntılardan koruyabilirdi. Bunu söylemek için 
ağzını açmıştı ki, David ellerini kaldırıp avuçlarını şakaklarına bastırdı. 
Sonra da gözlerini açtı, derin bir nefes alıp, sırayla Cynthia'ya, Steve'e, 
Johnny'ye ve babasına baktı. Johnny ve Ralph'in suratları, korkunç 
bir dayak yemiş boksörlerin suratlarına dönmüştü. Hepsi de yorgun ve 
korkmuş görünüyor, en ufak seste irkiliyorlardı. Collie Entragian'dan 
Kurtulanlar Cemiyeti Üyeleri oldukları belli oluyordu. 

Johnny sevinçle gülümseyerek, “Merhaba, David,” dedi, “Geri dön- 
düğüne sevindim, evlat... Şu anda Steve'in kamyonundayız. Sinemadan 
biraz uzakta park halindeyiz. David güçlükle yutkundu, suratını buruştur- 
du ve kendini zorlayarak kalkıp oturdu. “Beni fena hırpalamış o kadın.” 

Steve, başını sallayarak, “Evet, seni öldürüyordu neredeyse,” dedi. 
“Audrey'nin sana yaptıklarını hatırlayabiliyor musun?” 

David başını iki yana salladı. “Hayır, ama bana söylediler.” 

Johnny soran gözlerle Ralph'e bakınca, adam omuzlarını silkti. Oğ- 
lunun ne demek istediğini o da anlamamıştı. 

“Biraz su var mı? Boğazım yanıyor.” 

Cynthia, dudaklarını büzdü. Oradan çok acele kaçtık ve silahlardan 
başka bir şey getiremedik ne yazık ki,” dedi. “Ama bak, şurada birkaç 
Coca-Cola şişesi var.” Bunu söylerken, yan tarafta duran ve içinden 
birkaç şişesi alınmış bir plastik kola kasasını gösteriyordu. “Steve bunları 
Bay Marinville için almış.” 

Johnny, “İçkiyi bıraktıktan sonra ben de bunların tiryakisi oldum. 
Nedense,” dedi. 

David açılan şişeyi dudaklarına götürdü ve birkaç yudum içti. Kolanın 
asidi boğazını iyice yakmıştı, ama aldırmadı ve birkaç yudum daha aldı. 
Şişenin dörtte üçünü içtikten sonra gözlerini kapadı, başını kamyon ka- 
sasının duvarına dayayıp geğirdi. 
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Johnny gülerek, “Altmış puan,” dedi. 

David de gözlerini açmış ve gülmüştü. Johnny cebinden Aspirin şişe- 
sini çıkarıp ona gösterdi, “Bir iki Aspirin almak ister misin, evlat?” diye 
sordu. “Belki ağrılarını biraz dindirir, ne dersin?” 

David başını salladı ve iki Aspirin alıp şişede kalan kolayla yuttu. 
Johnny, “Tamam, artık gidebiliriz,” dedi, “Önce kuzey yolunu deneye- 
ceğiz. Steve o tarafta yol üzerinde birkaç karavan olduğunu söylüyor, 
fakat karavan parkı tarafından geçebileceğini sanıyor. Bunu başaramaz- 
sak güneye, maden çukuruna gidip, oradan kuzeybatı yönünden otoba- 
na ulaşabiliriz. Biz seninle önde otururuz, bir de...” 

Bunu David'e bakarak söylemişti. 

“Hayır.” 

Johnny kaşlarını kaldırıp çocuğun yüzüne baktı. 

“Madene gideceğiz, ama bunu kasabadan kaçmak için yapmayaca- 
ğız.” David'in sesi boğuk, adeta ağlayacakmış gibi çıkıyordu. “Çukura 
inmemiz gerekiyor.” 

Johnny ile Steve birbirlerine baktı. Steve, “Ne diyorsun, David?” 
diye sordu. “Anneni mi düşünüyorsun yoksa? Ama biliyorsun, daha 
önce konuştuğumuz gibi...” 

“Hayır hayır, annem için değil... Baba.” David uzandı ve babasının 
elini tuttu, sonra, “Annem öldü, baba,” diye mırıldandı. 

Ralph başını önüne eğdi ve güç duyulan bir sesle, “Bundan emin 
değiliz, oğlum,” dedi. “Ama ölmüş olması büyük ihtimal tabii.” 

Kamyonun kasası içindeki loş ışıkta David'in yüzü berbat görünü- 
yordu. Başını sallayarak, “Ben eminim, baba,” dedi. Sonra Johnny'ye 
bakıp, “Yapmamız gereken bazı şeyler var, biliyorsun değil mi?” diye 
devam etti. “Bunun için kendime gelmemi bekledin.” 

“Hayır, David. Böyle bir şey yok. Sen kendini tam olarak toparla- 
madan kamyonu harekete geçirmek istemedik, sarsılmanı istemiyorduk, 
hepsi bu.” Fakat Johnny bunu söylerken, sanki yalan söylüyormuş gibi 
hissetmişti. Kendini boş ve gergin hissediyordu. Bu aynı yeni bir kitaba 
başlamadan önceki bir iki günde kaçınılmaz olanı daha fazla erteleye- 
meyeceğini anladığındaki garip duyguya benziyordu. 

Ama bu kez daha kötüydü. Sanki içinden bir ses, Rossi çiftesinin 
kabzasıyla çocuğun başına vurup onu bayıltmasını söylüyordu. Saçma- 
layıp durma çocuk, diye söylendi. Tam da bu tünelin sonunda biraz 
ışık görünmeye başlamışken. 

David babasına baktı, hâlâ onun elini tutuyordu. “Annem öldü, ama 
ruhu huzurlu değil,” dedi, “Tak onun vücudunda olduğu sürece de 
rahat edemeyecektir.” 
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Cynthia, “Tak da kim, David?” diye sordu. 

Johnny gülerek alaycı bir tonlak, “Wintergreen ikizlerinden biri,” 
dedi. “Bilirsiniz belki, diğerinin adı da Tik'tir.” 

Fakat David'in öfke dolu bakışlarını yüzünde hissedince başını önüne 
eğdi. Bunu yaptığı için kendinden nefret ediyordu, ama yapmak zorun- 
daydı. 

David, “Tak bir Tanrı,” dedi, “Ya da şeytan. Fakat hiçbir şey, an- 
lamsız bir sözcük de olabilir. Ama bunun önemi yok bence, şu anda 
önemli olan annemin huzura kavuşması. Ancak o zaman, kız kardeşim- 
le birlikte... öldükten sonra gideceğimiz herhangi bir yerde kardeşimle 
birlikte olabilir.” 

Johnny, “Bak, evlat,” dedi, şu anda en acil işimiz, bir an önce bura- 
dan kaçmak, uzaklaşmak.” Sesinin tonunu yükseltmemek için elinden ge- 
leni yapıyordu, ama sabırsızlık ve korkusunu da kolayca saklayamıyordu. 
“Ely'ye ulaştığımızda Eyalet Polisi, FBI ile iletişime geçeceğiz ve yarın bura- 
ya yüzlerce polis ve helikopter gelecek. Buna söz veriyorum ama şimdi...” 

“Annem öldü ama Mary ölmedi, hâlâ maden çukurunda.” 

Cynthia derin bir nefes aldı. “Onun ortadan kaybolduğunu nereden 
biliyorsun?” 

David dalgın bir şekilde gülümsedi. “Onu göremiyorum. Gerisini ise 
Audrey'nin beni boğan kişi olduğunu nereden biliyorsam oradan biliyo- 
rum. Bana söylediler.” 

Ralph, “Kim söyledi, David?” dedi. 

“Bilmiyorum ama bana kalırsa bunun önemi de yok. Önemli olan 
bana söylediklerinin gerçek olması.” 

“Bu saçma hikâyelerden vazgeç artık. Masal anlatma zamanı bitti,” 
dedi Johnny. Çocuğun anlattıkları mantığın alamayacağı şeylerdi ve bu 
tür saçmalıklarla zaman kaybediyorlardı. Dua edip, gizli güçlerden bah- 
seden bu çocuğun anlattıklarını artık dinlemeyecekti. 

Fakat o anda kafasının içinde yine Terry'nin sesini duyuyordu. O 
duacı çocuk gizemli bir şekilde hücresinden çıkıp, Entragian'ın bekçi 
olarak bıraktığı çakalı öldürdü ama, diyordu. Bana kalırsa onu dinle- 
melisin, Johnny. 

Johnny içinden, Zaten Terry'yi bunun için boşamıştım, diye söy- 
lendi. Yatakta harikaydı ama ne zaman konuşulacağını, ne zaman susu- 
lacağını hiçbir zaman bilememiş ve her işine burnunu sokmuştu. 

Ama kafası yeniden karışmıştı işte, artık ne düşüneceğini bilemiyor- 
du. Birden, Billingsley'nin, David'in hücreden çıkışıyla ilgili söylediği 
sözleri hatırladı. Yaşlı adam, “Bunu Houdini bile yapamaz,” gibi bir 
şeyler söylememiş miydi? Sonra çocuğun ceptelefonuyla konuşması, 
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sürekli yendiği halde azalmayan krakerler, çakalların bir araya gelişleri 
gözlerinin önünden geçti. Bütün bunlar mantık dışıydı. Johnny artık 
gördüklerinin mantık yönünü kendi kendine tartışmaktan vazgeçmesi ve 
olanları kabul etmesi gerektiğinin bilincindeydi. Fakat normal olmayan 
şeyleri nasıl kabul edebilirdi ki? Ama etmesi gerekiyordu, başka çaresi 
var mıydı? Asıl hayret etmesi gereken şey de artık sadece o manyak 
polisten ve kasabadaki diğer gizli güçlerden korkmuyor oluşuydu. 

O, artık David Carter'dan da korkmaya başlamıştı. 

David, “Kardeşimi, annemi ve Mary'nin kocasını öldüren gerçekte o 
polis değildi,” diyerek, Johnny'ye Terry'yi hatırlatan bir ifadeyle baktı. 
Terry'nin bu bakışları onu deli eder, çıldırtırdı. Bu bakışlarda, Ne demek 
istediğimi anlıyorsun, değil mi? O halde boş yere duygusuz davran- 
maya çalışarak vaktimi harcama, cümleleri gizliydi. David, “Baygın- 
ken konuştuğum kişi Tanrı'ydı, bundan eminim, diye devam etti. “Ama 
Tanrı insanlara hiçbir zaman kendisi olarak gelmez, onları korkutaca- 
ğını ve hiçbir istediğini yaptıramayacağını bilir. Bu nedenle insanlara 
kuşlar, ateş topları, yanan çalılar ya da fırtınalar...” 

Cynthia gülümseyerek, “Ya da değişik tipte insanlar olarak yaklaşır,” 
dedi. “Tanrı müthiş bir makyaj ustasıdır.” 

David'in anlattıklarından bunalan Johnny, sıska kızın söylediğini de 
duyunca dayanamayarak, “Yeter, çıldırmak üzereyim!” diye bağırdı. 
“Buradan bir an önce gitmemiz gerektiğini anlamıyor musunuz? Bura- 
da, bu kapalı kamyon kasasının içinde, hiçbir şeyden habersiz kasabanın 
ortasında duruyoruz. O canavar her yerde olabilir, belki de direksiyona 
geçmiş bizi dinleyip alay ediyordur, ne biliyoruz ki? Yada... Ya da... 
Bilmiyorum işte... Şu çakallar... Akbabalar ve diğerleri...” 

David sakin bir tavırla uzanıp, plastik kasadan bir kola şişesi daha 
alırken, “Korkma o gitti,” dedi. 

Johnny, “Kim gitti?” diye sordu. “Entragian mı?” 

“Hayır, giden can tak'tı. İçinde olduğu kişi kim olursa olsun... Entra- 
gian, annem veya bir başkası... Hep aynı şey demektir. O her zaman can 
tak'tır, yani büyük Tanrı, yani muhafız. Gitti işte. Hissetmiyor musun?” 

“Ben hiçbir şey hissetmiyorum.” 

David, tıpkı Terry gibi bakarak, “Aptal olma,” dedi. Bunu söylerken 
kola şişesini iki eliyle tutuyor ve ona bakıyordu. 

Johnny ona doğru eğildi ve gözlerinin içine bakarak, “Sen benim 
aklımdan geçenleri mi okuyorsun yoksa?” diye sordu. “Eğer bunu yapa- 
biliyorsan, beni rahat bırakmanı istiyorum, evlat.” 

David'in cevabı kesindi. “Benim yapmak istediğim, beni dinlemeni 
sağlamak. Sen dinlersen, diğerleri de dinleyecektir. Biz birbirimizle an- 
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laşamazsak, onun, can tah'ları ya da can tak'ı göndermesine bile gerek 
kalmayacak, kırık bir pencere bulur bulmaz gelip bizi mahvedecektir!” 

“Hadi, evlat!” diye homurdandı. “Saçmalamayı bırak artık. Bu olan- 
lar benim suçum değil herhalde, değil mi?” 

David'in, “Ben böyle bir şey söylemedim,” diyen sesi çok yumuşaktı 
ve adeta yalvarır gibi konuşuyordu. “Söylediğimi yapabilirsin, çünkü o 
gitti. Yola koyduğu karavanlar da gitti. Anlamıyor musun? O da bizim 
gitmemizi istiyor şimdi.” 

“Harika! O zaman onun istediğini yapalım biz de.” 

O sırada Steve elini hafifçe salladı ve, “Bence David'i dinlesek iyi 
olur,” dedi. 

Johnny bu kez ona dönerek, “Hey, maaşını kimin verdiğini unuttun 
galiba!” diye bağırdı. Bu şekilde davrandığı için hemen pişman olmuştu, 
ama özür dilemedi. Bulundukları yerden kaçmayı o kadar istiyordu ki, 
nasıl konuştuğunun farkında bile değil gibiydi, adeta paniğe kapılmıştı. 

Cynthia, “Peki ama Mary ne olacak?” diyerek araya girdi. “David 
onun yaşadığını söylüyor.” 

Johnny öfkeli gözlerle ona baktı. “Sen istediğin şekilde, istediğin 
yere gidebilir ve David'i de yanına alabilirsin, ama ben yokum.” 

Ralph sakin bir sesle, “Onu dinleyeceğiz,” dedi. 

Johnny şaşkınlıkla ona baktı. David'in babasının da buradan gitmek 
istediğini biliyor ve kendisini desteklemesini bekliyordu. Çünkü Ralph 
küçük kızının öldüğünü biliyor, karısının öldüğüne inanıyor ve David'in 
ailesinden kalan tek kişi olduğunu söylüyordu. 

Johnny diğerlerine baktı ve hepsinin ona karşı olduğunu görünce 
iyice şaşırdı. Diğerleri David'i destekliyordu. Kamyonun anahtarları 
Steve'in cebindeydi. Çocuk da ona bakıyor, gözlerini hiç ayırmıyordu. 
Herkesin kendine bakmasına alışıktı, ama bu kez durum değişikti. 

Fakat dikkat edince, çocuğun gözlerinde bir yakarış ifadesi gördü. 

Boşver evlat, diye düşündü. Senin gibiler direksiyonda olduğu za- 
man otobüs hep kaza yapar. Ama kafasının içindeki Terry'nin sesi onu 
bir türlü rahat bırakmıyordu. Bu ses, David olmasaydı senin otobüsün 
çoktan kaza yapmıştı, diyordu. O olmasaydı, sen şimdi ölmüş ve bir askı- 
ya asılmış olurdun, bundan haberin var mı? Tann aşkına dinle onu Johnny! 

Johnny yumuşak bir sesle, “Demek Entragian gitti,” dedi. “Bundan 
emin misin peki?” 

David başıyla onayladı. “Evet. Ayrıca hayvanlar da gitti. Yolu kapa- 
yan karavanları o hayvanlar çekti, yüzlerce olmalı. Onları kenara çekip 
bıraktılar. Şimdi onların çoğu mi him'e, gardiyanın bölgesine çekildi- 
ler.” Sustu ve elindeki şişeden birkaç yudum kola içti, fakat şişeyi tutan 
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eli hafifçe titriyordu. Gözlerini diğerlerine çevirip bir süre baktı, sonra 
tekrar Johnny'ye döndü. “Evet, o da senin istediğini, yani buradan git- 
memizi istiyor,” dedi. 

“Peki ama o zaman bizi neden buralara getirdi?” 

“Getirmedi.” 

“Ne?” 

“Getirdiğini sanıyor ama getirmedi.” 

“Senin söylediklerinden hiçbir şey...” 

David ,” Bizi buraya getiren Tanrı,” dedi. “Bizi buraya onu durdur- 
mamız için getirdi.” 
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Bunu takip eden sessizlikte Steve dışarıdaki rüzgârın uğultusuna kulak 
kabarttı, ama rüzgârın sesi kesilmişti. Kulaklarına, sanki uzaklardan, çok 
yükseklerde uçan bir uçağın sesi gelir gibi oldu. Normal insanlar, normal 
yerlere yolculuk ediyorlardı. Belki de o uçakta yolcular, ellerindeki gaze- 
te ve dergileri okuyor, yemek yiyor ya da uyuyorlardı. 

Sessizliği bozan Johnny oldu. Kendine güveniyormuş gibi bir hali 
vardı, ama gözlerindeki garip ifade Steve'in hiç de hoşuna gitmemişti. 
O, Johnny'nin gözlerindeki çılgın ifadeden daha çok hoşlanırdı. Silahını 
çekip çakalın başına dayadığı zamanki bakışı çok daha güzeldi. 

Johnny, “Sanki hepimiz aynı Tanrı'ya sahipmişiz gibi konuşuyor- 
sun, David,” dedi. “Sana patronluk taslamak istemem, ama durum san- 
dığın gibi değil.” 

David çok sakindi. “Ama durum bu işte,” dedi. “Tak'la kıyaslanırsa, 
senin ve bir yamyam kralın tanrısı aynıdır. Can tah'ları gördün, onları 
gördüğünü biliyorum. Neler yapabileceklerini de hissettin.” 

Johnny bu cevap karşısında şaşırmış gibiydi, ama yine de kolay tes- 
lim olmak istemediği anlaşılıyordu. “Bilmiyorum, belki haklı olabilirsin, 
ama beni buraya getiren adam hiç de Tanrıya benzemiyordu. O, her 
tarafından kanlar akan, deli ve sarışın bir polisti. Motosikletimin çantası- 
na gizlice uyuşturucu koydu ve sonra da beni zorla alıp buralara getirdi.” 

“Biliyorum, onu Mary'nin arabasından almıştı. Bizi yakalamak için 
de yola çivi gibi bir şeyler serpti. Düşünürsen, bütün bunların ne kadar 
garip olduğunu anlarsın. Biliyorsun, kasabada bir kasırga gibi esti, in- 
sanları kurşunladı, arabasıyla ezdi ve hatta döverek öldürdü. Ama yine 
de yola çıkıp silah çekerek, bizlere, ‘Hey, hadi bakalım, benimle geliyor- 
sunuz, dememesi gerekirdi. Bunu yapması... Sözcüğü bulamıyorum.” 
Sustu ve Johnny'ye baktı. 
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Johnny uykudaymış gibi, “Bunu yapması için bahaneler bulması ge- 
rekiyordu demek istiyorsun, değil mi?” diye sordu. “Evet, doğru, bizi 
yakalaması için bahane bulması gerekiyordu. Eski korku filmlerinde de 
vampirler bir yere girmek için davet beklerler, öylece içeri giremezler.” 

Cynthia, “Neden?” diye sordu. 

“Belki de gerçek Entragian, hâlâ onun kafasındaydı. Yani evinin dı- 
şında kalmış, kapısını açamayan ve pencereleri, kapıları yumruklayan 
biri gibi onu rahatsız ediyordu. Şimdi Tak, annemin vücudunda, yani 
onun vücut kalıntısında ve elinde olsa bizi öldürecek...” 

David sustu ve sırayla onların yüzlerine baktı. Sonra dudakları titre- 
yerek, “Onun bizi yakalamak için bahane araması pek önemli değil,” 
diye devam etti. “Söyledikleri ve yaptıkları, bazı hallerde onu ele veri- 
yor, gerçek kimliğini ortaya çıkarıyor, anlıyor musunuz beni?” 

Steve, “Eğer bu önemli değilse, önemli olan nedir peki?” diye sordu. 

“O bizleri hiç seçim yapmadan, yani yolda rasgele yakaladı. Tıpkı küçük 
bir çocuğun annesiyle markette alışveriş yaparken seçip de küçük arabaya 
attığı bir kutu gibi. Yani, bizleri alırken seçmedi, düşünmeden yakaladı.” 

Cynthia düşünceli bir ifadeyle,” Yani, Mısır'daki Ölüm Tanrısı gibi 
mi?” diye sordu. “Sadece olay tam tersine işliyordu. Üzerimizde Ölüm 
Tanrısı'na bizi almasını söyleyen işaretler vardı.” 

“Evet, tamamen öyle. Bunu o zaman bilmiyordu, ama artık biliyor. 
Bizim Tanrı'mızın güçlü olduğunu ve bizi bırakmayacağını anladı.” Da- 
vid bir süre düşündü ve sonra, “Şimdi Tak bizim buradan gitmemizi 
istiyor. Yani kendi irademizle gitmemizi... Peder Martin, bu kendi irade- 
mizle sözünü çok kullanırdı. O... O..” 

Ralph onun garip halini görünce, “Ne var, David?” diye sordu. “Ne- 
ler oluyor?” 

David omuzlarını silkti. “Bir şey yok, baba. Mesele şu ki, Tanrı hiçbir 
zaman istediklerini zorla yaptırmaz. Sadece yapmamızı istediği şeyi söy- 
ler ve çekilip ne yapacağımızı izler. Peder Martin'in karısı bazen gelip 
bizi dinlerdi ve bir gün, annesinin bir sözü olduğunu söyledi: Tanrı, “is- 
tediğini al ve bedelini öde' dermiş. Tak otobana giden yoldaki engelleri 
kaldırdı... Ama bizim gitmemiz gereken yer orası değil. Tanrı bizi yap- 
mamız gereken bir şey için gönderdi buraya. Onu yapmadan gidersek 
bedelini öderiz.” 

Çocuk tekrar sırayla hepsinin yüzlerine baktı ve en sonunda gözlerini 
yine Johnny Marinville'e dikti. 

“Ne olursa olsun, beraber olmamız gerekiyor. Bütün kalbimizle Tann'ya 
güvenip inanmamız ve ölüme hazır olmamız isteniyor bizden. Çünkü bu da 
olabilir.” 
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Johnny, “Sen aklını oynatmışsın evlat,” dedi. “Aslında, kaçık insan- 
lardan hoşlanırım ama seninki biraz fazla olmaya başladı gibi. Çölde 
kurşunlanmak ya da akbabalar, tarafından parçalanarak ölmek için ya- 
şamadım ben. Bana göre Tanrı 1969 yılında öldü. Ordu radyosunda 
Jimi Hendrix'in Purple Haze adlı şarkısı çalıyordu.” 

“Pekâlâ, anlatacaklarımın devamını dinler misiniz acaba?” 

“Neden dinleyecekmişim seni?” 

“Çünkü, ilginç bir hikâyem var.” David elindeki şişeden bir yudum 
daha kola içti ve yüzünü buruşturdu. 

“Hikâye dinleyecek zamanım kalmadı. Sana söyledim bunu.” 

David sesini çıkarmadı. 

Kamyonun arkasında derin bir sessizlik vardı. Steve gözlerini 
Johnny'ye dikmişti. Kamyon kasası kapalı olduğundan dışarıyı göremi- 
yorlardı. Steve, patronu olan adamın bir çılgınlık yapmasını istemiyor, 
ona engel olmaya hazırlanıyordu. 

Johnny omuzlarını silkip kasadan bir kola şişesi alarak oturunca Ste- 
ve rahatlamıştı. “Hikâyeler her zaman benim zayıf noktam olmuştur. 
Hikâye anlatma zamanını bu akşamlık uzatıyorum o zaman.” Bunu söy- 
lerken David'in saçlarını karıştırdı ve gülümsedi. “Hikâye dinlemek her 
zaman hoşuma gitmiştir, ama hikâyenin mutlu sonla bitenini severim.” 

Cynthia, “Hangimiz sevmeyiz ki?” dedi. 

David, “Sanırım gördüğüm adam bana her şeyi anlattı,” dedi. “Ama 
hâlâ anlamadığım ve bilmediğim şeyler var. Anlattıklarından bazısı hâlâ 
kafamda pek net değil yani. Belki anlamak istemedim, belki de anlaya- 
madım.” 

Ralph, “Sen elinden geleni yap, yeterli olur,” dedi. 

David hatırlamak ister gibi gözlerini yumdu ve konuşmaya başladı. 
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“Billingsley efsaneyi anlattı, ama çoğu efsane gibi bu hikâyede de birçok 
hata vardı. Bir kere madendeki çökme bir kaza sonucu oluşmadı, birileri 
tarafından yapıldı. Maden göçüğü, Çinli işçilerin getirildiği 1858 yılında 
değil, 1859 yılının Eylül ayında oldu. Göçükte gömülüp kalan Çinli işçi 
sayısı kırk değil, elli yediydi ve onlarla beraber gömülen diğer madenci- 
lerin sayısı da iki değil, dörttü. Yani, toplamda altmış bir kişi gömüldü. 
Kuyudaki dehliz elli metre değil, yaklaşık yetmiş metre derindeydi.” 
Çocuk gözlerini kapadı. Ağır bir hastalıktan yeni kurtulmuş gibi bit- 
kin görünüyordu. Cildindeki kurumuş ince sabun köpüğü de belki böy- 
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le görünmesinin sebebiydi, ama başka şeyler de var gibiydi. Cynthia, 
David'in gizli güçlere sahip olabileceğine, Tanrı'yla yakınlaşabileceğine 
inanıyordu. Bir Peder evinde büyümüş ve bu bakışı daha önce de gör- 
müştü... Ama hiç bu kadar güçlüsünü gördüğünü hatırlamıyordu. 

“Eylül ayının yirmi birinde, öğleden sonra saat biri on geçe bazı kişiler 
dehlizde, mağara sandıklan bir yeri kazdılar. Mağarada, şu taş biblolardan 
binlercesi vardı. Bir sürü hayvan biblosu işte; bunların arasında, timoh 
sen cah denen yaratıklardan başka kurtlar, çakallar, yılanlar, örümcekler 
ve yarasalar bulunuyordu. Madenciler şaşırmıştı ve hiç kuşkusuz herkesin 
yapacağı şeyi yaptılar: Bu bibloları toplamaya başladılar...” 

Cynthia dayanamayıp, “Hiç de iyi yapmamışlar,” diyerek yüzünü bu- 
ruşturdu. 

David başını sallayarak, “Adamlardan bazıları hemen çıldırdı ve ak- 
rabalarına, dostlarına saldırıp onların boğazlarını parçalamak istediler,” 
diye devam etti. “Uzakta bulunan, fakat yine de etkilenmiş olan bazıları, 
bir süre normal davrandı. Ama onların elleri de biraz olsun bu biblola- 
ra değmişti. Bunlardan ikisi, Tsingtao'lu kardeşler olan Ch'an Lushan 
ve Shih Lushan'dı. İki kardeş bulundukları yerin çok yakınında, yeraltı 
geçidi gibi bir yer gördüler. Buradaki duvarlarda da o taş hayvanların 
yüzleri vardı. Sanırım can tak'ların yüzleriydi bunlar, ama emin değilim. 
Geçitte küçük bir bina gibi bir şey vardı; pirin moh bunun anlamını 
bilmiyorum, özür dilerim. Ortada, çapı yaklaşık üç dört metre olan bir 
delik bulunuyordu. Bir dev gözüne ya da başka bir kuyuya benziyordu bu 
çukur. Yani ağızlarındaki dilleri başka bir hayvan başı olan heykelcikler 
gibi, bu da kuyu içinde bir başka kuyuydu işte. Can tah içinde can tak 
ya da can tak içinde can tah'lar da diyebiliriz elbette.” 

Johnny Marinville, yine o alaycı tonuyla, “Ya da kamera içinde ka- 
mera,” diyerek bir kaşını kaldırdı ve çocuğa baktı. Fakat David onun 
sözlerini ciddiye alıp başını salladı ve sonra birden titremeye başladı. 

“Orası Tak'ın yeri,” diye mırıldandı. “İni, yani dünyaların kuyusu.” 

Steve, “Ne demek istediğini hiç anlamadım,” diyerek onun yüzüne 
baktı. 

David onu duymamış gibiydi ve sadece Marinville'e bakarak konuşu- 
yordu. “İni'deki kötülüğün gücü, minerallerin toprağa nüfuz etmeleri gibi 
can tah'lara nüfuz etti, onların içine girdi. Ve kuşkusuz, biraz önce bah- 
settiğim dehliz ve odayı da doldurdu. Aslında orası bir geçit değil, büyük 
bir oda gibiydi. İşte bu güç, oraya gelen ya da yaklaşan tüm madencileri 
bir mikrop gibi etkiledi. Bazıları hemen çıldırdı ve diğerlerine saldırdı, 
bazıları da, Audrey'de olduğu gibi korkunç bir değişime uğradılar. Can 
tah'lan avuçlayanlar, daha sonra bırakıyor, yenilerini alıyorlardı. 
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Bazıları, maden kuyusuyla oda arasındaki deliği büyütüyorlardı. Bazı 
madenciler sarhoş gibi dolaşıyor, birkaçı yerlerinde kıvranıp duruyor, 
bazıları da titriyordu. Üç beş tanesi büyük çukurun kenarına geldi ve 
kahkahalar atarak aşağıya atladı. Lushan kardeşler, bir kadınla bir er- 
keğin o heykelciklerden birini aralarına alıp seviştiklerini gördüler. Evet, 
sevişen bu kadın ve erkek, o heykelciği dişlerinin arasında tutuyordu.” 

Cynthia şaşkınlıkla Steve'e baktı. 

“Kuyudaki madenciler, o deliğin yanına gitmek için birbirleriyle kav- 
ga ediyorlardı. Yani anlayacağınız, herkes aklını oynatmış, çıldırmıştı. İki 
kardeş, o şeylerin sağa sola fırlatıldığını da görüyordu. Can tah'lardan 
biri Ch'an'ın ayağının dibine düşünce, adam onu almak için eğildi, fakat 
kardeşi hemen onu tutup engelledi. O sırada çevrede, onlardan başka 
aklı başında insan kalmamıştı. Hemen etkilenmeyenler, etkilenen di- 
erleri tarafından öldürülmüştü ve delikten de sanki dumandan yapıl 
mış yılana benzer bir şey yükselmeye başlamıştı. Bu şeyden cırtlak bir 
ses çıktığını duyan kardeşler koşarak oradan uzaklaştılar. Yaklaşık yirmi 
metre yukarıda, silahlı beyaz bir adamın geldiğini gördüler. Adam, 'Aşa- 
ğıda neler oluyor, lanet olası Çinliler?” diye soruyordu.” 

Cynthia teninin buz gibi olduğunu hissetti ve uzanıp Steve'in elini 
tutunca rahatladı. Çocuk şimdi sanki başka birinin sesiyle konuşuyordu. 

“Adam, aşağıya inip, 'Hey, neler oluyor burada? Hemen çalışmaya 
başlamazsanız öldürürüm sizi!” diye bağırıp silahını gösterdi. Fakat ilk 
kurşunu yiyen de kendisi oldu. Ch'an onu boynundan yakalamış, Shih 
de hemen silahını elinden almıştı. Silahı adamın şakağına dayadı ve 
beynini uçurdu.” 

Johnny Marinville, “David, bunları yaparken neler düşünüyorlardı 
acaba?” diye sordu. “Rüyandaki şu dostun sana bunu da söyleyebildi mi?” 

“Gördüğüm, dinlediğim şeyleri anlatıyorum işte.” 

Ralph, “Demek, şu can tah denen şeyler iki Çinli kardeşi de etkile- 
mişti, yoksa bir beyaz adama ateş etmezlerdi,” dedi. 

David, “Belki olabilir,” diye devam etti. “Fakat Tanrı onlarla da bir- 
likteydi galiba, tıpkı bizimle olduğu gibi. Onlar, mien tak olsalar da 
olmasalar da, Tanrı onlara istediğini yaptırıyordu, çünkü bizim Tanrımız 
güçlüdür. Anlıyor musunuz?” 

Cynthia, “Sanırım anlıyorum,” dedi. “Sonra ne oldu, David?” 

“İki Çinli kardeş silahlı olarak kuyudan çıktı ve kendilerini yakalamak 
isteyenleri beyaz adamın silahıyla tehdit ederek kurtulmaya çalıştılar. 
Fakat dışarıda fazla adam yoktu ve bazıları da kuyuda olanları merak 
ediyordu. Merak onları da çekiyordu. Anlıyorsunuz, değil mi?” 

Diğerleri hep birden başlarını salladı. 
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“Lushan kardeşler kuyu ağzından yaklaşık yirmi metre aşağıda bir ya- 
tay dehlizin duvarını kazarak çalışıyormuş gibi yapıyor, kazma kürek sallı- 
yorlardı. Kazdıkları yerde toprak çok gevşekti ve bir süre sonra dökülme- 
ler başladı. Aşağıdan bağrışlar, haykırışlar ve kahkahalar yükseliyordu... 

Söylenenlerin bazılarını anlayabiliyordum, fakat o kadar çirkin sözler 
ki, burada tekrarlamayacağım. Bazıları insandan başka şeylere dönüşü- 
yordu. Bir zamanlar bir film görmüştüm, tropikal bir adada bulunan bir 
doktor, hayvanları insanlara dönüştürüyordu, fakat ismini...” 

Johnny, “Evet, biliyorum,” diyerek başını salladı.” Doktor Moreau’ 
nun Adası.” 

David, “Tamam, işte o filme benziyordu,” diye devam etti. “Aşağıdan 
duyduğum, yani Lushan kardeşlerin kulaklarıyla duyduğum sesler, aynen o 
filmdeki seslere benziyordu, ama burada durum tam tersiydi. Aşağıda, san- 
ki insanlar hayvanlara dönüşüyordu. Sanırım can tah'lar yapabiliyor bunu. 

İki kardeş, atkuyruğu saçları enselerinden aşağıya sallanarak deli gibi 
çalışıyorlardı... Onları görebiliyorum. İkiz olabilirlerdi, çünkü birbirleri- 
nin kopyası gibiydiler. Arada bir kazma küreklerini yere dayıyor ve deh- 
lizin gerilerine, aşağılara doğru birilerinin ya da bir şeylerin gelip gelme- 
diğini anlamak için korkulu gözlerle bakıyorlardı. Tavandan kopan koca 
kaya parçaları önlerine düşüyordu. Aldırmadan çalışmayı sürdürdüler 
ve bir süre sonra taşlar üzerlerine düşmeye başladı. Omuzları, başları, 
yüzleri ve göğüsleri kan içinde kalmıştı. O sırada aşağıdan başka sesler 
de gelmeye başlamıştı. Birileri kükrüyor ve aynı zamanda su içinde yü- 
rüyormuş gibi garip sesler geliyordu. Birden, aşağıda miğferlere takılan 
ışığa benzeyen ışıklar gördüler.” 

Ralph dayanamayıp, “Ne?” diye sordu. 

“Kerosen lambalarına benziyordu bunlar. Cildinin yanmaması için 
altına bir bez katlamak gerekiyordu. Sonra karanlıklar içinden, tanıdık- 
ları birinin koştuğunu gördüler. Bu, Yuan Ti'ydi. Bu adam tuhaf biriydi 
zaten, bez parçalarından hayvancıklar yapar ve çocukları eğlendirirdi. 
Fakat çıldırmış gibiydi ve aynı zamanda büyümüştü; madende koşarken, 
tavana çarpmamak için iki büklüm olmuştu. Kardeşlere taşlar atıyor, 
Mandarin dilinde küfürler ediyor ve çalışmamalarını söylüyordu. Shih, 
şefinden aldığı silahla onu öldürmek zorunda kaldı. Ama başkaları da 
onlara doğru geliyor ve kanlarını dökeceklerini söylüyorlardı. Tak, onla- 
rın ne yaptığını anlamıştı.” 

David tekrar gözlerini açarak onlara baktı. Transa geçmiş gibiydi, 
fakat Cynthia onun gördüğünü biliyordu. David ve içindeki o anlama- 
dıkları güç onları görebiliyordu. Cynthia bazen o gücün David'in tam 
olarak anlamadığı kısımları tamamladığını duyabiliyordu. 
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“Shih ile Ch'an, üzerlerindeki tavanı yıkmak için var güçleriyle kaz- 
ma sallıyordu. Sonra tavan birden başlarına yıkılacak hale geldi, artık 
oraya erişemiyorlardı, çünkü çok yükselmişti. “David elleriyle kazma 
işareti yaptı, Cynthia parmaklarının titrediğini görüyordu. “O zaman, 
daha büyük olan Shih, kardeşinin omzuna çıktı ve yine kazma sallamaya 
başladı. Kardeşinin önünde, dizlerine kadar çıkan bir taş toprak yığını 
birikmişti, ama tavan hâlâ sağlamdı.” 

Johnny Marinville, “Onlara bunu Tanrı mı yaptırıyordu, David?” diye 
sordu. Bu kez sesinde o alaycı ifade yoktu. “Onları Tanrı mı ele geçirmişti?” 

David, “Sanmıyorum,” diye cevap verdi. “Tanrı hiç kimseye sahip 
dı, yani Tak'ın toprak altında kalmasını. Tavanı çökertip onu oraya 
gömmek istiyorlardı. Her neyse, ışıkları ve bağırıp çağrışarak kendile- 
rine doğru gelen insanları gördüler. Shih tavanı kazmayı bıraktı ve yan 
desteklere saldırdı, kalasları yerlerinden oynatmak istiyordu. Gelenler 
onlara kaya attılar, bazıları Ch'an'a isabet etti, fakat o, ornuzlarındaki 
kardeşini tutuyor ve çalışmasını sağlıyordu. Desteklerden birinin kırıl- 
masıyla beraber tavan da çökmeye başladı. Ch'an dizlerine kadar gö- 
mülmüştü, fakat Shih kenara düşmüştü. Kardeşi Ch'an'ı çekip çıkardı, 
ancak Ch'an yaralanmıştı. Neyse ki yığının doğru tarafında kalmışlardı. 
Madencilerin, arkadaşları, akrabaları ve hatta Ch'an Lushan'ın evlene- 
ceği kız diğer taraftan dışarı çıkarılmak için bağırıyorlardı. Ch'an, hiç 
olmazsa nişanlısını kurtarmak amacıyla kayaları temizlemek için atıldı, 
fakat kardeşi onu engelledi.” 

“Demek o zaman mantıklı davranabiliyorlarmış.” 

“Sanki Tak'ın bulunduğu tarafta kapalı kalmış insanlar bunun oldu- 
ğunu biliyorlardı. Yardım çığlıkları inlemelere dönüştü. Artık insanlık- 
tan çıkmışlardı. Ch'an ile Shih, hiçbir şey yapamayacaklarını anlayınca 
kaçtılar. Dışarıya çıktıklarında, çevrelerine toplananlar neler olduğunu 
sordu ve onlar da madende göçük olduğunu ve arkadaşlarının orada 
gömülü kaldığını anlattı. Kardeşleri dinleyenler de, hiç kuşkusuz, ma- 
denden son anda kurtulmuş olan bu iki Çinliye inanmışlardı.” 

David sustu ve geri kalan birkaç yudum kolayı içtikten sonra boş 
şişeyi kasaya yerleştirdi. 

“İşte, Bay Billingsley'nin anlattıklarının gerçek hikâyesi bu. Maden- 
ciler kuyunun ağzını açmaya çalıştı ve bir süre kazdılar. Fakat aşağıda 
bir göçük daha olunca bundan vazgeçip Reno'dan uzmanların gelmesini 
beklemeye karar verdiler. Uzmanların gelip de maden kuyusu ağzında 
piknik yaptıkları filan yalan. Daha sonra, uzmanlar gitmeden biraz önce 
iki göçük daha oldu ve aşağıdakiler tamamen gömüldüler, sesleri de 


330 


kesildi. Uzmanlar son göçüğün gürültüsünden sonra tekrar kuyu başına 
gittiler ve durumu anlayınca, yapılacak hiçbir şey kalmadığını söyleyip 
çekildiler. Onlara göre kurtarılacak kimse kalmamıştı. Birkaç kişi kalmış 
olsa bile, onların hayatını kurtarmak için daha fazla sayıda insanın yaşa- 
mını tehlikeye atmak gerekecekti.” 

Steve, “Demek aşağıdakilerin hepsi Çinliydi, öyle mi?” diye mınldandı. 

“Evet, bütün işçiler Çinliydi. Bay Billingsley bu konuda doğru söy- 
lemişti. İki Çinli kardeş ise, çölde, Rose Rock yakınlarına kaçmıştı ve 
delirmek üzereydiler. Gizli güç sonunda onlara da ulaşmıştı işte. Ama 
Desperation'a üç gün sonra değil, tam bir hafta sonra geldiler. Fakat 
orada kimseyi öldürmediler, çünkü Shih'in elindeki silah zaten boşalmış- 
tı. Yakalandıklarında her tarafları kan içindeydi ve üzerlerinde sadece 
donları vardı. Onları yakalayanlar, üzerlerindeki kanların öldürdükleri 
insanlara ait olduğunu sandı, oysa öyle değildi. Onlar da çölde, aynen 
Tak'ın yaptığı gibi hayvanları çağırmışlardı... Yani, Tak'ın bekçi olarak 
bıraktığı ve senin öldürdüğün çakal gibi hayvanlar, Bay Marinville. Fakat 
Lushan kardeşler onları yemek için çağırmışlardı. İki kardeş orada yaka- 
ladıkları yarasaları, akbabaları, yılanları ve örümcekleri yediler.” 

David sustu ve titreyen eliyle önce sol, sonra da sağ gözünü sildi. 
“Lushan kardeşler için çok üzüldüm. Sanki onları tanıyormuşum gibi 
hissediyorum kendimi. Herhalde iyice delirdikten sonra ne yaptıklarının 
farkında değillerdi ve belki de rahatladılar, kim bilir?” 

“Orada, Desato tepeleri yakınlarında ölünceye kadar kalabilirlerdi 
belki, ama Tak'ın elinde onlardan başkası kalmamıştı. Tak her zaman 
açtır. Yapabileceği başka bir şey kalmayınca iki kardeşi kasabaya gön- 
derdi ve Shih hemen orada öldürüldü. Ch'an da ondan iki gün sonra, o 
üç bisikletin ters çevrildiği gün asıldı... Onları hatırlıyorsunuz, değil mi? 
Zavallı ölünceye kadar çırpınıp durdu ve Tak'ın dilinde, yani yaratılma- 
mışların dilinde bağırıp durdu. Sonra da başındaki örtüyü yırtıp çıkardı 
ve onu başı açık olarak asmak zorunda kaldılar.” 

Marinville neşeyle, “Senin şu Tanrın çok yardımsevermiş doğrusu! 
Kendisine yapılan yardımların karşılığını nasıl da veriyor, değil mi?” 
dedi. 

David güçlükle duyulan bir sesle, “Tanrı zalimdir,” diye mırıldandı. 
Fakat bunu adeta uykudaymış gibi söylemişti. 

Marinville, “Ne dedin?” diye sordu. “Anlayamadım?” 

“Biliyorsun işte. Fakat hayat her zaman acılarla geçmez. Bunu siz de 
biliyorsunuz, öyle değil mi, Bay Marinville?” 

Marinville hiçbir şey söylemedi ve sadece gözlerini çevirerek kamyo- 
nun bir köşesine bakıp kaldı. 
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Mary'nin ilk fark ettiği, ağır ve mide bulandırıcı koku oldu. Kahretsin 
Peter! diye düşündü. Buzdolabı bozulmuş, içindekiler de tabii! 

Fakat bu doğru değildi, buzdolabı onlar Mallorca'ya gitmeden önce 
durmuştu ki bu da uzun zaman önceydi, yani çocuğunu düşürmeden 
önce. O zamandan bu yana çok kötü şeyler olmuştu. Peki, neydi bunlar? 

Birisi, Nevada'nın merkezinde garip insanlar vardır, gibi bir söz 
etmişti. Kimdi o? Marielle mi söylemişti? Kafasının içinden bir ses, bunu 
Marielle'nin söylediğini fısıldıyordu. 

O anda hiçbir şey düşünmek istemiyordu, istediği tek şey benliğinin 
karanlık kısımlarını açığa çıkarmaktı. Çünkü kafasının içinde bazı sesler 
vardı. Bir ses, Onlar bir avuç serseri, gibi bir şeyler fısıldayıp duruyor- 
du. En iyisi şuracıkta uzanmak ve... 

Yüzüne hafif ve tüylü bir şeyler çarpar gibi oldu ve Mary doğrulup 
yanaklarına vurdu. Kafasının içinde büyük bir acı duymuş, kalbinin atış- 
ları hızlanırken, gözlerinin önünde parlak bir ışık belirmişti. O anda bir 
şeyler hatırlar gibi oldu. 

Sandıkları üst üste koyarken yaralı kolumu çarptım. 

Acele etme, kolayca girersin. 

Sonra da Ellen, hayır o şey kolunu yakalamıştı. Bu Ellen'ın vücudunu 
sahiplenmiş olan Tak'tı. İşte bu canavar ona vurmuş ve dünyasını ka- 
rartmıştı. Hâlâ da karanlıkta gibiydi ve görüp görmediğini anlamak için 
gözlerini açıp kapadı. 

Ah, gözlerim açık, diye düşündü. Belki burası karanlık bir yer 
olabilir... Belki de kör oldum. İşte bu harika olurdu doğrusu! Acaba 
kafama çok ağır bir darbe indirip beni kör etmiş olabilir mi? 

O anda elinin üzerinde bir şeyler hissetti. Bu şey sanki derisinin 
üstünde biraz gezinmiş ve sonra da durmuştu Mary tiksintiyle suratını 
buruşturdu ve elini kaldırıp hızla salladı. Elinin üzerindeki her neyse, 
gitmişti. Mary hızla ayağa kalktı, fakat başındaki müthiş ağrı hâlâ devam 
ediyordu. Burada, göremediği bazı şeyler vardı ve şimdi başının ağrısıyla 
uğraşacak zamanı yoktu, bir şeyler yapmalıydı. 

Yavaşça dönerken yine o berbat tatlı kokuyu duydu. Balear Adaları'ın- 
dan döndüklerinde, evlerinde onları karşılayan o pis kokuya benziyordu. 
Peter'ın ebeveynleri, evlendiklerinden bir yıl sonra onlara bir seyahat he- 
diye etmişlerdi... Eve dönüp o pis kokuyu alıncaya kadar her şey harika 
gitmişti. Birkaç günlük seyahatleri sırasında bozulan buzdolabındaki tüm 
etler, sebzeler ve yemekler çürümüştü. Bu koku da... Aynen... 
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O anda saçlarının arasına ceviz büyüklüğünde bir şey düştü. 

Birden bir çığlık attı ve avcuyla başına vurdu. Fakat kafasındaki şey 
duruyordu, parmaklarıyla saçlarını karıştırdı. Birden eline yapışkan bir 
şey geldiğini hissetti elini hızla havada silkeleyip onu fırlattı. Avcu yanı- 
yordu, sanki zehirli bir sarmaşık tutmuştu. Yüzünü buruşturdu ve elini 
kot pantolonuna sildi. 

“Tanrım, beni de onlara benzetme!” diye inledi, “Ne yaparsan yap, 
ama beni de o polise ya da Ellen'a benzetme sakın, yalvarırım sana!” 

Kendini karanlığın içine atıp koşmamak için dayanılmaz bir istek du- 
yuyor, fakat bunu yapamayacağını biliyordu. Hiçbir şey görmüyordu ve 
kalkıp yürümeye başlarsa, bazı yerlere çarpıp bir yerini sakatlayabilirdi. 
Bu karanlıkta, yakınında o küçük şeylerden başkalarının da olabileceğini 
düşünüyordu. O şey, belki de paniğe kapılıp kaçmasını bekliyordu. 

Şimdi çevresinde göremediği bazı hareketler hissetmeye başlamıştı. 
Sağından solundan hışırtılar, tıkırtılar geliyordu. Birden, tam arkasında 
boğuk bir gürültü duydu. Fakat çığlık atamadan ses kesilmişti. 

Bu sesi çıkaran canlı bir şey değildi, diye düşündü. En azından 
öyle sanıyorum. Bir metal yüzeye çarpan çalı parçasının sesine ben- 
ziyordu galiba. Sanırım küçük bir binanın köşesindeyim. Beni tut- 
mak için buraya getirip attı ve buzdolabı çalışmıyor, ışıklar da yok 
ve dolaptakiler kokmuş, bozulmuş. 

Ama Ellen, yani yeni vücudu içindeki Entragian onu neden hücre- 
sine kapatmamıştı acaba? Diğerlerinin onu bulup kurtarmalarından mı 
korkmuştu? Bu da mantıklı bir neden sayılabilirdi tabii, bunu düşünmek 
umudunu artırmıştı. Bu umuda sarılan Mary, kollarını ileri uzatarak ka- 
ranlıkta el yordamıyla birkaç adım attı. 

Bu şekilde sanki yıllarca yürümüş gibi hissediyordu kendini, bir ara 
ayakkabısının üzerinden bir şeyin geçtiğini fark edip irkildi. Fakat ayak- 
kabısına tırmanan şey hemen gitmişti. Şimdi sol ön tarafından bir yer- 
lerden takırtıya benzer bir ses geliyordu. Bu sesi ancak bir şey çıkara- 
bilirdi. Ses bir süre sonra zayıfladı, fakat tamamen kesilmemişti. Belki 
de daha önce Steve ve yanındaki şu sıska kızın geldikleri madencilerin 
binasındaydı, ama bundan emin olamazdı tabii. 

Kendi kendine, “Hadi, durma yürü,” diye mırıldandı, ama ayakları 
sanki çalışmıyordu. Orada bir çıngıraklı yılan olduğunu anlamıştı, belki 
de birkaç taneydiler. Ancak her şeye rağmen ilerlemesi gerekiyordu. 

Saçlarının arasından alıp attığı şey bir şeyler yapmış olacak ki avcu- 
nun içi yanıyordu. Kalbinin atışlarını dinledi ve yine ellerini ileriye uzatıp 
yürümeye çalıştı. Kafasının içinde korkunç şeyler dolaşıyordu. Karanlık- 
ta hiçbir yeri göremeden ilerlemeye uğraşırken, önünde, dilini çıkarıp 
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ona doğru saldırmaya hazırlanan koca bir yılan olacağını düşündü. Yı- 
lanın tüm zehrini boşaltması anlık bir işti. Çevresinin ölüm dolu olduğu- 
nu sezebiliyordu. Bir an zavallı Billingsley'yi öldüren pantere benzer bir 
hayvan geldi gözlerinin önüne ve gördüğü sanki gerçekmiş gibi korkuyla 
bir adım geriledi. Panterin kaybolmasıyla Ellen ortaya çıkmıştı kadın 
elinde bir kancayla onun biraz daha yaklaşmasını bekliyordu sanki. 

Ama kafasının içinde ve gözlerinin önünde olan en korkunç şey çın- 
gıraklı yılanlardı. 

Parmakları bir şeye dokununca yine korkuyla geriledi. Fakat dokun- 
duğu bu şey sert bir cisimdi ve canlı bir varlık olmadığı belliydi. Üzerin- 
de muşamba örtülü bir masaya çarpmıştı galiba. Elini uzatıp üzerinde 
gezdirdi ve parmaklanna garip bir şeyin dokunmasıyla birlikte donmuş 
gibi kalakaldı. Bu küçük canlı, elinin üstünden bileğine doğru ilerlemiş, 
sonra da çekip gitmişti. Elini biraz daha uzatınca, masanın üzerinde bir 
şey daha olduğunu anladı. Fakat ne olduğunu bilmiyordu. 

Hiç kımıldamadan durdu, ama dudaklarının arasından çıkan iniltiyi 
engelleyememişti. Alnından yanaklarına doğru süzülen ter gözlerine gi- 
riyor, yakıyordu. Elinin üzerindeki şey parmağını sıkar gibi oldu ve gitti. 
Mary onun masanın üzerinden giderken çıkardığı tıkırtıyı duyabiliyordu. 

Elini biraz sağa çekince, parmaklan bir tabağa ya da bir kâseye değ- 
mişti. Parmaklarını oynatınca bir kaşık buldu. Evet, bu bir çorba kâsesiydi 
ve yanında da tuzluk ve biberlik vardı. Mamaroneck'te küçük bir kızken, 
arkadaşlarıyla karanlıkta oynadıklan cisim tanıma oyununu hatırladı. 

Parmakları birden sert ve silindir şeklinde bir cisme çarpıp devirdi. 
Çıkan sesten bunun bir el feneri olabileceğini tahmin etmişti. 

İçinden, Ne olur Tanrım, tahmin ettiğim şey olsun! diye dua etti. 

Dışarıdan gelen ses yeniden duyuldu ama onu duymadı. Parmakları 
soğuk bir yüze dokundu ama bunu hissetmedi. Kalbi deli gibi atıyordu. 

Orada! Orada! 

Parmaklarını soğuk ve düzgün metal gövdeye sardı ve onu masanın 
üzerinden alıp düğmesini buldu. Evet, bu bir el feneriydi. Düğmesini 
parmakları arasında hissedebiliyordu. 

Ne olur çalışsın, Tanrım. Tamam mı? 

Düğmeye basıp açtı. Fenerin genişleyen bir koni içinde çevreyi ay- 
dınlatması onu kendine getirmişti. Kalp atışları sanki birden durmuş, her 
şey olduğu yerde donup kalmış gibiydi. 

Uzun masanın bir ucunda laboratuvar ekipmanı ve kaya örnekleri 
vardı, diğer ucu da kareli bir masa örtüsüyle örtülmüştü. Örtülmüş olan 
bu uçta bir çorba kâsesi, bir tabak, çatal, kaşık, bıçak ve bir bardak da 
su vardı. Su dolu bardağın içine düşmüş koca bir kara örümcek çırpınıp 
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duruyor, çıkmaya çalışıyordu. Masanın üzerinde başka örümcekler de 
vardı ve sağa sola gidip geliyorlardı. 

Örümceklerin aralarında, iğneleri yukarıya, gövdelerinin üzerine 
doğru kıvırmış dolaşıp duran akrepler görülüyordu. Masada, üzerinde 
Diablo Maden Şirketi yazılı bir tişört giymiş şişman bir adam vardı. Ya- 
kın mesafeden boğazına ateş edilerek öldürülmüştü. Çorba kâsesinin 
içindeki de çorba değil, adamın pıhtılaşmış kanıydı. 

Mary bu manzara karşısında bayılmamak için direndi ve derin nefes- 
ler alıp vermeye başladı. 

Etrafındaki her şey birden kıpkırmızı olmuştu ve kulaklarındaki bir 
ses, bir şarkı mırıldanıyordu. 

Sakın bayılma, bayılayım deme sakın. 

El fenerinin ışığını sola doğru çevirdi. Köşede, üzerinde HADİ, KA- 
PATIN MADENLERİ VE OCAKLARI DA, OROSPU ÇOCUKLARI KA- 
RANLIKTA DONSUN! yazılı posterin altında bir sürü çıngıraklı yılan kı- 
pırdanıp duruyordu. Işığı metal duvar boyunca gezdirdi. Arada, aralarında 
bir sürü eli büyüklüğünde karadulun da bulunduğu örümcek yığınlarından 
sonra, diğer köşede yine yılanlar gördü. Gündüz hareketlilikleri geçmiş, 
bir köşeye kıvrılmışlardı. Sadece arada sırada kuyruklarını sallıyorlardı. 

Bayılma sakın, bayılma. 

Elinde fenerle arkasına dönünce, kendisiyle birlikte orada bulunan 
diğer üç cesedi gördü neler olduğunu hemen anladı. O iğrenç kokunun 
kaynağını bulmuştu. 

Kurtlanıp çürüyen cesetler, duvarın dibine öyle fırlatılıp atılmamışlar, 
düzenli bir şekilde yere bırakılmışlardı. Şişmiş, simsiyah olmuş elleri, 
göğüslerinin üzerinde bağlı duruyordu. Ortadaki adam gerçekte bir zen- 
ciydi, ama bunu söylemek bile güçtü. Bu zenciyi ve sağındaki cesedi 
daha önce hiç görmemişti, fakat zencinin sol tarafındaki adamın üzerin- 
deki kurtlara ve çürümüş vücuduna karşın tanıyabilmişti. Kafasının için- 
den bir sesin, polisin uyarısı arasına sokuşturduğu, “Sizi öldüreceğim,” 
cümlesini söylediğini duyar gibi oldu. Titremesini engellemeye çalışarak 
bakarken, Collie Entragian'ın ağzından çıkan örümceği görünce kusma- 
mak için kendini zor tuttu. 

Titrek eliyle feneri cesetlerin üzerinde tutup tekrar baktı. Hepsi er- 
kekti ve hepsi de uzun boylu, iriyarı adamlardı. Hiçbirinin boyu bir dok- 
sandan aşağı değildi herhalde. 

Mary, Neden hücrede değil de burada olduğumu şimdi anlıyorum, 
diye düşündü. Neden öldürülmediğimi de anlıyorum. Ellen'la işi bittiği 
zaman beni kullanacak. Sıradaki benim... Evet, sıradaki benim. 

Mary çığlık atmaya başladı. 
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An tak odası, havadan geldiği hissini veren zayıf, kırmızı bir ışıkla ay- 
dınlatılmıştı. Hâlâ biraz Ellen Carver'a benzeyen ve çevresi akrepler ve 
örümceklerle dolu olan şey, ortada birkaç adım attı. Onun üstünde ve 
yanlarında can tak'ların taş yüzleri canlı gibi bakıyorlardı. Karşıda, Mek- 
sika çiftlik binalarına benzer bir pirin moh duruyordu. Onun önündeyse 
ini, yani dünyaların kuyusu vardı. Işık oradan da gelebilirdi, ama bunu 
söylemek çok güçtü. İni'nin çevresine çakallar ve akbabalar dizilmişti. 
Akbabalardan biri arada sırada kanatlarını oynatmasa ya da çakallar- 
dan biri kulaklarını hareket ettirmese, hepsinin taştan yapılmış olduğu 
sanılabilirdi. 

Ellie'nin vücudu yavaş yavaş yürüyordu, başı yana eğilmişti. Göğsün- 
de müthiş bir acı vardı ve bacaklarından aşağıya ince ince kan akıyordu. 
Bir süre önce, külotunun içine bir tişört koymuştu, ama artık o da kana 
bulanmıştı ve işe yaramıyordu. Zaten şansı hep kötü gitmişti. Vücudu- 
nu kullandığı ilk kurbanında prostat kanseri vardı ve çürüme o bölgede 
kolayca başlamış ve inanılmaz bir hızla tüm vücuda yayılmıştı. Onu o 
kadar çabuk kaybetmişti ki, Josephson'ı tam zamanında bulması şansını 
değiştirmişti. Josephson biraz daha fazla dayanmış, mükemmel ve güçlü 
bir yapıya sahip olan Entragian ise ona uzun süre hizmet etmişti. 

Ellie'deyse bulaşıcı bir hastalığın mikrobu vardı ve bir süre sonra oda 
devre dışı kalmaya başlamıştı. Şimdi de... 

Neyse ki elinde Mary vardı. Onu almak için henüz yeterli cesareti 
bulamamıştı, çünkü diğerlerinin neler yapabileceğini bilemiyordu. 

Şu ünlü yazar onları ikna eder de anayola çıkarabilirse, hemen 
Mary'nin vücuduna girecek ve madendeki araçlardan birine, doldurabil- 
diği kadar can tah doldurarak Desatoya'daki yıldız toplumlarından biri 
olan Alphaville'e gidecekti. 

O insanlar, Tak'ın gelişinden sonra yıldızlarla uğraşmaya pek fırsat 
bulamayacaklardı kuşkusuz. 

O duacı çocuk onları ikna eder de güneye gelirlerse, Mary'yi yem 
olarak kullanabilirdi. Ancak duacı çocuk onun insan olmadığını anlarsa, 
Mary de işine yaramayabilirdi. 

İsmi Tak olan ve Ellie'nin vücudunu kullanan şey, ini'nin kenarına 
oturdu ve içine baktı. İni, bir huni şeklindeydi ve ağzının çapı yaklaşık üç 
buçuk metreyken, aşağıya doğru indikçe duvarları birbirine yaklaşıyor 
ve yaklaşık on metre aşağıda sadece birkaç santim çapında bir delik 
halini alıyordu. Bu delikte, sık aralıklarla bakılamayacak kadar parlak, 
kızıl bir ışık parlıyordu. Bu, göz gibi bir delikti. 
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Akbabalardan biri başını Ellie'nin kanlı kucağına koymak istedi, fakat 
Ellie'nin vücudundaki o şey hayvanı eliyle itti. Tak, ini'ye bakarak sakin- 
leşmek ve düşünme yeteneğini tekrar kazanmak istiyordu, fakat oraya 
bakması da pek işe yaramamıştı. Oraya bakıyordu, çünkü yaşadığı yer 
orasıydı ve Ellie'nin vücudu geçici bir sığınaktı. 

İşler hiç de istediği gibi gitmiyordu. Geriye baktığında diğer bazı güç- 
lerin onun aleyhine çalıştığını görür gibiydi. Gücü gittikçe azalıyor ve o 
çocuktan korkuyordu. 

Her şeyden kötüsü de, şişeye tıkılmış bir cin gibi, ini'nin dar boğazı- 
nın dışına atılmış olmasıydı. Ama çocuk onları getirse bile bunun böyle 
olması gerekmezdi. Diğerleri kuşkularının esiri olarak zayıf varlıklardı ve 
çocuk, annesini düşündüğü sürece gücünü toplayamazdı. Çocuk öldü- 
ğü takdirde dış dünyaya açılan kapıyı rahatça kapayabilir ve diğerlerini 
alabilirdi. Yazar ve çocuğun babası, yaşları oldukça ilerlemiş insanlardı, 
ölebilirlerdi. Fakat diğer ikisi gençti ve onlardan yararlanabilirdi. Daha 
sonra onların vücutlarını da kullanabilirdi. 

Ellen bacak aralarından gelen kanı ve ağzından dökülen dişleri hiç 
dikkate almadan öne doğru sallandı. Mary'nin çenesine vurduğunda, 
Ellen'ın yumruğunda da parçalanmalar olmuştu, ama buna aldırmıyor- 
du. Eğildi ve yine kuyunun dibine doğru baktı. 

Tak'ın gözü. 

Çocuk ölebilir. 

Ne de olsa o sadece bir çocuktu, bir şeytan, bir Tanrı ya da bir kur- 
tarıcı değildi. 

Kızıl ışığın geldiği kuyunun dibinden, çok zayıf bir mınltı yükseliyordu 
şimdi. Garip fakat çok hoş, adeta zorlayıcı bir sesti bu. Tak, Ellie'nin 
gözlerini kapadı ve kullandığı vücudun çürümesini geciktirmek isteyerek 
derin nefesler alıp verdi. Ellen'a bir süre daha ihtiyacı olduğunu biliyordu. 

Hem şimdi ini'nin huzurunu da hissetmeye başlamıştı. Aradığını en 
sonunda bulmuştu galiba. 

Başını çevirdi ve karanlığa doğru, “Tak,” diye fısıldadı. “Tak en to- 
wini, tak ah lah, takah wan.” 

Sonra birden sustu. İni'nin kızıl renkli mırıldayan derinliklerinden ka- 
yarcasına, ıslak bir dilin çıkardığı sese benzer bir ses yükseldi. 
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— İkinci Bölüm — 


avid, “Bana bunları anlatan, beni yönlendiren adam, hiçbirinin ka- 

der olmadığını sizlere söylememi istedi,” dedi. Kollarını dizleri üze- 
rine kavuşturmuş, başını yana eğmişti ve sanki ayaklarına konuşuyordu. 
“Aslında, işin en korkutucu yanı da bu işte. Kardeşim, Bay Billingsley ve 
Desperation'daki herkes öldü ve bunun nedeni, birinin, Maden Güven- 
liği ve Sağlık Yönetimi'nden nefret etmesi ve diğerinin de çok meraklı 
olup masasına bağlı kalmaktan korkmasıydı. Hepsi bu işte.” 

Johnny, “Bunların hepsini Tanrı mı söyledi?” diye sordu. 

Çocuk başıyla onayladı, fakat hâlâ yere bakıyordu. 

dohnny öfkelenmiş gibiydi, “Ama tüm bunlar saçmalık,” diye devam 
etti. “Bu iş tam bir komediye dönüşmeye başladı artık, öyle değil mi?” 

Cynthia yumuşak bir sesle, “Sen neden çeneni kapamıyorsun?” diye 
söylendi. 

Johnny birden, “Şuna da bakın hele!” diye homurdandı. “Bu genç 
hanım, ülkeyi bedava gezmenin yolunu bulmuş olan bu akıllı kız, belki 
bizlere tüm bu olanları basit ve açık bir dille anlatır şimdi, öyle değil mi?” 

Steve onun patronu olduğunu unutup, “Kapa çeneni be adam!” de- 
yiverdi. Johnny şok olmuş gibi ona bakıp sustu. 

Steve bunu nasıl yaptığına şaşırmıştı, ama özür dilemedi ve omuz- 
larını silkip, “Mezarlıktan geçerken ıslık çalmanın zamanı geçti,” diye 
devam etti. “Artık susalım ve dinleyelim, tamam mı?” 

David kendisine baktıklarını hissedince, “Bu konuda çok şey biliyo- 
rum,” diye sürdürdü konuşmasını. “İstediğimden de fazlasını öğrendim. 
Onun kafasının içine girmiş bulunuyorum artık.” Sustu ve bir an düşün- 
dü. Sonra, “Ripton,” dedi, “Adı Ripton'dı ve o ilkti.” 

Başını kaldırmadan ayaklarına bakıyordu hâlâ. Sonra derin bir nefes 
alıp anlatmaya başladı: 
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“Kısaca MGSY denen Maden Güvenliği ve Sağlık Yönetimi'nden nefret 
eden adamın ismi Cary Ripton'dı. Bu adam, yeni Çıngıraklı Yılan ope- 
rasyonunun şefiydi. Kırk sekiz yaşındaki kel, gözleri çökmüş, herkesi 
aşağılayan bu adam, bir maden mühendisi olmak istiyordu, fakat yeterli 
eğitim ve yeteneğe sahip olmadığı için buraya şef olmuştu. Patlatma 
deliklerine ANFO doldurur ve salı günleri öğleden sonraları MGSY'dan 
gelen o ufak tefek adamı boğmamaya çalışırdı. 

Kirk Tumer o gün öğleden sonra büyük bir heyecanla ofisine girip 
ona son patlatmada bir maden göçüğünün oluştuğunu ve içeride kemik- 
ler bulunduğunu söyledi. Ripton hemen birkaç gönüllü toplayıp oraya 
gitmek istediğini bildirdi. Kafasında bir sürü olasılık dolaşıyordu. Gömü- 
lü altın madenlerini, Kızılderili hazinelerini filan düşünemeyecek kadar 
yaşlı olmasına rağmen yine de aklından buna benzer şeyler geçiyordu 
işte. 

Yeni açılmış kuyunun başında, Tumer'la birlikte yedi kişi vardı. O 
sırada, Desperation Maden Şirketi'nde çalışan adam sayısı yaklaşık dok- 
sandı. Maden olumlu sonuç verdiği takdirde, gelecek yıl bu sayıyı dört 
katına çıkarabileceklerini düşünüyorlardı. 

Ripton ile Tumer deliğin kenarına gittiğinde aşağıdan gelen garip 
kokuyu duydular ve Cary Ripton bunu Kentucky ve Batı Virginia ma- 
denlerinden çıkan kömür gazının kokusuna benzetti. Tabii kemikleri de 
görmüşlerdi. Eski usulde kazılmış ve aşağıya doğru meyillenen bir dehli- 
ze saçılmış kemikler arasında insan kaburgalarına benzeyen parçalar da 
görülüyordu. Daha gerilerde, güçlü bir el fenerinin bile kolayca aydınla- 
tamadığı bir mesafede, insan kafatasına benzer bir şey de vardı. 

Tumer, Ripton'a bakıp,'Bunlar da ne? Bir fikrin var mı?’ diye sordu. 

Ripton olayı biliyordu. Burası, eski Çin Madeni'ndeki Bir Numaralı 
Çıngıraklı Yılan'dı. Ağzını açıp bir şeyler söylemek istedi, fakat vazgeçti. 
Kirk Tumer gibi kalın kafalı birinin ve hafta sonlarını Ely'de içki içip 
kumar oynayan ve kadınlara saldıran madencilerin bunları bilmesine hiç 
gerek yoktu. Bu adamlar gevezelikten başka bir şeyden anlamazdı ve 
onların aşağıya inmelerini de istemiyordu. Zaten bu eski dehliz etrafın- 
daki gevşek topraklar en küçük bir titreşimde çökebilir ve yeni bir facia- 
ya yol açabilirdi. Böyle bir şey olduğu takdirde onu sorumlu tutacaklardı 
ve o da kendisini mahkemede bulacaktı. Bu durumda, en azından elli 
bin dolar para cezası ve büyük olasılıkla da beş yıl hapisle cezalandı- 
rılırdı. Güvenlik önlemleri alınmamış eski bir madene inilemeyeceğini 
herkes bilirdi ve bununla ilgili kurallar vardı. 
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Fakat o kemikler ve eski rüyaları onu dürtüklüyordu. Bu çukura bir 
göz atmadan, orasını şirket yetkililerine ve federal memurlara terk ede- 
meyeceğini biliyordu. 

Oldukça hayal kırıklığına uğrayan ama tartışmaya girmeyen Turner'a 
bu çukurun etrafına, üzerinde, “Yasak Bölge’ yazılı bantlar çekip herkesi 
uzaklaştırmaları gerektiğini söyledi. Sonra oradaki madencilere, açılan 
bu eski çukurun, tarihi ve arkeolojik bir yer olabileceğini belirtti. 'Bu 
olayı gizli tutabileceğinizi sanmıyorum tabi,” dedi. 'Ama, benim hatırım 
için en azından birkaç gün çenenizi tutabilirsiniz, değil mi? Bunları karı- 
larınıza bile anlatmayın ve bırakın yetkililere ben haber vereyim, tamam 
mı? Zaten bir şirket yetkilisi, Symes, gelecek hafta Phoenix'ten buraya 
geliyor. Benim için bunu yaparsınız değil mi?” 

Adamlar istediğini yapacaklarını söyledi. Bazılarının yirmi dört saat 
bile dayanamayacağını biliyordu, ama en azından on iki saat kazanabi- 
lecekti, adamları ona hiç olmazsa bu kadar güvenirlerdi. Zaten ona dört 
saat yeterli olacaktı. Paydostan sonra dört saat... 

Elinde el feneri, bir kamera ve toplayabileceği bazı şeyler için kul- 
lanacağı elektrikli küçük arabayla oraya inip dört saat geçirmek, işini 
görmesi için yeterliydi. Eski çukurda bir göçme hissederse hemen ka- 
çabilirdi. Karısı ve çocukları vardı ve onları yalnız bırakmak istemezdi 
kuşkusuz. 

Turner çukurun fotoğrafını çekmek isteyince ona engel olamadı ve 
bir süre bekledi. Adamın işini bitirip bir an önce oradan uzaklaşmasını 
istiyordu. Turner flaş kullanmıyordu ve fotoğraflarda sadece simsiyah 
bir delikle birkaç kemik görünecekti, ama bu ona yetiyordu herhalde. 
Fotoğraf çekerken, ‘Acaba ne kadar derin?" diye soran Turner'a, ‘Bile- 
miyorum,' diye cevap verdi. O sırada, aşağıya inerken yanına alması 
gereken ekipmanı düşünüyordu. 

Turner, 'Ben gittikten sonra bir saçmalık yapmayacaksın, değil mi?” 
diye sordu. 

“Hayır efendim. Maden Güvenliği'ne sonsuz saygım vardır benim.' 

Turner onun suratına bakıp güldü ve başını sallayıp gitti. O gece 
sabahın ikisinde, Cary Ripton daha uzamış ve irileşmiş olarak Turner'ın 
yatak odasına girdi ve hem onu, hem karısını kurşunlayıp öldürdü. Tak! 
O gece Cary Ripton için çok hareketli bir gece oldu ve adam o çukurun 
açılmasında rolü olan herkesi öldürüp çukurdan topladığı yüz kadar can 
tak'tan birkaçını bazı yerlere bıraktı. 

Heykelciklerden üç beş tanesi kırılmıştı, ama onların küçük parçala- 
rının bile o esrarengiz güce sahip olduklarını biliyordu. O gece çevreyi 
dolaştı ve onları bulabildiği her yere, posta kutularına ve hatta kapıları 
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açık bırakılmış arabaların torpidolarına bile koydu. Bu kasabada yaşa- 
yanlar geceleri kapılarını kilitlemezdi, bu nedenle istediği yere kolayca 
girebiliyordu. 

Noel Baba gibi armağanlarını dağıttıktan sonra çukura döndü. Saat 
beşe çeyrek vardı. Pascal Martinez'in cumartesi çalışacak olan küçük 
ekibi gelinceye kadar iki saatlik vakti vardı. Bu süre ona yeterdi, ama 
vakit kaybetmemeliydi. Cary Ripton'ın vücudu kanamaya başlamıştı. 
Akan kanları emmesi için çamaşırlarının içine bir yığın tuvalet kâğıdı 
soktu ve kamyonetle madene doğru giderken iki kez durup pencereden 
dışarıya ağız dolusu kan tükürdü. 

Çukura yaklaştığında, farların ışığında gördükleri karşısında birden 
şaşkına döndü ve frene basıp arabayı durdurdu. Çin Çukuru'nun kuzey 
vardı. Aralarında yaban kedileri bile görülüyordu. Onların ayakları dibin- 
deyse bir sürü örümcek ve fare kıpırdaşıp duruyordu. 

Çin Çukuru'ndan çıkan her hayvanın ağzında bir can tah vardı. Cary 
Ripton, yani onun vücudundaki Tak gülmeye başlayarak, 'Hey! Şunla- 
ra bak!' diye bağırdı. Oradan maden şirketinin bürosuna gitti ve içeri 
girip gece bekçisi Joe Prudum'u öldürdü. İhtiyar Joe etrafında olanları 
bilmiyordu ve sabahın bu kadar erken saatinde Cray Ripton'ı karşısında 
görünce birden şaşkına döndü ve ne yapacağını bilemedi. Ripton'ın sila- 
hından çıkan kurşunun boğazına girmesiyle hiçbir şey anlamadan öldü. 

Ripton oradan kasabadaki Owl's Club'a telefon etti. Owl's yirmi dört 
saat açıktı ve çikolata tenli Brad Josepson haftanın altı günü kahvaltısını 
orada yapardı. Her zaman da erkenciydi ve bu da Ripton'ın işine geli- 
yordu tabii. Zenci can tah'ların etkisinde kalmadan onu ele geçirmek 
istiyordu. Can tah'lar pek çok açıdan yararlı olmalarına karşın, bir kadın 
ya da erkeği, Tak'ın daha önemli işlerini göremeyecek şekilde etkileye- 
biliyorlardı. Brad onun çok işine yarayacaktı. 

Telefona, daha güneş bile doğmadığı halde yorgun bir kadın sesi 
cevap verdi. ‘Alo, burası Owl's, buyrun.’ 

“Günaydın, Denise. Nasılsın bakalım?” 

‘Kimsiniz?’ 

‘Cary Ripton, hayatım. Sesimi tanımadın mı? 

'Ah, sen misin? O ne biçim ses öyle? Nezle mi oldun yoksa? Sesin 
çok değişmiş.’ 

Ripton dudağındaki kanları elinin tersiyle silerek, ‘Herhalde. Dinle, 
Brad geldi mi acaba? diye sordu. 

‘Evet, her zamanki köşesinde oturmuş iki yüz gram domuz pastırma- 
sı ve dört yumurtadan oluşan kahvaltısını yiyor. Gaz çıkarmaya başladı- 
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ğında burada olmaz umarım. Cumartesi sabahı bu kadar erken saatte 
Brad'i neden arıyorsun sen?’ 

‘Şirket işi, yavrum.’ 

‘Her neyse, sen şu hastalıktan kurtulmaya bak bir an önce. Sesin 
çok berbat çıkıyor, dostum.’ 

‘Merak etme hayatım, bir şeyler alıyorum tabii.’ 

Kadın ağzını ahizeden ayırdı ve başını çevirip, ‘Brad! diye seslendi. 
‘Telefon sana.’ 

Kısa bir sessizlik oldu, Brad muhtemelen kimin aradığını soruyordu. 
Kız, ‘Kendin bak, dedi ve telefon bu kez Brad Josephson'ın eline geçti. 

‘Brad, ben Cary Ripton. Makinen arabanda mı? Adamı oraya nasıl 
çekeceğini biliyordu. Çukurda fotoğraf çeken Kirk Turner'ı seyrederken 
aklına gelmişti. Zencinin arabada fotoğraf makinesi taşıdığını biliyordu, 
çünkü bu adam her fırsatta kuşların fotoğraflarını çekerdi. 

‘Tabii arabamda. Ne var? Neler oluyor?” 

Ripton duvardaki HADİ BAKALIM, MADENİ KAPAT, PİÇ KURU- 
LARI KARANLIKTA DONSUN yazan postere yaslandı ve, 'Hemen 
arabana atlayıp buraya gelirsen gösteririm,” dedi. ‘Buraya Pascal Marti- 
nez ve adamlarından önce geldiğin takdirde, sana hayatında hiç çekme- 
diğin fotoğrafları çekme fırsatı vereceğimden emin olabilirsin.” 

Josephson heyecanlanmıştı. ‘Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu. 

‘Kırk ya da elli Çinlinin kemiklerinden bahsediyorum. Buna ne der- 
sin bakalım, ihtiyar? 

‘Ne?’ 

‘Dün öğleden sonra bir çukur açtık ve içinden bunlar çıktı. Birkaç 
metre aşağıda çok ilginç...’ 

‘Tamam, tamam. Orada bekle, hemen geliyorum. Sakın kıpırdama.’ 

Telefon kapanınca, Ripton, ‘Bekliyorum, dostum,” diyerek güldü. 
“Hiç merak etme, bekliyorum. Can de lach! Ah, ten! Tak" 

Ripton on dakika sonra hayvanların toplandığı yere gitti ve gizemli 
dille onlara bakıp bir şeyler söyledi. Söylediklerini duyan hayvanlar, ya 
uçup uzaklaşmış ya da maden çukuruna kaçmıştı. Brad Josephson'uı 
onları buralarda görmesi hiç de iyi olmazdı doğrusu. 

Josephson yaklaşık beş dakika sonra Buick marka eski bir arabanın 
direksiyonunda, çukur yolunun dik yokuşuna gelmişti. Ripton onu bü- 
ronun kapısından gözetliyordu. Brad'in onu bu halde görmesi hiç iyi ol- 
mazdı. Zenci arabadan inip makinelerini aldı ve büroya doğru yürümeye 
başladı. Hey Cary! Hadi, hemen gidelim oraya! Martinez'in gelmesine 
fazla zaman kalmadı.” 
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‘Merak etme, daha vakit var. Cumartesileri daha geç başlıyorlar. Sa- 
kin ol.’ 

‘Peki ya Joe? O sorun olabilir...” 

‘Sana sakin ol dedim, Joe, Reno'da. Torunu doğum yapmış.” 

‘Harika, o zaman bir puro iç," Brad kahkahalarla güldü. 

“Hemen buraya gel, sana bir şey göstereceğim, çok hoşuna gidece- 
ğinden eminim.” 

“Oradan çıkardığın bir şey mi yoksa?” 

‘lyi tahmin, hadi gel.” Josephson omzuna astığı fotoğraf makineleri- 
ni düzeltip kapıya yaklaşır yaklaşmaz Ripton onu yakasından yakalayıp 
odanın arka tarafına fırlattı. Josephson ne olduğunu anlayamamış, ba- 
ğırıp çağırmaya, küfürler etmeye başlamıştı. Korkmak o anda aklına bile 
gelmiyordu, çünkü Ripton'ın ne halde olduğunu henüz tam olarak fark 
edememiş ve Joe Prudum'un cesedini de görmemişti. 

Ripton büronun kapısını kilitleyip Brad'i içeride hapsetti ve arabası- 
nın direksiyonuna oturdu. Koltuğun arkasındaki rafta namlusu kesik bir 
çifte ve eldiven kutusunda da bir Ruger silahı vardı. Çifteyi alıp doldurdu 
ve kucağına koydu. Eldiven kutusunu açıp, zaten dolu olan Ruger'ı da 
çıkardı ve yan tarafına bıraktı. Tabancayı beline, kemerinin arasına sok- 
mak istemişti, ama her tarafı kan içinde olduğundan bunu yapamadı. 

Josephson'ın haykırışları ve kapıya vurduğu yumrukların sesi rahat- 
sız etmeye başlamıştı. Sırıtarak elini uzattı ve arabanın radyosunu açıp 
sesini yükseltti. Sonra radyodan gelen müzik sesine uyarak şarkı söy- 
lemeye başladı. Bir süre sonra Pascal Martinez görünmüştü. Yanında 
arkadaşı Miguel Rivera vardı. Ripton elini sallayınca, Pascal da ona elini 
sallayıp gülümsedi. Pascal arabasını biraz ileriye park etti ve Ripton'ın 
bir cumartesi sabahı bu kadar erken bir saatte burada ne aradığını öğ- 
renmek için arkadaşıyla beraber ona doğru yürümeye başladı. Ripton 
çiftenin namlusunu pencereden dışarıya çıkardı ve her ikisini de öldür- 
dü. Adamlar ne olduğunu bile anlayamamış, şaşkın bakışlarla düşüp 
ölmüşlerdi. Burada hemen herkesin silahı vardı, ama hiç kimse onları 
kullanmayı düşünmezdi. Bu adamlar gösteriş yapmaya bayılırdı. 

Diğer işçiler de birer ikişer gelmeye başlamıştı. Cumartesi sabahları 
kimse saate dikkat etmezdi zaten. Ripton onları kuş gibi avlıyor ve ce- 
setlerini de büronun arka tarafındaki elbise kurutucusunun borusu altına 
getirip bırakıyordu. Çiftenin fişekleri bitince tabancayı aldı, fakat taban- 
canın menzili kısaydı ve işe yaramayabilirdi. Martinez'in üzerini arayıp, 
büyük Cherokee anahtarını buldu ve arabanın arka kapağını açınca, bir 
battaniye altına gizlenmiş, yasadışı bir silah olan Iver Johnson otomatik 
silahı gördü. Silahın yanında, bir Nike ayakkabı kutusunun içinde, her 
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birinde otuz mermi bulunan iki düzine şarjör vardı. Uzaktan gelenler 
silah seslerini duyuyor, fakat bunun genellikle hafta sonlarında yapılan 
atış talimlerinden biri olduğunu sanarak önem vermiyorlardı. 

Saat yedi kırk beş olduğunda, Ripton, Martinez'in ilk ekibindeki her- 
kesi öldürmüştü, işçilerden başka o sabah kahve makinesini doldurmak 
için Bud's Suds'tan gelen tek ayaklı adam da onun kurbanı olmuştu. 
Büronun arkasında şimdi tam yirmi beş ceset yatıyordu. 

Hayvanlar da saklandıkları yerden çıkmış, ağızlarında birer tane can 
tah'la kasabaya doğru gitmeye başlamışlardı. Artık çukur onundu ve at- 
lamayı yapmanın zamanı gelmişti. Tamamen çürümekte olan bu vücut- 
tan kurtulup yenisine girmeliydi. Yoksa çok geç kalabileceğini ve başına 
iş açabileceğini biliyordu. 

Büronun kapısını açar açmaz Brad Josephson onun üzerine atladı. 
Dışarıdan gelen silah seslerini duymuş ve o ana kadar korkuyla bekle- 
mişti. Açılan kapıdan fırlayıp kaçmaktan başka çaresi olmadığının bilin- 
cindeydi. Fakat Cary onu omuzlarından yakaladı ve duvara öylesine hızlı 
çarptı ki, zenci neye uğradığını şaşırdı. Zavallı adam canının yandığını 
bile unutmuş, karşısındaki adamın, uzun zamandır tanıdığı Ripton'ın na- 
sıl olup da böyle uzadığına ve irileştiğine şaşmıştı. 

Ripton'un yüzünü kendisininkine yaklaştırıp ağzını açtığını görünce 
şok oldu ve gözlerini açıp, ‘Ne yapıyorsun sen? diye bağırmak istedi. 
Fakat sesi çıkmamıştı. Ripton, ‘Öp beni, güzel adam!” diye bağırdı ve 
ağzını Josephson'ın ağzına yapıştırdı. Zavallı zenci onun kolları arasında 
donup kalmış, sonra da zangır zangır titremeye başlamıştı. Ripton şimdi 
derin nefesler alıyor ve transferin yavaş yavaş gerçekleştiğini anlıyordu. 
Tak'ın öz varlığı, bir an için iyice çökmekte olan Ripton'ın vücuduy- 
la, adeta şişmeye başlayan Josephson'ın vücudu arasında çıplak kaldı. 
Sonra Ripton'ın değil, Josephson'ın gözleriyle bakmaya başladı. 

Yeniden doğuşun o sarhoş edici, harika duygusunu tekrardan his- 
sedebiliyordu. Bu duygu, sadece Tak'ın gücü ve amacıyla değil, aynı 
zamanda kahvaltıda bir sürü domuz pastırması ve dört yumurta yemiş 
bir adamın enerjisiyle de doluydu. Harika hissediyordu... Harika... 

Brad Josephson korkunç bir sesle, “Harika hissediyorum, harikaaa"' 
diye bağırdı. Brad'in kemikleri ve kaslarının, büyürken, genişlerken çı- 
kardığı sesleri duyabiliyordu. Evet, işte kafatası da büyümeye başlamıştı. 

Ripton'ın iyice hafiflemiş olan vücudunu bırakıp kapıya doğru gi- 
derken, büyüyüp genişleyen vücuda artık dar gelen gömleğin yırtıldı- 
ğını gördü. Josephson'ın gömleği ona küçük geliyordu tabii. Ayaklar, 
o kadar çok büyümemelerine rağmen, lastik ayakkabıların bağcıklarını 
koparmıştı. 
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Tak şimdi çok mutlu görünüyor ve durmadan sırıtıyordu. Dünya, 
onun çevresinde bir şelale gibi gürüldüyordu. Penisi dimdik olmuş, pan- 
tolonunun önü adeta bir çadır gibi dikilip kabarmıştı. 

Tak artık oradaydı, dünyalar kuyusundan kurtulmuştu. Tak büyüktü, 
beslenecek, bitkilerin göçebe ve toprağın manyetik olduğu, bu beden- 
den çıkarılmış, atılmış şeylerin çölünde, her zamanki gibi yine hükmünü 
sürecekti. Buick'in direksiyonuna geçip otururken, Brad Josephson'un 
pantolonu, bacak arasından kemere kadar yırtıldı. Sonra arabanın tam- 
ponundaki MADENCİLER DAHA DERİNLERE İNER VE DAHA ÇOK 
KALIRLAR yazısını hatırlayıp bir kahkaha attı ve binanın önünden, or- 
talığı toza dumana katarak Desperation'a doğru gazladı.” 
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David sustu. Hâlâ sırtını kamyonun duvarına dayamış oturuyor ve ayak- 
kabılarına bakıyordu. Konuştukça sesi daha da kalınlaşmış, boğuklaş- 
mış gibiydi. Diğerleri, adeta bir vaizi dinler gibi onun çevresine toplan- 
mış, sessizce ve dikkatle dinliyorlardı. Johnny'nin gözleri bir ara Steve 
Ames'in yoldan aldığı sıska kıza kaydı, o da adeta büyülenmiş gibiydi ve 
duyduklarına inandığı belli oluyordu. Johnny bu kasabada kalmak iste- 
miyordu ve buradan hemen kaçmayı kafasına koymuştu. Ama çocuğun 
anlattıklarını hayal gücüne dayandırdığı takdirde, bunu çok daha kolay 
yapabilecek ve vicdan azabı çekmeyecekti. Ama kendisi de öyle olduğu- 
nu düşünmüyor, o da çocuğun anlattıklarına inanıyordu. 

Kafasının içinde Terry'nin, Öyle olmadığını biliyorsun, dediğini duydu. 

Johnny yerinden kalkıp kasadan bir şişe kola aldı ve arka cebindeki 
gerçek timsah derisinden yapılmış cüzdanın yere düştüğünü fark etme- 
di. Bunu yaparken elindeki şişenin ağzıyla David'in eline dokundu ve 
çocuk başını kaldırıp ona gülümsedi. Yüzü öylesine yorgun görünüyor- 
du ki, Johnny adeta şok oldu. David'in anlattıklarına göre Tak denen bu 
şey, masallarındaki yeraltına hapsedilmiş kötü dev gibi dışarıya çıkıyor, 
insanların vücutlarına girip onları kullanıyordu. Acaba David'in Tanrısı 
ondan farklı mı? diye düşünmekten kendini alamadı. 

David, “Evet, söylediğim gibi,” diyerek o kısık sesiyle devam etti. “İn- 
sanların içlerine, adeta rüzgârda uçuşan bir tohumcuk gibi nefesleriyle 
birlikte giriyor işte.” 

Ralph, “Yaşam öpücüğü yerine ölüm öpücüğü bu,” diye mırıldandı. 

David başını sallayıp doğruladı. 
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Cynthia, “Peki ama Ripton'ı kim öptü?” diye sordu. “Bir gece önce 
madene indiğinde onu öpen kimdi ya da neydi?” 

David, “Bunu bilemiyorum,” diyerek başını iki yana salladı. “Bu söy- 
lenmedi. Tüm bildiğim, bunun o kuyuda meydana geldiği. O dehlize 
girdi... Oda gibi olan yere geldi... Can tah'lar onu kendilerine doğru 
çekti, fakat onlara dokunmasına izin yoktu.” 

Steve, “Herhalde can tah'lar, insanları Tak adına etkiliyor, öyle mi 
acaba, David?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Fakat, Tak'ın yaşayan bir varlığı var mı? Yani, burada bir fikirden 
ya da ruh gibi elle tutulamayan bir şeyden bahsetmiyoruz, değil mi?” 

David başını iki yana salladı. “Hayır, Tak'ın bir varlığı var. Tam ola- 
rak bir vücut diyemeyiz ama bir varlık işte. Ripton'ı kuyuya çekmek 
zorundaydı, çünkü ini'den, yani kuyudan çıkamıyordu. Fiziksel bir yapısı 
var ve o delik de bu vücut için çok küçük. Yapabileceği tek şey insan- 
ları yakalayıp onların içine girmek ve onları can tak haline getirmek. 
Kullandığı vücut yıpranınca da onu değiştirip başka birinin içine giriyor. 
Biliyorum, anlaşılması kolay bir şey değil tabii, ama...” 

Ralph, “Peki Josephson'a ne oldu, David?” diye sordu. Sesi bitkin, ne- 
redeyse tükenmiş gibiydi. Johnny'ye bakmak David'e bakmaktan da zordu. 

David, “Kalbinde, iyi çalışmayan yapay bir kapakçık vardı,” diye 
cevap verdi. O sağlam biri değildi zaten. Belki Tak'a yakalanmasaydı 
birkaç yıl daha yaşayabilirdi ama...” Sustu ve omuzlarını silkti. “Aslında 
Tak onu çok yordu tabii. Zavallı adam ancak iki buçuk gün dayanabildi. 
Tak daha sonra Entragian'a geçti. Entragian çok güçlüydü ve bir hafta 
kadar dayandı, onun da güneşe karşı çok hassas, açık renkli bir teni var- 
dı, sürekli korunması gerekiyordu. Hatta devamlı güneş kremi kullandığı 
için arkadaşları onunla alay ederdi.” 

Johnny, “Bütün bunları o rastladığın arkadaşın mı anlattı sana?” 
diye sordu.”Yani bunlar sana anlatıldı, öyle mi?” David başıyla onayladı. 

“Evet, o adam anlattı.” 

“Ama onun kim olduğunu bilmiyorsun, değil mi?” 

“Biliyorum sayılır. Bilmem gerektiğini hissediyorum.” 

“Onu sana Tak'ın göndermediğine emin misin peki? Çünkü şeyta- 
nın neler yapacağı bilinmez, değil mi?” 

“Hayır, Johnny, onu Tak göndermedi.” 

Steve, “Bırak sözünü kesmeyi de anlatsın çocuk,” dedi. 

Johnny omuzlarını silkip oturdu. Elini yere dayayıp otururken, par- 
maklan yerdeki cüzdanın birkaç santim yakınına kadar uzanmış, fakat 
ona değmemişti. 
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David, “Kasabadaki nalbur dükkânının arka tarafında giysi satılı- 
yor,” diye sürdürdü konuşmasını. “Genellikle iş giysileri satıyorlar tabii. 
İş gömlekleri, çalışma tulumları filan gibi şeyler işte. Telefon şirketin- 
de çalışan Curt Yeoman adındaki bir adam için de özel bir giysi si- 
pariş etmişlerdi. Bu Yeoman, iki metrelik boyuyla Desperation'ın en 
uzun adamıydı. Entragian'ın giysileri, bizi yakaladığında yırtık değildi, 
çünkü Josephson cumartesi gecesi bu dükkâna girdi ve Curt Yeoman 
için sipariş edilmiş birkaç haki renkli gömleği aldı. Tabii büyük numara 
ayakkabılar da almıştı. Onları belediye binasına götürdü ve Entragian'ın 
dolabına bıraktı. Yani Tak daha sonra kullanacağı vücudu seçmişti bile, 
anlıyorsunuz değil mi?” 

Ralph, “Polis şefini de o zaman mı öldürdü acaba?” diye sordu. 

“Bay Reed'i mi? Hayır, onu pazar gecesi öldürdü. Zaten Bay Reed 
önemli değildi onun için. Ripton ona bir can tah bırakmış ve o da Bay 
Reed'i fena etkilemişti. Can tah'lar farklı insanlara farklı şeyler yapabi- 
liyorlar. Bay Josephson onu öldürdüğünde, Bay Reed masasında otu- 
ruyor ve...” 

David utanmış gibi başını çevirip sustu ve elini mastürbasyon yapı- 
yormuş gibi havada birkaç kez aşağı yukarı salladı. 

Steve, “Tamam, tamam, anladık,” dedi. “Peki ya Entragian? Bütün 
hafta sonu neredeydi o adam?” 

“Audrey gibi o da kasaba dışındaydı. Desperation polisleri, beledi- 
yeyle anlaşmalı çalışır ve bu anlaşmaya göre de sürekli hareket halinde, 
yollarda olmaları gerekir. Ripton'ın, madencileri öldürdüğü cuma gecesi 
Entragian Austin'deydi. Cumartesi gecesi, Davis Çiftliği'nde kaldı. Ger- 
çek Collie Entragian olarak da son gecesini Shoshone yerli bölgesinde 
geçirdi, yani pazar gecesini. Sanırım orada bazı arkadaşları ve bir de 
sevgilisi var.” 

Johnny düşünceli bir tavırla yerinden kalkıp kamyonun arkasına 
doğru yürüdü ve sonra birden geri dönüp, “Peki bu şey, bu yaratık ne 
yapıyor yani?” diye sordu. Şu andaki durumumuza nasıl ulaştık? Tüm 
bu saçmalıklar, hiç kimsenin haberi bile olmadan nasıl meydana gelebi- 
liyor? Bu nasıl olabiliyor?” Durdu ve bir an düşündü. “Ayrıca Tak denen 
bu şey ne istiyor? Yani istediği o çukurdan çıkıp bacaklarını uzatarak 
dinlenebilmek mi? Domuz çevirmesi mi yemek istiyor? Kokain kullanıp 
tekila içmek mi? Yoksa ponpon kızlarla birlikte olmak mı? Ya da dün- 
yaya hâkim olmak mı? Ne?” 

David, “Bunun önemi yok,” diye cevap verdi. 

“Ne?” 


347 


“Önemli olan Tanrı'nın isteğidir. Ve şu anda, bizden Çin Çukuru'na 
gitmemizi istiyor. Gerisi hiç önemli değil... Yani...” 

Johnny sinirle gülümsedi. Sabrının taştığı belli oluyordu. “Bak, ev- 
lat,” dedi. “Senin Tanrı'nın ne istediği beni hiç ilgilendirmez.” Sustu ve 
kamyonun arka kapısına gidip onu zorlayarak açtı. Dışarıda hava, kısa 
bir süre önceki fırtınanın ardından, inanılmayacak kadar sakinleşmiş ve 
ısınmıştı. Kavşaktaki trafik lambası, yine her zamanki gibi sürekli yanıp 
sönüyordu. Batıya doğru kayan ay ışığı, trafik lambasının sarı flaşına 
karışıyor ve Desperation bir bilimkurgu filmi stüdyosunu andırıyordu. 

David arkasından bakıp, “Gitmek istiyorsan seni durduramam,” 
dedi. “Belki Steve ve babam seni durdurabilirler, ama yararı olacağını 
hiç sanmıyorum. Çünkü insanın iradesi her şeyin üstündedir.” 

Johnny, “Haklısın, evlat. İrade her şeyin üstündedir,” dedi ve kam- 
yondan yere atlarken sırtındaki ağrıyla yüzünü buruşturdu. Burnu da 
yeniden ağrımaya başlamıştı. Önünde acılı saatler ve günler vardı de- 
mek. Çevresine bakınıp çakal, akbaba ya da yılan gibi tehlikeli hayvan- 
ları görmeyince birden rahatladı. Böcekler bile görünmüyordu ortalıkta. 
Döndü ve gülümseyerek David'e baktı, “Kusura bakma, evlat,” dedi. 
“Ama senin Tanrı'na pek inanmıyorum. Sen istediğin kadar inanabilir- 
sin. Kardeşin ve annen öldükten sonra da bunu yapabiliyorsan ne mutlu 
sana! Ama Tak tekrar faaliyete geçmeden önce babanı da düşünmek 
zorunda olduğunu unutma sakın.” 

David birden irkildi. Dudakları titremeye başlamıştı. Yüzü buruştu ve 
ağlamaya başladı. 

Cynthia dayanamayıp, “Seni orospu çocuğu!” diye bağırdı. “Sen 
namussuz pezevengin tekisin!” Bununla da yetinmedi ve kamyonun ar- 
kasına koşup ona bir tekme salladı. Johnny, onun koştuğunu görmüş 
ve aniden geriye çekilerek tekmeden zar zor kurtulmuştu. Cynthia tek- 
meyi atınca birden sendeledi ve kamyondan aşağıya düşmek üzereyken, 
Steve'in yetişip onu tutmasıyla kurtuldu. 

Johnny yaptığından utanmış olmasına rağmen alaycı sesiyle, “Bana 
bak, küçük hanım,” dedi. “Ben hiçbir zaman bir melek olduğumu söy- 
lemedim, bunu duyan varsa söylesin.” Genç kızın kendine küfretmesine 
çok bozulmuştu. 

Ralph oğlunun yanına diz çökmüş, ellerini tutup onu teselli etmeye 
çalışıyordu. Birden başını kaldırıp Johnny'ye baktı ve, “Sana ihtiyacımız 
yok,” dedi, “Sen olmadan da başımızın çaresine bakabiliriz.” 

Johnny başını salladı ve Cynthia'nın yeni bir tekmesine karşı önlem 
alarak, “Bunu neden yapıyorsunuz?” diye sordu. “Tanrı şimdiye kadar 
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sana ne verdi sanki, Cynthia? Tanrı, kulağını yırtan ve burnunu kıran 
adamlara karşı korudu mu seni?” 

“Ama hâlâ yaşıyorum ve buradayım, değil mi?” 

“Özür dilerim ama bu benim için yeterli değil. Tanrı'nın komedileri- 
ne alet olmak istemiyorum ben. Bunun için de elimden geleni yapmak 
zorundayım. Sizlerin de o berbat yere gitmeyi ciddi olarak düşündüğü- 
nüze inanamıyorum. Bu tam bir çılgınlık.” 

Steve, “Peki ama ya Mary?” diye sordu. “Onu burada bırakmak mı 
istiyorsun yani? Bunu rahatlıkla yapabilecek misin?” 

Johnny bir kahkaha atıp, “Neden olmasın?” deyince Steve yüzünü 
buruşturdu. Patronunun bu kadar kalpsiz olabileceğini hiç düşünmemiş 
olmalıydı. Johnny başını çevirip tekrar etrafı inceledi. Etrafta hâlâ her- 
hangi bir hayvan görünmüyordu. Belki de çocuk haklıydı ve Tak onların 
gitmelerini gerçekten istiyordu. “Onu hiç tanımıyorum, tıpkı bu kasaba- 
da ölenleri tanımadığım gibi, onu ilk kez burada gördüm. O ölenlerin de 
akıllı adamlar olduğunu hiç sanmıyorum. Varsayalım ki oraya gittiniz, 
bu sizlere ne kazandıracak acaba, Steve?” 

Steve öfkeli gözlerle ona bakıp, “Ne oldu sana böyle?” dedi. “Bir 
pantere kahraman gibi yaklaştın ve onun kafasını parçaladın. Bu yüz- 
den senin korkak olduğunu sanmıyorum. Ama belki de o saate kadar 
cesurdun da şimdi başka bir şeye dönüştün, kim bilir?” 

“Beni anlamıyorsun, Steve. O anda çok öfkeliydim. Sen benim so- 
runumu iyi bilirsin.” Sustu ve bir adım geriledi. Hayır, Tanrı onu dur- 
durmuyordu. “Size veda etmenin zamanı geldi çocuklar,” diye devam 
etti. “Sizlere bol şans dilerim. David, ne olursa olsun sen olağanüstü bir 
çocuksun.” 

David başını babasının göğsünden kaldırmadan, “Gidersen her şey 
biter,” dedi. “Zincir kırılır ve Tak kazanır.” 

Johnny yine güldü. “Evet, ama zamanı gelince o bizim olacaktır.” 
Onlarla konuşurken gülmesine kendisi de kızıyordu, ama elinde değildi 
bu. Bazen hiç istemediği şeyler yapıp insanları üzmek hoşuna gidiyordu 
işte. 

“Maden şirketinin otoparkındaki arabalardan birini alıp, son hızla 
Austin'e gideceğim,” diye devam etti. “Sonra oradan, ismimi vermeden 
eyalet polisini arayacak ve onlara, 'Desperation denen bu Tann'nın belası 
yerde olanlan anlatacağım. Ardından da iyi bir otelde oda ayırtıp sizleri 
bekleyeceğim. Ne olursa olsun, bu gece bu kamyonda kalamam. Sanırım, 
Desperation beni iyice ayılttı.” Sustu ve kamyonun arkasında, kollarını 
birbirlerinin bellerine dolamış olan Steve ile Cynthia'ya baktı. “Benimle 
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gelmediğiniz için deli olmalısınız. Çok iyi bir çift olabilirdiniz. Burada ise, 
David'in yamyam Tanrısı için birer can tah olabilirsiniz ancak.” 

Döndü ve başını önüne eğip sessizce yürümeye başladı. Kamyonda 
kalanların arkasından bağırıp yalvararak onu geriye çağırmalannı bek- 
liyordu. Fakat Steve'in arkasından söylediği birkaç sözcük onu bayağı 
etkilemişti, birden durdu ve başını çevirdi. 

Steve, “Bunu yaptığın için sana olan saygımı kaybettim,” demişti. 

Ona bakıp, “Benim de böyle zamanlarım oldu,” dedi. “Ben de bazı 
nedenlerle bazı kişilere olan saygımı kaybetmiştim.” 

Steve, “Senin romanlarından hiçbirini okumadım,” diye devam etti. 
“Fakat Oklahomalı bir profesörün senin hakkında yazdığı bir kitabı oku- 
muştum. Berbat ve kadınlara karşı kaba bir adammışsın, fakat nasıl oldu 
da yanına silah bile almadan Vietnam gibi bir cehenneme gidebildin? 
Sonra, şu panter... Onu nasıl öldürebildin? Tüm bunlara ne oldu?” 

Johnny, “Her şey bitti artık,” diye cevap verdi. “Belki tahmin edemi- 
yorsun, ama böyle şeyler oluyor işte.” 

David babasının yanından kalkıp, Steve'le Cynthia'nın yanına, kam- 
yonun arkasına gitti. Hâlâ solgun ve bitkin görünüyordu, ama sesi sakin- 
di. “Seni işaretlediğini unutma,” dedi. Senin gitmene izin verecek, ama 
onu yakınlarında hissettiğin zaman gittiğine pişman olacaksın, Johnny. 
Bunu sakın aklından çıkarma, olur mu? Tak seni asla bırakmaz.” 

Johnny uzun süre çocuğa baktı ve geri dönmek için dayanılmaz bir 
istek duydu. Fakat tükürdüğünü yalamak istemiyordu. “Merak etme,” 
dedi. “Bol miktarda tıraş losyonu sürerim, hoşça kalın çocuklar. Kendi- 
nize iyi bakın.” 

Bunları söyledikten sonra koşar adımlarla yürümeye başladı. 
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Kamyonda derin bir sessizlik hüküm sürüyordu, içeride kalanlar, o kay- 
boluncaya kadar Johnny'nin arkasından baktılar ve hiç kimse bir şey 
söylemedi. David babasının koluna sığınmış, bitkin bir halde düşünüyor- 
du. Her şey bitmişti, kaybetmişlerdi. Yerdeki boş kola şişelerinden birini 
ayağıyla kenara doğru iterken, bir kenarda duran cüzdanı gördü. 

“Hey bakın, Johnny'nin cüzdanı bu. Burada kalmış. Cebinden düş- 
müş olmalı. Onu almadan gitti.” 

Cynthia, “Vah zavallı,” dedi. 

Steve, “Onu daha önce kaybetmediğine şaşıyorum,” derken düşün- 
celi görünüyordu. “Motosikletle seyahat eden bir insanın cüzdanını bir 
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tarafına zincirlemesi gerektiğini kaç kez söyledim ona. Bakalım yanında 
beş para olmadan Austin'de otele nasıl gidecek?” 

Ralph başını salladı. “Umarım otoparkta uyumak zorunda kalır.” 

David onları pek dinlemiyordu, o sırada ormana gidişini ve Tanrı'nın 
onunla konuşmak için geleceğini hissettiği anı düşünüyordu. 

Eğilip cüzdanı yerden aldı ve birden, başına elektrik akımı verilmiş 
gibi irkildi. Ağzından anlaşılmayan bir ses çıktı ve kamyonun kasasına 
yaslandı. 

Ralph, “David? Ne var?” diye sordu. Yüzünde yine o korku ifadesi 
dolaşıyordu. 

David ona aldırmadan cüzdanı açtı; gözlerden birinde para, diğe- 
rinde de bir sürü kâğıt parçası ve kart vardı. Çocuk onlara bakmadı ve 
gözün içindeki küçük bir bölümü açıp, akordeon gibi birbirlerine bağ- 
lanmış bazı fotoğraflar çıkardı. Diğerleri de meraklanmış ve çevresine 
toplanmışlardı. Fotoğraflardan birinde, sakallı bir Johnny ve siyah saçlı, 
iri göğüslü güzel bir kadın vardı. Diğer ikisinde, kırlaşmış bıyığıyla bir ya- 
tın parmaklığına dayanmış Johnny ve Paul Newman'a benzeyen birinin 
yanında, saçlarını atkuyruğu yapmış bir Johnny görülüyordu. 

David bir ara, “İşte, burada,” diye mırıldandı ve fotoğraflardan birini 
şeffaf plastik kabından çıkarmak istedi. Fakat parmakları titriyordu ve 
bunu beceremedi. Steve cüzdanı alıp fotoğrafı çıkardı ve çocuğa uzattı. 
David fotoğrafı aldı ve dikkatle inceledi. 

Cynthia iyice eğilerek, “Ne var?” diye sordu. 

Steve, “Bu patronun fotoğrafı,” dedi. “Kent dışında, bir kitap araş- 
tırması yaparken bir yıl kadar kaldığı bir yerde çekilmiş. Sanırım o za- 
manlar bazı dergilere savaşla ilgili yazılar yazıyordu.” David'e baktı. “Bu 
fotoğrafın orada olduğunu biliyor muydun?” 

David zor duyulan bir sesle, “Cüzdanı yerde görür görmez içinde bir 
şeyler olduğunu anladım,” dedi. “Fakat o... Oydu.” Sustu ve sonra çok 
şaşırmış gibi. “O, oydu,” diye tekrarladı. 

Ralph, “Kim kimdi, oğlum?” diye sordu. 

David cevap vermemiş, gözlerini fotoğrafa dikmişti. Fotoğrafta, ha- 
rap bir binanın önünde poz vermiş üç adam vardı. Penceredeki Budwe- 
iser yazısına bakılırsa burası bir bar olmalıydı. Kaldırımda bir sürü Asyalı 
insan vardı. Kameranın bulunduğu yerin sol tarafındaysa, biraz bulanık 
olmakla beraber, motosikletiyle sokaktan geçen biri görülmekteydi. 

Sağ ve solda duran adamlar, polo gömlek ve pantolon giymişlerdi. 
Adamlardan biri uzun boyluydu ve elinde bir not defteri tutuyordu. Di- 
ğerinin omuzlarındaysa fotoğraf makineleri asılıydı. Ortadaki adam, kot 
pantolon ve gri renkli bir tişört giymişti. Başında, arkaya doğru atılmış 
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bir Yankees beyzbol şapkası vardı. Kalçasının üzerinde, göğsünden çap- 
razlama geçen bir kayışın ucunda asılı duran büyük bir şey vardı. 

David cisme parmağıyla dokunup, “Onun radyosu,” diye fısıldadı. 

Fakat Steve hemen itiraz etti. “Hayır, bu radyo değil, 1968 model 
bir teyp. Yani kayıt cihazı.” 

David gözlerini fotoğraftan ayıramıyordu. Rüyada konuşur gibi, 
“Fakat Ölüler Diyan'nda onunla karşılaştığımda bunun içinde bir radyo 
vardı,” dedi. “Bundan eminim.” Ağzı kurumuş, dili sanki büyümüştü. 
Ortadaki adam güneş gözlüğünü eline almış gülüyordu ve kim olduğu 
açıkça belliydi. 

Muhtemelen fotoğrafı çektirmeden hemen önce çıktıklan barın ka- 
pısında, David ve arkadaşının ormandaki o ağaca yaptıklan platformun 
ismi yazılıydı: Viet Kong Gözetleme Yeri. David ve arkadaşı oraya bu 
ismi vermişlerdi. 
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Mary bayılmamış, fakat ciğerlerinin tüm gücüyle çığlık atmaktan bitkin 
düşmüştü. Hiç istememesine rağmen, üzerinde bir sürü örümcek ve ak- 
rep bulunan masanın kenarına tutunup güç kazanmak istedi. Bunu yap- 
madığı takdirde yüzüstü yere kapaklanabilirdi, ki bunu hiç istemiyordu. 

Çünkü yer yılan kaynıyordu. 

Bir elinde fener olduğundan, boş eliyle masaya tutundu ve kısa bir 
süre için de olsa korkusunu yenip dizleri üzerine çökerken, diğer eliyle 
kendini destekledi. Bu duruş şekli onu birden rahatlatmıştı. Diz çökmesi, 
David'i hatırlattı. Çocuk da Billingsley'yle birlikte kaldığı o hücrede diz 
çökerek dua etmiş ve sonunda başarılı olmuştu. Onun, Lütfen başınızı 
çevirir misiniz, soyunacağım? gibi bir şeyler söylediğini hatırlayınca, 
onca korkusuna rağmen hafifçe gülümsedi. Böyle korkunç bir yerde 
gülümseyebilmesi, onu daha da rahatlatmıştı. Diz çöktüğü yerin temiz 
olduğunu görünce, on bir yaşından beri ilk kez dua etmeye başladı. O sı- 
ralar bir yaz kampında, bir sürü yaramaz kızla birlikte, sivrisinek dolu bir 
yatakhanede kalmaktan sıkılmış ve annesinin gelip onu eve götürmesi 
için Tanrı'ya dua etmişti. Fakat Tanrı onun isteğini yerine getirmemiş 
ve oda o günden sonra dua etmekten vazgeçmişti. 

Ancak şimdi Tanrı'ya çok ihtiyacı vardı. “Yardım istiyorum, Tan- 
rım,” diye fısıldadı. “Zehirli hayvanlarla dolu bir odadayım ve ölmekten 
çok korkuyorum. Eğer duyuyorsan, bana yardım et. Tannm. A...” 

Amin demesi gerekiyordu ama bunu söylemeden sustu ve gözleri 
korkuyla açıldı. Kafasının içinden net bir ses gelmişti ve bu kendi sesi 
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değildi. Sanki birisi konuşmasını büyük bir sabırla beklemişti ve şimdi 
ona cevap veriyordu. 

Bu ses, Burada seni incitecek hiçbir şey yok, demişti. 

Odanın diğer tarafında bir çamaşır ve kurutma makinesi vardı, üzeri- 
ne KİŞİSEL KULLANIM YASAKTIR! yazılmıştı. Tabelanın ve makine- 
nin her tarafında örümcekler kıpırdaşıp duruyordu. Masanın üzerinde, 
ondan biraz ileride bir akrep, Mary'nin saçları arasında ezip attığı örüm- 
ceğin ölüsünü kurcalıyordu. Mary bu zehirli hayvanı nasıl ezip attığını 
düşününce korkuyla titremekten kendini alamadı. Duyduğu sesin kime 
ait olduğunu bilmiyordu, ama eğer bu Tanrı'nın sesiyse, isteğine verdiği 
yanıtla insanın rahatlaması, hele böyle bir yerde, hiç de kolay değildi 
kuşkusuz. Çünkü burada onu incitebilecek o kadar çok şey vardı ki. 
Ama sesin sahibi onun düşüncelerini okumuş gibiydi. Yine sabırlı bir 
sesle, Hayır, dedi. Seni incitemezler, sana hiçbir şey yapamazlar ve 
bunun nedenini biliyorsun. 

Mary, “Hiçbir şey bilmiyorum,” diye inledi ve feneri elinin üzeri- 
ne tuttu. Eli kıpkırmızı olmuştu, zonkluyordu fakat şişmemişti. Çünkü 
örümcek onu sokmamış, sadece vücuduna sürtünmüştü. 

Vay canına! diye düşündü, Bu çok ilginçti işte. 

Elindeki feneri çevirip yerdeki cesetlere baktı. Bunları öldüren virüs 
şimdi Ellen'ın içindeydi. O şeyin bundan sonra kullanacağı vücut Mary 
Jackson'ın vücuduysa, o zaman buradaki bu yaratıklar ona bir şey yapa- 
mazlardı tabii. Mary'yi kullanacaktı ve onu bozamazlardı. 

Kendi kendine, “Örümcek beni sokup öldürebilirdi, fakat sokmadı,” 
diye mırıldandı. “Tam tersine onu öldürmeme izin verdi. Baksana, bura- 
daki bu korkunç zehirli hayvanların hiçbiri bana dokunmadı bile. Onlarla 
dost olduk artık! Yaşasın!” 

Birden içindeki sesin, Buradan hemen gitmelisin, dediğini duydu. 
Çok geçmeden buraya gelecektir, o gelmeden kaç buradan. 

Mary doğrulup ayağa kalktı. “Beni koru Tanrım! Koruyacaksın, değil 
mi? Eğer Tanrı'ysan ya da Tanrı'nın gönderdiği biriysen kurtar beni!” 

Bu kez ses çıkmamıştı. Sesin sahibi belki de onu korumak istemiyor- 
du ya da korumaya gücü yetmeyecekti. 

Mary titreyerek masanın üzerine eğilince, tüm örümcek ve akreplerin 
çil yavrusu gibi dağılıp sağa sola kaçıştıklarını gördü. Bazıları masanın 
kenarından yere düşmüş ve hemen toparlanıp kaçmaya başlamışlardı. 

Bu iyiydi tabii, ama bir an önce buradan kurtulması gerekiyordu ve 
bunu hiç vakit geçirmeden yapmalıydı. 

Feneri etrafta gezdirip kapının yerini buldu ve titreyerek oraya doğru 
yürüdü, ilerlerken yerdeki örümceklerin üzerlerine basmamaya çalışı- 
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yordu. Kapı tokmağı dönmüştü, ama kapı sadece iki üç santim kadar 
açılabiliyordu. Omuzlayıp itince, kapının dışında bir asma kilit olduğunu 
anladı. Ama bu onu hiç de şaşırtmamıştı, böyle bir şeyi bekliyordu zaten. 

Döndü ve el feneriyle çevreyi tekrar gözden geçirdi, içeride paslan- 
mış lavabo, kahve ocağı, mikrodalga fırın ve çamaşır kurutma makine- 
sinden başka eşya yoktu. Büro bölümünde de sadece bir masa, sandal- 
ye, birkaç dosya dolabı, duvarda bir saat, işçi kartlarının bulunduğu raf, 
bir soba, bir alet kutusu, bir köşede birkaç kazma kürek ve üzerinde 
bikinili bir kız resmi olan bir takvim vardı. Tekrar kapıya gitti. Odada 
pencere yoktu. Kazmalardan birini alıp duvarı delmeyi düşündü, fakat 
duvarlar metal kaplıydı ve Ellen'ın vücudundaki o şey de ona bu kadar 
uzun zaman vermezdi herhalde. 

Kurutma makinesini dene Mary, diye düşündü. 

Bunu kendisi mi düşünmüştü, yoksa o ses mi söylemişti tam olarak 
anlayamamıştı, fakat şimdi böyle şeylerle uğraşmanın zamanı değildi ve 
hemen harekete geçmesi gerektiğinin bilincindeydi. 

Bu kez, bastığı yere hiç dikkat etmeden ve yerdeki örümceklerin 
bazılarını da ezerek makineye doğru yürüdü. Cesetler odanın diğer ta- 
rafında olmasına rağmen çürüme kokusu burada daha fazlaydı, fakat... 

Birden makinenin kapağı arkasından bir çıngıraklı yılanın çıktığı- 
nı gördü. Hayvan başını öne arkaya sallayıp duruyordu ve gözlerini 
Mary'ye dikmişti. Mary bir an tereddüt etti, fakat korkusunu yenip iler- 
ledi. Bu hayvan ona saldırıp ısırdığı takdirde ölümü çok acılı olur muydu 
acaba? Akrepler ve örümcekler bir şey yapmamıştı, acaba yılan da onu 
rahat bırakır mıydı? Bunu bilemezdi. 

Yılan ağzını açıp sivri dişlerini göstererek tısladı. Mary artık her şeyi 
göze almıştı. Birden atıldı, “Hadi, seni piç kurusu!” diyerek yılanı boy- 
nundan yakaladığı gibi odanın karşı tarafına fırlattı. Çıngıraklı yılanın 
uzunluğu yaklaşık bir metre yirmi santim kadardı. 

Makinenin kapağını, içinde başka bir şey olup olmadığına bile bak- 
madan sert bir hareketle kapadı ve onu duvardan öne doğru çekti. 

Arkadaki plastik hortum, boğuk bir sesle yerinden çıkmış ve makine- 
nin altından çıkan bir sürü örümcek de sağa sola kaçışmaya başlamıştı. 

Eğilip makinenin arkasındaki deliğe baktı. Deliğin çapı yaklaşık alt- 
mış santim kadardı, oradan kolayca geçemezdi, ama kenarları çürümüş- 
tü ve biraz gayret ederse... Makinenin egzoz borusu da aynı delikten 
çıkıyordu, delik bu yüzden bu kadar genişti, ama yine de yeterli değildi, 
orayı genişletmesi gerekiyordu. 

Geri döndü, birkaç örümcek ve akrebi ezip cesetlerin arasından fırla- 
yan bir fareyi tekmeledikten sonra, köşedeki kazmalardan birini alarak 
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tekrar makinenin yanına gitti. Onu biraz daha çekip kendine yeterince 
çalışma alanı hazırladıktan sonra, kazmayla çürümüş, paslanmış metal 
kaplamaya vurmaya başladı. Bir süre sonra deliği biraz daha büyütebil- 
miş ve soluk soluğa kalmıştı. 

Kazmayla metalin arkasındaki duvarı da bir süre kazdı ve kendine 
çıkış yolu hazırladı. Fakat son darbede kazmanın ucu birden kurtuldu 
ve Mary de boş bulunup sırtüstü yere yuvarlandı. Yattığı yerde, bir sürü 
örümceğin üzerinden geçip kaçtığını gördü ve bir farenin bıyıklarını ya- 
nağında hissetti. 

Başını sallayıp, “Defol buradan!” diye bağırdı ve fareyi kovdu. Aya- 
ğa kalkıp feneri sol koltukaltına sıkıştırdı ve eğilip metalin boşta kalmış 
uçlarını geriye doğru büküp deliği iyice büyüttü. 

Delik yeteri kadar büyümüştü. Buradan rahatça geçebilirdi. 

Başını sallayarak, “Teşekkürler, Tanrım” diye mırıldandı. “Ama bi- 
raz daha yanımda kal, ne olur! Beni buradan kurtarırsan seni arayacağı- 
ma söz veriyorum, Tanrım.” 

Dizlerinin üzerine çöktü ve delikten dışarıya doğru baktı. Leş kokusu 
o kadar artmıştı ki, burnunu tıkamak zorunda kaldı. Feneri uzattı ve 
aşağıya doğru tuttu. 

Fakat bunu yapar yapmaz, “Aman Tanrım!” diye bağırmaktan ken- 
dini alamamıştı. “Bu da ne böyle?” 

Aşağıda, içinde bulunduğu binanın arkasında sanki yüzlerce ceset 
vardı. Bembeyaz suratlar, donmuş gözler ve parça parça vücutlar her 
yeri doldurmuştu. Fenerin ışığını gören bir akbaba, göğsünü didiklediği 
cesedin üzerinden birkaç kanat darbesiyle havalanıp uzaklaştı. Hayvan 
cesedin her tarafını didiklemiş, parça parça etmişti. 

Mary, “Aman Tanrım!” diye tekrarladı. Güçlükle nefes alıyordu, eğer 
buradan çıkarsa, doğruca o parçalanmış cesetlerin üzerine inecekti. O 
anda birkaç yıl önce gördüğü bir korku filmini hatırladı ama gözlerinin 
önünde şu anda bir film değil, gerçek vardı ve ne yapacağını, buradan 
nasıl kurtulacağını bilemiyordu. 

İçindeki ses, Bunu yapmak zorundasın, Mary, diyordu. Hemen 
şimdi çıkmazsan çok geç kalmış olabilirsin. 

“Pekâlâ,” diye mırıldandı. Bunu yapması gerektiğinin bilincindeydi, 
ama ineceği yeri görmeden yapmalıydı. Elindeki feneri söndürdü ve 
delikten dışarıya fırlattı. Fenerin yumuşak bir yere çarparken çıkardığı 
sesi duydu. Sonra derin bir nefes aldı, gözlerini kapattı. Kendini dışarıya 
bıraktı, paslı metalin kenarı gömleğine takılıp karnını çizmişti. Düşerken 
gözleri kapalıydı ve kollarını ileriye doğru uzatmıştı. Bir cesedin yüzüne 
inmişti, avcunda soğuk bir burun hissetti ve parmaklarının altında cese- 
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din kalın kaşları olduğunu anladı. Diğer eliyse soğuk ve kaygan bir yere 
gelmiş, yana doğru kaymıştı. 

Bağırmamak için dudaklarını sıkı sıkı kapadı. Bağırdığı takdirde ne- 
fes almak zorunda kalacak ve nefes alınca da, kim bilir ne zamandan 
beri burada, güneş altında kalıp kokmuş olan cesetlerin kokularını duya- 
caktı. Paniğe kapılmamak için kendine telkinde bulunarak yana doğru 
yuvarlandı ve cesetlerin üzerinden aşarken, bilmediği bir şeye bulanmış 
elini pantolonuna sildi. 

Şimdi altında kum ve kırık küçük kaya parçalarının sivri uçları vardı. 
Bir kez daha yuvarlanıp karnının üzerine döndü, dizlerini altına çekti ve 
ellerini kumlara sürerek temizlemeye çalıştı. Gözlerini açtı ve el feneri- 
nin, balmumundan yapılmışa benzeyen bir kolun yanında durduğunu 
gördü. Gökyüzünde soluk bir ay parlıyor ve etrafa esrarengiz bir görü- 
nüm veriyordu. 

Feneri alarak, “Çok şükür dışarıya çıktım,” diye mırıldandı. “En azın- 
dan bunu başardım. Teşekkürler, Tanrım.” 

Dizleri ve elleri üzerinde sürünüp cesetlerden uzaklaştı. Feneri yine 
koltukaltına sıkıştırmış, parmaklarıyla kumları avuçlayarak ileriye doğru 
gitmeye başlamıştı. 

Sol taraftan bir ışık geliyordu. Başını çevirince Entragian'ın polis 
arabasını gördü ve korkuyla titredi. Canavar polis onları arabadan in- 
dirirken ne kadar da kibar davranmıştı. Ama bu nezaketin altında ne 
olduğunu çok geçmeden, hem de acı bir şekilde öğrenmişlerdi. 

Arabanın boş olduğunu görmüyor musun? 

Evet, görüyordu ama içindeki dehşet hâlâ oradaydı. Ağzında acı bir 
tat vardı, sanki bozuk para çiğniyordu. 

Üstündeki flaşörlere kadar toz toprak içinde kalmış olan polis ara- 
bası, küçük beton bir binanın yanında duruyordu. Sürücü kapısı açık ol- 
duğundan tavan lambası yanıyor ve alet panelindeki küçük ayı figürünü 
aydınlatıyordu. Ellen onu bu arabayla buraya getirmiş ve bırakıp bir yere 
gitmişti. Ellenin yapacağı başka işler de olmalıydı ki, onu içeriye kilit- 
leyip buradan uzaklaşmıştı. Acaba arabanın anahtarı üzerinde miydi? 

Mary ayağa fırladı ve bir asker gibi vücudunu öne eğip arabaya doğ- 
ru koştu. Arabanın içi kan ve idrar kokuyordu. Direksiyon ve vites ku- 
tusunda pıhtılaşmış kan lekeleri vardı. Arabanın göstergeleri kan leke- 
lerinden görünmüyordu. Arabanın sağ koltuğunda, hemen kenarda bir 
örümcek vardı, fakat Mary ona aldırmadı ve kontak anahtarına baktı. 
Anahtar yerinde değildi. 

“Kahretsin!” diye söylendi. “Anahtarı almış namussuz!” El fenerini 
önce yandaki maden ekipmanına, daha sonra da çukurun kuzey yoku- 


356 


şuna doğru giden yola çevirdi. Yol ağır iş makinelerinin kullanabilmesi 
için dört şeritli yapılmış ve toprağın üstüne mıcır atılmıştı. Ancak anah- 
tar olmadığından arabayı alıp bu yoldan kaçamıyordu. 

Ben bunu yapamıyorsam, o da yapamamalı. 

Eğildi ve kaputu açan kolu çekti. Arabanın ön tarafına gidip kaputu 
açtı, hava filtresinin kapağını tutan kelebeği çevirmeye çalıştı, fakat ba- 
şaramadı. Çok sıkılmış olduğu için gücü yetmemişti. 

Öfkeyle söylendi ve alnında birikmiş terleri elinin tersiyle sildi. Bir yıl 
kadar önce, “Kadın Şairler Duygularını ve Cinsiyetlerini Kutluyor” isimli 
bir gecede, Donna Karan'dan aldığı muhteşem giysiyi giyip, “Vazom” 
adlı uzun şiirini okumuş ve ayakta çılgınca alkışlanmıştı. Bu Tanrı'nın 
cezası Çin Çukuru'na ve dünyada bir eşi daha bulunmayan İki Numaralı 
Çıngıraklı Yılan madenine gelmeden önce böyle bir yaşamı vardı işte. 
“Vazom” isimli şiirin dizelerini o akşam dinlemiş ve onu ayakta alkışla- 
mış olanlar, şu anda kendisini görseler tanırlar mıydı acaba? 

yumuşak kenarlı 

sapların rayihası 

kenarları gölgeli 

bir omzun çizgisi 

bir kalçanın hatları gibi kıvrılmış 

Hava filtresi kapağının kelebeğini zorlayan eli acımaya başlamıştı. 
Artık parmakları kayıyordu ve bir tırnağı da kırılmıştı. Ağlamamak için 
kendini zorlarken, “Bana yardım et, Tanrım!” diye dua etmeye başladı. 
“Motor konusunda fazla bilgim yok, onun için karbüratörü bulmam ge- 
rekiyor, Tanrım. Bana şunu açacak kadar güç ver, lütfen...” 

Gözlerini kocaman açarak baktı. Bu kez gücü yetmiş ve filtre kapa- 
ğının kelebek vidası dönmüştü. 

Derin bir nefes alıp, “Teşekkürler, Tanrım,” diye mırıldandı. “Lütfen 
beni yalnız bırakma ve David'le diğerlerine de yardım et. Beni burada 
bırakıp gitmelerine de izin verme, Tanrım.” 

Kelebek vidayı iyice gevşetti ve çıkarırken motorun içine düşürdü. 
İçinde hava filtresinin bulunduğu muhafazayı yerinden söküp kenara attı 
ve altından çıkan koca karbüratöre baktı. Birkaç saniye sonra yerden 
topladığı toz, kum ve minik taş parçalarını karbüratörün içine doldur- 
muş ve gülmeye başlamıştı. Sonra karbüratörün kapağını tekrar kapadı 
ve bir adım geriye çekilip, “Hadi bakalım,” diye söylendi. “Bu şekilde 
arabayı kullan da görelim, cadı.” 

Acele et Mary. Acele etmen gerek. 

El fenerini araçların durduğu otoparka çevirdi. Koca iş makinelerinin 
arasında iki tane de kamyonet vardı. Onların yanına gitti ve içlerine 
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baktı. Onların da anahtarları yoktu. Ford kamyonetin arkası bir sürü el 
aletiyle doluydu. Aletlerin arasında bulduğu küçük bir baltayı alıp kam- 
yonetlerin ikişer lastiğini patlattı. Baltayı fırlatıp atacaktı, fakat birden 
vazgeçti ve etrafa bakınca, çukurun dibinden yaklaşık yirmi metre kadar 
yukarıda bulunan o esrarengiz deliği gördü. 

İşte. Tüm belaların kaynağı orada. 

Bunu nasıl bildiğini kendisi de anlayamıyordu. Acaba Tanrı'nın sesi 
mi söylemişti, yoksa kendi sezgileriyle mi bulmuştu bilemiyordu, ama 
önemi yoktu artık. O anda düşündüğü bir tek şey vardı ve o da biran 
önce buradan kaçıp kurtulmaktı. 

Ay ışığı ona yeterince yol gösterecekti. El fenerini kapattı ve Çin 
Çukuru'ndan ayrılan meyilli yoldan yukarıya yürümeye başladı. 
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— Üçüncü Bölüm - 


debiyat dehası, uzun masanın bir ucuna dizilmiş bilgisayarların ya- 
nında durdu ve insanların Nazi kamplarındaki kurbanlar gibi askılara 
asıldıkları tarafa baktı. Her şey Cynthia ile Steve'in anlattığı gibiydi, ama 
burada onların söylemediği bir şey vardı ki, hemen dikkatini çekmişti. 
MİĞFER GİYMEK ZORUNLUDUR yazısının altında asılı duran, başı 
yana iyice düşmüş olan kadın, korkunç bir şekilde Terry'ye benziyordu. 

Saçmalama, bu sadece senin hayal ürünün. 

Belki de öyleydi ama... Tanrım!.. Aynı kızıl-sarı saçlar... Açık alın ve 
hafif kanca burun... 

Kendi kendine, “Onun kanca bumunu boş ver şimdi,” diye mırıldan- 
dı. “Sen şimdi kendi kırık bumunun çaresine bak. Hadi, yeter artık, kaç 
hemen buradan.” 

Fakat ilk anda yerinden kımıldayamadı. Her şeyden önce cesetlerin 
ceplerine bakmak ve araba anahtarı olup olmadığını öğrenmek istiyor- 
du, ancak bunu nasıl yapacaktı? Burada, düşünmekle yapmak arasında 
dağlar kadar fark vardı. Elini cesetlerin ceplerine sokup, cep astarından 
onların soğuk vücutlarını hissederek anahtar aramak, çıkan bir sürü eş- 
yayı karıştırmak hiç de kolay değildi. 

Bir süre tereddüt etti. Sonra kendi kendine, “Saçmalama, hadi ne 
yapacaksan çabuk yap,” diye söylendi. 

Birden radyodan cızırtı sesleri geldi. Müzik yoktu. Vakit gece yarısını 
geçmiş ve pek çok radyo yayını kesmişti Sabah yayınlarına erkenden, 
güneşin doğuşuyla başlayacaklardı kuşkusuz, ama şu anda müzik yoktu. 
Zaten Harper's'ın, bir ara Amerika'da en önemli yazarlardan biri olarak 
takdim ettiği John Edward Marinville de sabahleyin burada olmayacaktı. 

Gidersen her şey biter. 

Bu düşünceyi bir sinekmiş gibi kovmak istercesine yüzünü sıvazla- 
yarak yürüdü. Cesetleri burada bırakmak zorundaydı, bu insanlar da 
kaçabilecekken burada kalmış ve ölüme razı olmuşlardı. Johnny bu çü- 
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rüyen cesetler diyarından ayrılmak zorundaydı, kimse bu yüzden onu 
ayıplamazdı herhalde. Evet, şu anda Amerika'nın sayılı yazarlarından 
biri değildi belki, ama korkmakta da haklıydı. 

Cesetleri soyan korsanlar gibi davranıyordu belki, ancak bunu yap- 
mak zorundaydı, yoksa buradan kaçıp kurtulamazdı. Aslında yaptığı 
cesetleri soymak değildi amacı. Yalnızca bir araba anahtarı arıyordu. 
Maden otoparkındaki arabalardan birinin anahtarını bulduğu takdirde 
işi bitecekti burada. Ayrıca... 

Ayrıca askıdaki şu kadın da Terry'ye benzemiyordu işte. Saçları daha 
sarı olan bu kadının laboratuvar gömleğinin önünde bir mermi deliği 
vardı. Zaten Terry'nin eski kızıl-sarışınlığı da kalmamış ve saçları iyice 
kırlaşmaya başlamıştı. Yine de... 

David ona, Tak'ın nefesini ensende hissettiğinde burada kalmadı- 
ğına pişman olacaksın, gibi bir laf etmişti. Kendi kendine, “Ah, hadi!” 
diye söylendi, çocukluğu bırak artık!” diye söylendi. 

Başını çevirip Terry'ye benzeyen kadından kaçırmak ister gibi gözle- 
rini sol tarafta bir noktaya dikti. Gördüğü şey çok hoşuna gitmiş, sırıta- 
rak kendini toparlamıştı. Orada bir ATV duruyordu. Garaj kapısının iç 
kısmında park edildiğinden, üzerinde anahtar bulma olasılığı yüksekti ve 
eğer bulursa cesetlerin üzerlerini aramak zorunda kalmayacaktı. O za- 
man tek yapacağı, aracın arkasındaki maden cevheri vagonunu ayırmak 
ve garaj kapağını kaldırıp açarak, oradan uzaklaşmak olacaktı. 

Tak'ın nefesini ensende hissettiğinde... 

Evet, onun nefesini belki gerçekten de ensesinde hissedecekti, ama 
bu uzun sürmeyecekti. David Carver bir ermiş olabilirdi, ancak genç 
bir ermişti ve hiç kuşkusuz onun da anlayamadığı bazı şeyler vardı. Pis 
kokular zamanla geçerdi ve Johnny'nin hayatta emin olduğu birkaç şey- 
den biri de buydu işte. 

Tanrı ona da yardım ediyordu, zira ATV'nin kontak anahtarı üstün- 
deydi. Anahtarı çevirip benzin göstergesine baktı ve deponun dörtte 
üçünün dolu olduğunu görünce sevinci daha da arttı. Bir an düşündü ve 
aracın arka tarafına gidip maden cevheri vagonunun bağlantısına baktı. 
Araçla vagon basit bir pimle birbirine bağlanmıştı ve onu kolayca çıkarıp 
aracı ayırabilecekti. Bunun için bir çekiç bulması gerekiyordu. 

Bunları düşünürken, ihtiyar Billingsley'nin, Bunu Houdini bile ya- 
pamazdı, Marinville, deyişini hatırladı. Bunu çocuğun başı için söyle- 
mişti. Peki ya telefon? Sardalyeler? 

Birden terlemeye başlamıştı. Aynen Vietnam'daki gibi terliyordu 
şimdi. Hava sıcaktı, ama böyle terletecek kadar değildi. 

Evet, korkuyordu tabii, ancak bu korkunun onu böylesine terletmesi 
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olanaksızdı. David'in yaptıklarını takdir etmiyor değildi. O olmasaydı 
büyük olasılıkla hâlâ hücrelerde olacaktık, belki de şimdiye kadar 
çoktan ölmüştük. Buna rağmen David'i bıraktın ve tüm ısrarlarına 
rağmen kaçtın. 

Ama çakalı deri ceketimle oyalamasaydım, şu anda David de ölmüş 
olacaktı, diye düşündü. Boş ver bunları da işine bak sen yaşlı aptal. 

Duvarın yanındaki masanın üzerinde bir çekiç gördü ve o tarafa yü- 
rüdü. Fakat birden Terry'nin, Söylesene Johnny, diyen sesini duyup 
olduğu yerde dondu kaldı. Evet, Johnny, gerçek yaşamdan tamamen 
vazgeçip ölüm korkusunu yenme kararını ne zaman aldın sen, söy- 
ler misin? 

Bu ses kafasının içinden gelmiyordu, bundan emindi. Terry'nin se- 
siydi bu ve duvarda asılı cesetten geliyordu. Bu bir benzerlik ya da bir 
göz yanılması değildi, Terry'ydi o. Başını çevirdiğinde, onun başını kal- 
dırıp Johnny'nin hata yaptığı zamanlarda olduğu gibi ayıplayan gözlerle 
kendisine baktığını göreceğinden emindi. Terry, her zaman onun işine 
karışmış ve sürekli eleştirileriyle bunaltmıştı. Ama Johnny iyi şeyler ya- 
pip büyük bir başarı kazandığında hiçbir şey söylemez, takdir etmekten 
çekinirdi. 

Terry'nin sesi, Yazmak için bile yaşamdan vazgeçmedin, diye de- 
vam etti. Halbuki bu, rezilce olsa bile anlaşılabilirdi. Ama sen ne 
yaptın? Sadece yazma konusunda konuşmak uğruna yaşamdan vaz- 
geçtin. Bu da yapılacak şey miydi yani, Johnny? 

Johnny titreyen bacaklarla masaya doğru ilerlerken aklından, çekici 
alıp o kaltağa fırlatmayı ve onu susturmayı geçiriyordu. İşte tam o anda 
sol tarafında hafif bir homurtu duydu. 

Başını çevirip baktığında, arkadaki bürolara giden kapının önünde 
duran kurdu gördü. Bu büyük olasılıkla, ağzında can tah'la Steve ve 
Cynthia'ya yaklaşan kurt olmalıydı. Gözlerini dikmiş Johnny'ye bakı- 
yordu, ama saldıracak gibi görünmüyordu. Johnny korkusunu belli et- 
memek için dişlerini sıktı ve düşük bir olasılık da olsa hayvanın ürküp 
gerilemesini umut ederek bekledi. Ancak umut ettiği şey gerçekleşmedi, 
kurt birden gerildi ve sivri dişlerini gösterip hırlayarak ona doğru atıldı. 
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Ellen'ın vücudunu kullanan şey, kurdu kullanarak Johnny'den kurtul- 
ma işine kendisini öylesine kaptırmıştı ki, hipnotize olmuş gibi olanları 
seyrediyordu. Fakat olayların akışını engelleyen, bozan bir şey Tak'ın 
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dikkatini çekti. Kurdun saldırısını geçici bir süre durdurup, onu olduğu 
yerde tuttu ve karanlık bakışlarını merakla Ryder kamyonuna çevirdi. 
Diğerlerinin bulunduğu kamyonda bir şeyler olmuştu, ama Tak bunun 
ne olduğunu bilemiyordu. Bir odada uyanıp mobilyaların değiştirildiğini 
fark etmiş gibi bir hisse kapılmış, çevre duygusunu yitirmişti. 

İki yerde birden bulunma isteği onu zayıflatıyordu belki... 

“Mi him, en tow!” diye homurdandı ve kurdu tekrar yazarın üzerine 
gönderdi. Steinbeck özentisi bu adamın işi artık bitmiş sayılırdı, onun 
bu güçlü kurtla başa çıkabilmesi olanaksızdı. Düşüncesini, adama sal- 
dıran kurttan ayırırken, Johnny Marinville'in korkudan açılmış gözlerle 
masaya doğru atıldığını ve elini uzatıp oradan bir şey aldığını bulanık bir 
şekilde görebildi. 

Şimdi tüm dikkat ve düşünce gücünü kamyondaki diğer insanlara 
çevirmişti, ama onu içlerinde en çok ilgilendiren kişi, hiç kuşkusuz şu 
sersem duacı çocuktu. 

Parlak sarı renkli kiralık kamyon hâlâ sokakta duruyordu ve Tak, 
bunu bir araya gelen örümcekler ve yılanların gözleriyle net olarak gö- 
rebiliyordu. Fakat kendisini zorlamasına karşın, kamyonun içini göre- 
meyince birden öfkelendi. Peki, ama kamyonun kapalı kasası içinde bir 
tek örümcek bile yok muydu yani? Yoksa o duacı çocuk yine görüşünü 
mü engelliyordu? 

Ancak şimdi onlarla uğraşacak durumda değildi. Nasıl olsa hepsi 
orada, bir arada ve kamyonun içindeydiler. O şimdi başka bir konuyla 
ilgilenmek durumundaydı, çünkü bulunduğu yere yakın bir yerlerde ol- 
maması gereken bir şeyler oluyordu. 

Mary'nin bulunduğu yerde garip şeyler oluyordu. 

Düşünce görüş gücünü kamyondan çekti ve yine gözlerinden yarar- 
landığı birçok yaratığın bulunduğu maden şirketi binasına döndü. 

Her şeyi onların gözleriyle net olarak görebiliyordu. Gördüğü ilk şey 
yerinden oynatılmış kurutma makinesi oldu ve Mary'nin orada olmadı- 
ğını anladı. Nasıl olduğunu anlamıyordu, ama Mary kurtulmuştu işte. 

Tak'ın, “Seni namussuz kaltak!” diye haykırmasıyla birlikte, Ellen'ın 
ağzından kanlar fışkırdı. Ona söylediği sözleri yeterli bulmamış, yine 
o anlamı bilinmeyen sözcükleri sıralamıştı. İni'nin kenarında yavaşça 
doğruldu ve dengesini sağlamaya çalıştı. Oraya gelmesi fazla sürmemiş- 
ti. Vücudundaki zayıflığı hissedebiliyordu. Her şeyden de kötüsü, artık 
kullanabileceği yeni bir beden yoktu ve bu harap vücutla yetinmesi ge- 
rekiyordu. Bir süre çevresindeki hayvanları, yaratıkları düşündü, fakat 
o anda bunlar, kendisine yardımcı olamaz, istediğini veremezlerdi. Bir 
yılan, bir çakal, bir fare ya da bir akbaba, Tak'ın vücutlarını ele geçir- 
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mesine dayanamaz, içine dinamit lokumu atılmış teneke kutu gibi infilak 
ederlerdi, bunu iyi biliyordu. Ona bu konuda yardımcı olabilecek tek 
yaratık, bir ya da iki saat için olsa bile o kurttu, ama o da beş kilometre 
kadar uzaktaydı ve yazarla meşguldü. 

Kullanabileceği vücut bir kadın vücuduydu ve o da Mary'di. 

Ellen'a benzeyen şey, can tak'ın duvarındaki yarıktan süzülüp çıktı 
ve dış dünyaya açılan o deliğe doğru sendeleyerek ilerledi. 

Yürürken, bacak arasından kanlar akan Ellen'ın ayaklarının dibinde 
bir sürü fare koşuşturup duruyordu. Tak, kendi dilinde küfürler ederek 
onları tekmeledi ve yürümeye devam etti. 

Kuyunun başına gelince durup aşağıya baktı. Gökyüzündeki ay ve 
biraz ilerideki polis arabasının tavan lambası yeterli ışığı sağlıyordu. 
Arabanın kaputunun açık olduğunu görür görmez, o kaltağın bir şeyler 
yaptığını anlamıştı zaten. O kaltak büro binasından nasıl olmuş da çıka- 
bilmişti acaba? Buna nasıl cesaret edebilmişti? 

Tak ilk kez korkuya ve paniğe kapılıyordu. 

Sol tarafa bakınca, her iki kamyonetin lastiklerinin de patlak olduğu- 
nu gördü. Araçlar, Carverların karavanına benzemişti. Öfkeden çılgına 
dönmek üzereydi. Şimdi sadece ağır maden araçları kalmıştı ve anah- 
tarlarının da bürodaki dosya dolabı çekmecelerinden birinde olduğuna 
emindi, fakat orada kullanabileceği bir araç olmadığını da görebiliyordu. 
Cary Ripton bu ağır araçları kullanabilirdi, ama Tak onun vücudunu 
bırakıp Josephson'ın vücuduna girdiğinde, Ripton'ın yeteneklerini de 
kaybetmişti. Ellen Carver ise yavaş yavaş silinmeye başlamasına karşın, 
Ripton'ın, Josephson'ın ve Entragian'ın hafızalarına sahipti, fakat ye- 
teneklerine değil. 

Ah, seni kaltak! Os pa! Can tin! 

Ellen yumruklarını öfkeyle açıp kaparken, onun tüm iç çamaşırları- 
nın da kandan sırılsıklam olduğunu fark etti ve gözlerini kapayıp Mary'yi 
görmeye çalıştı. 

“Mi him, en tow! En tow! En TOW!” 

Başlangıçta hiçbir şey olmadı, karanlıklar içindeydi ve Ellen'ın mi- 
desine kramplar girmeye başlamıştı. Korkuyordu, evet iyice korkmaya 
başlamıştı. Sonra birden aradığını bulur gibi oldu. Ellie'nin gözleriyle bir 
şey göremiyor, fakat onun kulakları içindeki kulaklarla bir şeyler duyu- 
yordu, sesler yavaş yavaş bir kadın şekli almaya başlıyordu. 

Tepede daireler çizerek dolaşan bir yarasa Mary'nin çukurun kuzey 
kenarına yoldan yukarıya doğru nefes nefese tırmanmaya çalıştığını ve 
birkaç adımda bir durup derin nefesler alarak arkasına baktığını gör- 
müştü. Kadın izlenip izlenmediğini anlamak istiyordu. Yarasa kadının 
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müthiş bir korkunun pençesinde olduğunu kokusundan anlayabiliyordu. 
Biraz daha böyle devam ederse, paniğe kapılması an meselesiydi. 

Fakat Mary tepeye dört yüz metre kadar yaklaşmıştı ve ondan sonra 
yokuş aşağı inecekti. Mary yorgun olmasına yorgundu, ancak onu gör- 
mesine yardımcı olan yarasa, kadının vücudunu sarmış olan ter koku- 
sundaki acı ve metalik yorgunluk kokusunu algılayamıyordu. Belki daha 
sonra bunu da başarabilirdi. Ayrıca Mary'nin vücudu kesilmiş bir domuz 
gibi kanamıyordu. Ama artık işe yaramayacak olan Ellen Carver'ın vü- 
cudu kan içindeydi. Kanama kontrolden çıkmamıştı henüz, ama Tak 
kısa süre sonra onu kontrol edemeyeceğini biliyordu. İni'ye inip kendini 
toparlamak için bir süre dinlenmeye çekilmesi belki hata olmuştu, ama 
Tak bunları nasıl tahmin edebilirdi ki? 

Mary'yi durdurmak için can toi göndermesi işe yarar mıydı acaba? 

Belki de Mary, etrafını çeviren yılanlar, örümcekler, mırıldanan vah- 
şi kediler ve homurdanan çakallar arasından, Kızıl Denizi yarıp geçen 
Musa gibi geçip gidebilirdi. Mary, Ellen'ın bu hayvanlarla kendisine bir 
zarar veremeyeceğini anlamış olmalıydı. Eğer anlamamış olsaydı, her- 
halde şimdi o odanın içinde bir köşede korku içinde kıvrılmış olur ve 
sesini bile çıkaramazdı. 

Fakat bunu nasıl öğrenmiş olabilirdi ki? Acaba şu sersem duacı ço- 
cuk mu yardım etmişti? Evet, David'in can tak'ı yapmıştı herhalde. 
Ama şimdi bunu düşünecek zamanı yoktu, Ellen'ın vücudu parçalanmak 
üzereydi ve Mary de ondan bir kilometre kadar uzaktaydı. 

“Yine de geliyorum hayatım,” diye mırıldandı. Kuyunun başından 
ayrılarak yola doğru yürümeye başladı. Onu yakalamak için bu vücudu 
parçalaması gerekse bile bunu yapmak zorunda olduğunu biliyordu ve 
yapacaktı. 

Ellen başını çevirdi, kan tükürüp sırıttı. Artık okul aile birliğine girme- 
yi düşünen, arkadaşlarıyla arada sırada toplanıp sohbetler ederek neşe 
içinde yemek yiyen, gezip tozan ve eğlenen Ellen Carver'a hiç mi hiç 
benzemiyordu. 

“Ne kadar acele edersen et, bir işe yaramayacaktır, os pa,” diye 
mırıldandı. “Benden kaçamazsın.” 
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Mary üzerine doğru tekrar dalışa geçen kara şeyi savuşturmak için elini 
sallayarak, “Defol başımdan, pis yaratık!” diye bağırdı. 
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Yarasa çığlıklar atarak yükselmiş, fakat uzaklaşmamıştı. Mary'nin 
başı üzerinde bir keşif uçağı gibi dolanıyor, çirkin sesiyle de kadının 
tüylerini ürpertiyordu. 

Mary başını kaldırıp bakınca çukurun üst kenarını gördü. Tepeye 
varması için iki yüz metre kadar daha tırmanması gerekiyordu, çok da 
yorulmuştu. Artık zorlukla nefes alıyordu ve gücü tükenmek üzereydi. 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu, ayrıca sol tarafında da şiddet- 
li bir sancı vardı. Şimdiye kadar, otuz küsur yaşlarındaki bir kadın için 
kendini oldukça güçlü ve fit sanıyordu ama spor salonunda haftada üç 
gün yaptığı antrenman demek ki yeterli olmamıştı. 

Birden ayaklarının altındaki taşların kaydığını hissetti ve titreyen ba- 
caklarını kontrol edemeyerek sendeledi. Yüzüstü kapaklanmamak için 
bir dizini hemen yere koyup dengesini buldu ama kot pantolonu yırtıl- 
mış ve dizi kanamaya başlamıştı. 

Yarasa tekrar daldı ve kanatlarını tam onun başının üzerinde çırpa- 
rak bağırmaya başladı. 

Mary, “Defol başımdan pis hayvan!” diyerek yumruğunu salladı. 
Yumruk hayvana isabet etmiş ve onu yolun biraz ilerisine, taşların üze- 
rine düşürmüştü. Yarasa ağzını açıp kapıyor, o garip gözleriyle sesini 
çıkarmadan ona bakıyordu. Mary hemen ayağa fırladı, koşarak yanına 
gidip üstüne basarak onu ezdi. 

Birden garip bir şeyler hissetti ve yokuştan aşağıya doğru bakın- 
ca, karanlıklar içinde bir gölgenin yukarıya doğru tırmandığını gördü. 
“Mary?” diye seslenen kişinin sesi, Ellen Carver'ın sesine hem benziyor, 
hem de benzemiyordu. Boğuk, gırtlaktan gelen, garip bir sesti bu. Son 
birkaç saattir berbat olaylarla karşılaşmamış olan biri bu sesin soğuk 
algınlığı geçiren Ellen'a ait olduğunu zannedebilirdi. “Beni bekle, Mary! 
Seninle gelmek istiyorum! David'i görmek istiyorum! Onu görmeye bir- 
likle gidebiliriz, değil mi?” 

Mary, “Cehenneme git!” diye fısıldadı. Döndü ve derin nefes alıp ve- 
rirken, sol tarafını ovalayarak adımlarını hızlandırdı. Koşması gerekirse 
bunu da yapacaktı. 

Aşağıdan gelen ses neredeyse güler gibi bir sesle, “Bunu yapamaz- 
sın, Mary!” dedi. “Kaçamazsın, bunu bilmiyor musun?” 

Çukurun tepesi öylesine uzak görünüyordu ki, Mary oraya bakmak- 
tan vazgeçerek gözlerini yere indirdi. Ses şimdi daha yakından geliyor- 
du, arkasındaki canavar ona yaklaşıyordu. Mary adımlarını daha da hız- 
landırdı. Tepeye varıncaya kadar iki kez daha düştü ve ikincisinde canı 
çok daha fazla yandı. Bu düşüp kalkmalar ona çok kıymetli saniyeler 
kaybettirmişti. Ellen'ın tekrar seslenmesini bekledi, fakat beklediği ol- 
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madı. Mary arkasına bakmaya korkuyordu. Arkasına baktığı takdirde 
korkunç şeyler göreceğinden emindi. 

Daha fazla dayanamadı ve tepeye beş metre kadar kaldığında arka- 
sına baktı. Ellen ondan yaklaşık yirmi metre kadar aşağıdaydı ve o da 
derin nefesler almak için ağzını koca bir delik gibi açmıştı. Her nefes 
verişinde ağzından kanlar geliyordu, gömleği kan içindeydi. Mary'nin 
kendisine baktığını görünce yüzünü buruşturarak pençe haline gelmiş 
ellerini yakalayacakmış gibi ona doğru uzattı. 

Ancak Mary onun koşabileceğini anlamıştı. Gözleri Ellen Carver'ın 
gözleriydi, ama bu gözlerde insana ait hiçbir şey görünmüyordu. 

Mary çukurun üst kenarına vardığında soluk soluğaydı ve ayakta güç- 
lükle durabiliyordu. Yol tepenin üst kenarında yaklaşık otuz metre düz 
gidiyor, sonra yokuş aşağı iniyordu. Aşağıda, çölün bir kenarında minik 
ve sarı bir ışığın yanıp söndüğünü gördü. Bu kasabanın ortasındaki tra- 
fik lambası olmalıydı. 

Mary gözlerini bu ışığa dikti ve onu hedef alarak aşağıya doğru koş- 
maya başladı. 
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Ralph yorgun bir sesle, “Ne yapıyorsun, David?” diye sordu. David kısa 
süren bir sessizlik ve büyük olasılıkla bir duadan sonra, Ryder kamyonu- 
nun arkasına doğru yürümüştü. Ralph garip bir sezgiyle onun arkasın- 
dan gitti ve kapıyla oğlunun arasına dikildi. Steve babanın bu hareketini 
sempatiyle karşılayıp gülümsemişti, ama bir işe yaramayacağını da iyi 
biliyordu. David gitmek isterse giderdi ve onu kimse durduramazdı. 

David babasının yüzüne baktı ve elindeki cüzdanı kaldırıp ona doğru 
sallayarak, “Bunu ona götüreceğim,” dedi. 

Ralph suratını astı, kaşlarını çatıp başını iki yana sallandıktan sonra, 
“Hayır, oğlum,” dedi. “Bunu yapamazsın, David. Tanrı aşkına! O adam 
kasabanın dışına çıkmıştır bile. Onun gibi bir serseri için hiç üzülmem 
doğrusu.” 

David'in üzerine yine o garip durgunluk çökmüştü. Yavaşça başını 
sallayarak sakin bir sesle, “Nerede olduğunu biliyorum, baba,” dedi. 
“Buraya fazla uzakta değil. Onu bulmam isteniyor benden. Bunu engel- 
leyemezsin...” 

Steve bir şeyler söylemesi gerektiğine inanıyormuş gibi, “David?” 
diyerek araya girdi. “Sen zincirin kırıldığını söylememiş miydin?” 
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“Evet, ama bu cüzdandaki fotoğrafı görmeden önceydi. Ona gitmek 
zorundayım, hem de şimdi, hemen. Bu son şansımız olabilir.” - 

Ralph, “Anlamıyorum,” diye mırıldanırken kapının önünden çekildi. 
“Peki ama o fotoğrafın anlamı nedir?” 

“Şu anda hiç zaman yok, baba. Olsaydı bile bunu nasıl açıklayacağı- 
mı bilemezdim doğrusu.” 

Cynthia, “Biz de seninle geliyor muyuz?” diye sordu. “Ama hayır, 
bunu isteyeceğini hiç sanmam, değil mi?” 

David başını iki yana salladı. “Başarabilirsem geri dönerim. Müm- 
künse Johnny 'yle birlikte tabii.” 

Ralph, “Ama bu saçmalık, oğlum,” dedi. “Oralarda dolaşıp durursan 
seni canlı canlı yerler.” 

“Beni, hücreden çıktığımda o çakal bile yiyemedi, baba. Tehlike asıl 
gitmezsem ve hepimiz burada böylece beklersek var.” Bunu söyledik- 
ten sonra önce Steve'e, sonra da kamyonun arka kapısına baktı. Steve 
onun bakışından ne istediğini anlamış ve kapıyı otomatik olarak kaldı- 
ran kola asılmıştı. Çöl gecesinin havası birden içeriye doldu ve çocuğun 
yüzünü yaladı. 

David babasına yaklaşıp büyük bir sevgiyle ona sarıldı. Babasının da 
ona sarılmasıyla birden sarsıldı ve sonra bir adım geri attı. Elleri heye- 
candan titriyordu. 

Ralph, “David!” diye bağırdı, “Oğlum, ne...” 

David Çin Çukuru'nu adeta alçak irtifadan uçan bir uçaktan görü- 
yormuş gibi görebiliyordu şimdi. Koca çukur ve çevresi soluk ay ışığın- 
da parlıyordu. Kulaklarına gelen rüzgâr uğultusu arasında, “Mi him, en 
tow Mi him, en tow Mi him, en tow!” diye mırıldanan bir ses vardı. 
İnsan sesine hiç de benzemeyen bir sesti bu. 

Kafasındaki karışıklıktan kurtulmak ister gibi başını salladı ve sonra 
dönüp diğerlerine baktı. Collie Entragian'dan Kurtulanlar Derneği'nden 
sadece onlar kalmıştı geriye. Steve ile Cynthia yan yana duruyordu ve 
babası da ona doğru hafifçe eğilmiş bakıyordu. 

Ralph oğlunun tuhaf halini görünce, “Yine ne oluyor?” diye sordu. 
Sesinde korku ve panik vardı. “Ne var, David? Söylesene oğlum?” 

David elindeki cüzdanı düşürmüş ve almak için eğilmişti. Onu yerde 
bırakamazdı tabii. Cüzdanı pantolonunun arka cebine koymayı düşün- 
dü, fakat onun Johnny'nin arka cebinden kolayca düştüğünü hatırlayın- 
ca, gömleğinin cebine koydu. 

Sonra babasına bakıp, “Çukura gitmelisiniz, baba,” dedi. “Sen, Ste- 
ve ve Cynthia Çin Çukuru'na gitmelisiniz hemen, Mary'nin yardıma 
ihtiyacı var. Anlıyor musunuz beni? Mary'nin yardıma ihtiyacı var!” 
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“Sen neden bah...” 

“Oradan kurtulmuş, yokuştan aşağıya, kasabaya doğru koşuyor ve 
Tak da onun peşinde. Hemen gitmelisiniz, acele edin!” 

Ralph, son bir gayretle kolunu ona doğru uzatıp tutmak istedi, fakat 
bunu başaramayacağını biliyordu. David ani bir hareketle babasının elin- 
den sıyrıldı ve kamyondan aşağıya atladı. 

Cynthia, “David!” diye bağırdı. “Birbirimizden ayrılmamız sence doğ- 
ru mu?” 

David başını çevirip, “Evet!” diye seslendi. Kendisini umutsuz, kafası 
karışmış ve şaşkın hissediyordu. “Bunun yanlış olduğunu düşünüyor- 
sunuz ama değil. Aslında bana da yanlış bir davranışmış gibi geliyor, 
ancak yapabileceğimiz başka bir şey yok. Bana inanmalısınız, yapmak 
zorundayız. Yapılacak tek şey bu!” 

Ralph çaresizce, “David, geri dön!” diye bağırdı. 

David babasının öfke dolu gözlerine bakıp başını salladı. “Hemen 
gidin, baba. Üçünüz de hemen gidin oraya. Bunu yapmak zorundasınız. 
Ona yardım etmelisiniz! Tanrı aşkına Mary'ye yardım edin!” 

David Carver bunu söyledikten sonra döndü ve karanlığın içinde göz- 
den kayboldu. Bir eliyle havayı dövüyor, bir elini de göğsüne götürmüş, 
John Edward Marinville'in New York'taki ünlü Barney's mağazasından 
aldığı, üç yüz elli dolarlık timsah derisi cüzdanı tutuyordu. 
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Ralph oğlunun arkasından atlamak istemiş, Steve atik davranıp onu 
omuzlarından yakalarken, Cynthia da belinden tutmuştu. 

Ralph onların elinden kurtulmak için çırpınarak, “Bırakın beni!” diye 
bağırdı. Fakat yeterince güçlü değildi. Steve onu kolayca zapt edebili- 
yordu. “Bırakın da oğlumun peşinden gideyim!” 

Cynthia, “Sakin ol, Ralph,” dedi, “Oğlunun ne yaptığını bildiğini sanr- 
yorum ve buna hepimiz inanmalıyız, tamam mı?” 

Ralph'in, “Onu da kaybetmek istemiyorum,” diyen sesi fısıltıyla çık- 
mış ve güçlükle duyulmuştu. “Kaybedemem.” 

Cynthia, “Belki de bunun en iyi yolu onun söylediklerini yapmak,” 
dedi. 

Ralph derin bir nefes alarak, “Oğlum o serserinin peşinden gitti,” 
diye mırıldandı. Kendi kendine konuşur gibiydi. “Cüzdanını vermek için 
o pislik herifin peşinden gitti. Neden böyle yapıyorsun diye sorunca, 
bunu Tanrı'nın istediğini söyledi bize. Öyle değil mi?” 
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Cynthia uzanıp Ralph'in omzuna dokundu ve başını sallayıp, “Evet, 
galiba öyle bir şey söyledi,” dedi. Ralph gözlerini açıp onun yüzüne ba- 
kınca Cynthia gülümsedi. “Aslında ona inanıyorum ben, Ralph.” 

Ralph gözlerini Steve'e çevirdi. “Oğlumu burada bırakmazsın, değil 
mi Steve? Mary'yi aldıktan sonra o yoldan gidip oğlumu buralarda bırak- 
mazsın, değil mi? Bunu yapmayacağını söyle bana, Steve.” 

Steve başını iki yana salladı. 

Ralph ellerini yüzüne götürdü, sonra kendini topladı ve ellerini 
yüzünden indirip onlara baktı. Yüzünde taş gibi bir ifade vardı. Sanki 
köprüleri yakmış ve kararlar almış gibi görünüyordu. Steve, Carverlarla 
tanıştığından beri ilk kez babada oğlunu görür gibiydi. 

Ralph, “Pekâlâ, biz dönünceye kadar Tanrı oğlumu koruyacaktır,” 
dedikten sonra kamyondan aşağıya atladı. “Onu Tanrı koruyacaktır, 
zaten o sersem Marinville'in bunu yapabileceğini hiç sanmıyorum.” 
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— Dördüncü Bölüm — 


| kendisine doğru geldiğini gören Johnny'nin aklına ilk olarak 
çocuğun söyledikleri gelmişti. David başlarına tüm bu belalan sa- 
ran o yaratığın, onların buradan gitmelerini istediğini söylemişti. Çocuk 
belki yanılıyordu, ama doğru söylemiş de olabilirdi... Ya da Tak eline 
geçen fırsattan yararlanarak birinden kurtulmak istemişti. 

Ne olursa olsun, durumum hiç de iç açıcı değil, diye düşündü. 

Terry'nin, o insanı kudurtan sesi yine ortaya çıkmıştı. Sen bunu 
hak ettin, Johnny, diyordu kaltak. Zaten zor duruma düştüğünde hep 
üzerine gelir, bundan sonsuz zevk aldığını da belli ederdi. 

Masanın üzerinden kaptığı çekici hayvana doğru sallayarak, “Defol 
buradan!” diye haykırdı. Sesi öyle garip çıkmıştı ki, kendisi bile tanımak- 
ta güçlük çekti. 

Kurt sola sıçrayarak darbeden kurtulmuş, hırlayarak arka ayakları- 
nın üzerine çökmüştü. Ani dönüşü sırasında masaya çarptı ve masanın 
üzerindeki çay fincanı yere düşüp kırıldı. Radyodan yine cızırtılar yük- 
selmeye başlamıştı. 

Johnny kapıya doğru bir adım attı ve hayvanın ne yapacağını gör- 
meyi bekledi. Dışarıya çıkabilse, otoparka kaçıp araçlardan birine sığı- 
nabilirdi. Fakat hayvan onun niyetini anlamış ve hemen atılıp yolunu 
keserek o korkunç parıltılı gözleriyle onu süzmeye başlamıştı. 

Johnny hemen geriledi ve elindeki çekici kaldırıp savunma pozis- 
yonuna geçti. Çekicin tırtıllı kauçuktan yapılmış sapını tutan elinin ter 
içinde kaldığını hissedebiliyordu. Kurt, bir çoban köpeği kadar iriydi. 
Elindeki küçük çekicin bu kadar iri bir hayvana karşı işe yaramayacağını 
düşündü. 

Dudaklarından, Bana yardım et, Tanrım, sözcükleri döküldü... 
Ama burada hiçbir şey hissedemiyordu, bu sadece insanların güç du- 
rumlarda kaldıklarında söyledikleri boş bir sözcükten ibaretti ona göre, 
Tanrı diye bir şey yoktu; o daha sakalları bile çıkmamış Ohiolu bir köylü 
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çocuğu değildi ve dua etmenin bir işe yaramayacağını çok iyi biliyordu. 

Zaten Tanrı varsa bile, benim için neden gelsin buralara? diye 
düşündü. Diğerlerini kamyonda bırakıp kaçan benim gibi biri için 
neden gelsin? 

Kurt birden başını kaldırdı ve adeta bir köpek gibi havladı. Johnny 
şaşırmıştı; bu canavar hayvan, bir kaniş ya da cins bir köpek gibi resmen 
havlamıştı. Ama dişleri korkunç görünüyor ve her havlayışta ağzından 
salyalar saçılıyordu. 

Johnny tekrar çekici sallayarak, “Defol buradan!” diye bağırdı. “Beni 
rahat bırak sersem hayvan!” 

Kurt onun bağırmasından hiç etkilenmemiş görünüyordu, sanki pis- 
leyecekmiş gibi kıçını yere yaklaştırdı. Johnny, Korkmamış gibi görü- 
nüyor, ama korkusundan altına edecek şimdi, diye düşündü. Fakat 
çok geçmeden hayvanın tekrar saldırıya geçmek için hazırlandığını an- 
ladı. 

“Aman Tanrım! Hayır,” diye haykırdı ve dönüp kaçmak istedi. Fakat 
geriye, arka tarafa kaçmak yerine, sanki görünmeyen eller tarafından 
itilmiş gibi ön tarafa doğru hareket etmişti. İnanmak istemiyordu ama 
o anda yalnız olmadığını hissetmişti. Korkusu ve kaçıp kurtulma iste- 
ği kaybolmuştu sanki. Önündeki masayı bir eliyle yana doğru itip öne 
doğru bir adım attı ve çekici sağ omzu üzerinden kaldırıp, tam o anda 
üzerine saldırmak üzere olan kurda doğru fırlattı. 

Tırtıllı kauçuk kaplı sapıyla çekicin havada dönerek gideceğini ve 
hayvanın tam üzerinden geçeceğini sanmıştı, ama yanıldığını hemen 
anladı. Bu çekiç, öyle havada dönecek ve ağır bir darbe indirecek şekil- 
de yapılmamıştı ki, sadece çivi çakmak için kullanılan küçük bir çekiçti. 
Bu kadar küçük bir aletten böyle bir etkiyi nasıl bekleyebilirdi ki? 

Oysa şaşırtıcı bir şey oldu, çekiç havada uçtu ve kurdun tam iki gö- 
zünün arasına isabet etti. Hayvanın alnı bir anda parçalandı ve fışkıran 
kanlar parlak ve korku verici gözlerini kaplayıverdi. Fakat inanılmaz 
olay daha bitmemişti. Hayvan darbeyi yer yemez ileri fırlayıp onu geriye 
doğru devirmiş ve sırtını masaya çarpmasına neden olmuştu. Johnny 
birkaç saniye boyunca hayvanın ölüm korkusunu hissetti. Kurt son bir 
gayretle başını kaldırıp baktı. Tüylü bir battaniyeye sarılmış ağır ve gev- 
şek bir şey gibi yere serildi. 

Johnny soluk soluğa onun üzerinden atladı, gidip çekici yerden aldı 
ve doğrulurken birden korkuyla irkildi. Fısıltı halinde bir ses duyar gibi 
olmuş ve kurdun yerinden kalkıp tekrar kendisine saldırdığını sanmıştı. 
Olanlara bir türlü inanamıyordu, böyle küçük bir çekiçle koca bir kurttan 
kurtulabilmiş olması gerçek bir mucize sayılabilirdi. 
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Ancak inanılmaz olan olmuştu işte ve koca kurt yerde hareketsiz 
yatıyordu. Birden yine Terry'nin sesi çıktı ortaya. David Carver'ın Tan- 
rusını düşünme zamanı geldi mi? diye soruyordu kaltak. Terry kafası- 
nın içine yerleşmekle yetinmemiş, ayrıca duvara asılı cesetlerden birine 
de girmişti. Ondan kolayca kurtulamayacaktı galiba. 

Johnny başını sallayıp, “Bunda bir gariplik yok,” dedi. “Sadece şan- 
sım yaver gitti ve tam yerine isabet ettirdim işte. Hani şu lunaparklarda 
yapılan atışlarda, binde bir olasılıkla isabet ettirip de oyuncak bebek 
kazanmak gibi bir şey.” 

Birden sustu ve kendi kendine konuşmaya başladığını fark edince 
şaşırdı. Ama kendine hâkim olamıyor ve Terry'yle konuşmak istiyordu. 
“Bana her zaman yanlış yaptığımı söyler dururdun. Bak, işte bu kez 
doğru olanı yaptım, başardım, görüyorsun değil mi, pis cadı?” 

Terry'nin sesi, Onları terk ettin, deyince Johnny birden kızdı, ama 
içinde bir umutsuzluk hissi vardı. Onları ölüme terk ettin. Daha da 
kötüsü, Tanrı'dan yardım isteyip onu çağırdığın halde, hâlâ inkâr 
etmeye kalkıyorsun... Evet, o sana cevap verdiği halde inkâr ediyor- 
sun. Sen nasıl bir adamsın böyle? 

Johnny, sarı saçları saman rengine dönmüş ve laboratuvar gömle- 
ğinin önünde bir kurşun deliği olan cesede bakıp, “Ben Tanrı'yla iyi bir 
çekiç atışı arasındaki farkı ayırt edebilen bir insanım,” diye cevap verdi. 
“Aynı zamanda, fırsatlardan yararlanmasını da bilen biriyim.” Terry'nin 
yine konuşmasını bekledi, fakat bu kez sesini çıkarmamış, susmayı yeğ- 
lemişti. Olanları bir kez daha düşündü ve çekici bu kadar büyük bir 
kuvvetle fırlatmasının nedeninin, daha önce yaptığı spor çalışmaları ve 
kol güçlendirme hareketleri olduğunu düşündü. 

Evet, demek ki kolları hâlâ güçlüydü ve bir çekici böylesine hızlı fır- 
latabiliyordu. Korku, endişe ve panik duyguları gibi şeyler geçiciydi, işte 
hepsi kaybolup gitmişti. Artık yapması gereken şey, şu çekiçle ATV'yi 
maden cevheri vagonuna bağlayan pimi çıkarıp aracı serbest bırakmak- 
tı. Ondan sonra da ATV'yi çalıştırıp bu Tanrı'nın belası yerden hemen 
uzaklaşacaktı. 

Kapı tarafından bir sesin, “Hiç de fena sayılmaz,” dediğini duyunca 
korkuyla sıçradı ve arkasına dönüp baktı. 

David kapıda duruyor ve yerde yatan kurda bakıyordu. Bir süre son- 
ra başını kaldırdı ve ciddi bir ifadeyle Johnny'ye baktı. 

Johnny, “Şansım varmış,” dedi. “Hayvanın tam başına isabet ettirdim.” 

“Gerçekten de öyle mi sanıyorsun?” 

“Baban buralarda dolaştığını biliyor mu, evlat?” 

“Evet biliyor.” 
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Johnny, “Eğer buraya beni kalmam için ikna etmeye geldiysen hiç 
şansın yok evlat,” dedikten sonra ATV'nin arka tarafına geçti ve elin- 
deki çekiçle aracı küçük vagona bağlayan pimi çıkarmak istedi. Fakat 
çekici vururken elini aradaki metal parçaya çarpmış ve canı yanmıştı. 
Acıyla bağırdı ve elinin kanayan üst kısmını ağzına götürdü. Çekici iste- 
diği yere vuramamıştı, peki kurdun kafasına nasıl isabet ettirmişti onu? 

Johnny artık düşünmek istemiyordu. Elinin üzerindeki kanı yalayıp 
tükürdü ve çekici sıkı sıkıya kavrayıp yine işe koyuldu. Bu kez istediği 
noktaya vurmuş ve bakır pimi yere düşürmüştü. Pim Terry'ye benzeyen 
kadının ayaklarının dibine kadar gidip durmuştu. 

Buna da bir anlam yüklemeyeceğim. 

Johnny, “Bana dinden imandan bahsedeceksen boşuna yorulma 
sakın,” dedi. “Ama her şeye rağmen benimle birlikte batıya, Austin'e 
gelmek istersen...” 

Johnny birden sustu ve çocuğun kendisine doğru uzattığı şeye şaş- 
kınlıkla baktı. Ölmüş kurdun vücudu, biraz geride, laboratuvar döşeme- 
sinde uzanmış yatıyordu. 

“Nedir o?” diye sordu, ama David'in kendine uzattığı şeyin ne olduğu- 
nu çok iyi biliyordu. Elindekini açıkça görebiliyordu, gözleri henüz o kadar 
bozulmamıştı. Birden, ağzının kuruduğunu hissetti. Neden peşimi bırak- 
mıyorsun? diye düşündü, ama bu soruyu çocuğa sormadığının farkınday- 
dı. Neden kokumu izliyorsun? Neden beni rahat bırakmıyorsun? 

David, “Cüzdanını getirdim,” derken gözlerini onun yüzüne dikmişti. 
“Kamyonda cebinden düşmüş, yerde buldum ve getirdim. İçinde kimli- 
ğin var, kim olduğunu unutursan diye.” 

“Çok komiksin.” 

“Şaka yapmıyordum.” 

Johnny sert bir sesle, “O halde ne istiyorsun be çocuk?” diye sordu. 
“Ödül mü bekliyorsun? Pekâlâ, adresini yaz da ver bana. Sana yirmi 
dolar ya da imzalı bir kitabımı gönderirim, tamam mı? Eğer Albert Beli 
imzalı bir beyzbol topu istersen, bunu da bulabilirim senin için. İstediğin 
şeyi söyleyebilirsin, seni memnun etmek için elimden geleni yapacağı- 
ma emin olabilirsin, evlat.” 

David başını çevirip birkaç metre ilerisinde yatan ölü kurda bakıp, 
“Elinin altındaki bir pime bile vuramayan bir adam için mükemmel bir 
atış yapmışsın, garip!” diyerek dudaklarını büzdü ve başını yana doğru 
hafifçe salladı. 

“Kapa çeneni bakalım, akıllı çocuk! Şu cüzdanı ya getir ver ya da 
olduğun yerden fırlat bana. Eğer ikisini de yapmak istemiyorsan sende 
de kalabilir, bence fazla önemi yok.” 
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David bir an tereddüt etti, sonra, “İçinde bir fotoğraf var,” dedi. 
“Sen ve iki arkadaşın, Viet Kong Gözetleme Yeri isimli bir yerin önünde 
duruyorsunuz. Yanılmıyorsam bir bar.” 

Johnny başını sallayarak, “Evet, bir bar orası,” dedi. Elindeki sıyrığı 
ve acıyı unutmuş gibiydi. Bir an düşünerek, “Fotoğraftaki uzun boylu 
adam David Halberstam,” diye devam etti. “Çok ünlü bir yazar ve aynı 
zamanda da beyzbol hastasıdır. Genellikle tarihi şeyler yazar.” 

David, “Beni ilgilendiren ortada duran adam,” dedi. Johnny o anda 
içinden bir şeylerin yükselir gibi olduğunu hissetti. David'in neler söy- 
leyeceğini, ne isteyeceğini sanki biliyormuş gibiydi ve itiraza hazırlanı- 
yordu. David, “Şu gri gömlekli, Yankee şapkası takmış olan,” diyerek 
onun gözlerine baktı. “Bana, bizim Viet Kong Gözetleme Yeri'nden Çin 
Çukuru'nu gösteren adam. O adam sendin.” 

Johnny, “Sen aklını kaçırmış olmalısın, evlat,” diyerek başını salladı. 
“Zaten ne zamandır saçmalayıp duruyorsun biliyorum ama...” 

David elinde tuttuğu cüzdanı ona uzatmaya devam ederken, “Şey 
doktor bey... doktor bey...” şarkısını söylemeye başladı. 

Johnny göğsünün ortasına ağır bir darbe yemiş gibi oldu ve elindeki 
çekici yere düşürdü. Sonra, “Kes şunu,” diye fısıldadı. 

“...Beni böyle hasta edenin ne olduğu söyleyebilir misin...” 

Johnny, “Kes şunu diyorum sana!” diye bağırırken, içerideki radyo- 
dan yine parazit sesleri geliyordu. İçinde kıpırdayan bir şeyler olduğunu 
hissedebiliyordu. Bir şeyler kabarıyor ve göğsüne doğru yükselir gibi 
oluyordu. Bu çocuk neden gelmişti buraya peki? Evet, çünkü o gönde- 
rilmişti ve bu David'in hatası değildi. Peki, ama çocuğun müthiş efendisi 
neden her ikisini de burada istiyor, gitmelerine izin vermiyordu? 

David, “Rascals,” diye devam etti. “Solist Felix Cavaliere'di. Çok 
güzel bir şarkı, değil mi? Sen ölürken bu müzik çalıyordu, değil mi, 
Johnny?” 

Şarkıyla beraber, Johnny'nin hafızasında diğer bazı anılar da ortaya 
çıkmaya başlamıştı. Korkunç savaşta çarpışanlar genç askerlerdi, can 
tak içinde can tah'lar: yine Terry'nin kendisine söyledikleri. Savaşı 
sanki Johnny başlatmış gibi ona, Senin savaşın bu! diye bağırmış ve 
Johnny de onu herkesin içinde tokatlamıştı. Terry'nin burnu kanamaya 
başlamış ve evlilikleri bir yıl kadar daha devam etmesine karşın, ger- 
çekte orada, La Guardia Havaalanı'nın bekleme salonunda sona er- 
mişti. Sonra Entragian'ın, kendisini Ulusal Kitap Ödülü'nü alan ya da 
Amerika'nın en ünlü yazarlarından biri değil de, herkes gibi ölümlü bir 
fani, deri ceketli bir motosikletliyi işerken gördüğünü ve tekmelediğini 
hatırladı. 
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Boğuk bir sesle, “Oraya gitmeyeceğim işte,” dedi, “Senin için de, 
Steve Ames ya da baban için de gitmeyeteğim. Mary için de yapmaya- 
cağım bunu. Kimse için gidemem oraya, anlıyor musun beni?” Çekici 
kaldırdı ve söylediklerini doğrulamak istiyormuş gibi vagonun kenarına 
hızla indirdi. “Beni duyuyor musun, David? Geri dönmeyeceğim! Git- 
meyeceğim, gitmeyeceğim işte!” 

David çok sakin görünüyordu. Onun söylediklerini duymamış gibi, 
“Başlangıçta onun sen olabileceğini hiç anlayamadım,” diye devam 
etti. Orası Ölüler Diyarı'ydı, bunu sen söyledin, Johnny. Ama sen ya- 
şıyordun, en azından ben öyle sandım. Yara izini gördüğüm halde öyle 
sandım.” Sustu ve Johnny'nin bileğindeki yara izini gösterdi. “Ne za- 
man... Ne zaman öldün sen? 1966 mıydı? Yoksa 1968 mi? Ama bu 
önemli değil şimdi. Bir insan, değişmeyi ya da hissetmeyi bıraktığı za- 
man zaten ölür. O zamandan sonra kendini öldürmeye kalkma girişim- 
lerin sadece bir oyundu, değil mi?” Sustu ve çocukça bir gülümsemeyle 
onun yüzüne baktı. “Johnny, Tanrı ölüleri diriltebilir. ” 

Johnny, “Aman Tanrım!” diye fısıldadı.” Ben dirilmek istemiyorum.” 
Sesi uzaklardan bir yankı gibi geliyordu. 

David, “Ama artık çok geç,” dedi. “Bu zaten olmuş.” 

“Tanrı belanı versin, piç kurusu! Ben Austin'e gidiyorum. Beni duyu- 
yor musun? AUSTİN'e gidiyorum diyorum sana!” 

David, “Tak senden önce oraya varacaktır,” derken, içinde Johnny, 
David Halberstam ve Duffy Pinette'in Viet Kong isimli barın önünde 
çekilmiş fotoğrafları bulunan cüzdanı elinde tutuyordu hâlâ. Orası küçük 
bir bardı, ama Vietnam'ın en güzel müziği de orada yapılırdı. İçeride 
çok güzel bir müzik kutusu vardı ve çok harika şarkılar çalınırdı. Johnny 
orada içtiği Kirin birasını ve davul tempoları arasında söylenen Spencer 
Davis grubunun şarkılarını hatırladı yine. O ülkede her taraf yemyeşil ve 
güneşin altında ışıl ışıldı ve yağmur yağdığında her yer harika kokardı. 

Sen ölürken bu müzik çalıyordu, değil mi, Johnny? 

Johnny ısrar ediyordu ve cılız bir sesle, “Austin,” diye tekrarladı. 

“Şimdi gidersen, Tak seni her yerde bekleyecek. Sadece Austin so- 
kaklarında değil, otel odalarında ve gidilecek her yerde bekleyecektir, 
bunu sakın unutma. Kitaplar hakkında konuşan insanların gittikleri lüks 
restoranlarda bile seni arayacaktır. Bir kadınla birlikte olduğunda, kadını 
sen soyacaksın, ama onunla yatan Tak olacaktır, inan bana. En kötüsü de 
uzun zaman bu şekilde yaşamak zorunda kalacaksın. Sen bir can de lach, 
yani yaratılmamışın kalbi olacaksın. Mi him can ini. Gözün boş kuyusu.” 

Johnny, Hayır, olmayacağım! diye bağırmak istedi, fakat ağzından 
hiç ses çıkmadı. Elindeki çekici kaldırıp tekrar vagona vurmak istedi, 
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fakat çekiç bu kez elinden fırlamıştı. Elinde hiçbir güç kalmamış, dizleri 
titremeye, bacakları terlemeye başlamıştı. Sanki ortadan ikiye bölünü- 
yordu. Johnny'nin bir tarafı Tanrıya inanmıyor ve Tanrı'nın da ona 
inanmamasını istiyor, bir diğeriyse orada kalmak istiyordu. 

Kalbindeki ses, İntihar! İntihar! İntihar! diye haykırıyordu. 

Yine ölen askerler, çürüyen cesetleri ve sonra da parlayan kamera 
ışıkları altında, elinde bir bira şişesiyle, sırılsıklam olmuş bir halde sırıta- 
rak bir yüzme havuzundan çıkışını hatırladı. Terry'nin kanayan burnu, 
korkudan açılmış gözleri ve United'ın Jacksonville'e gidecek 507 numa- 
ralı uçağının anonsu geldi aklına. Onu çöl kenarında işerken yakalayan 
polis de tekme atıyordu. 

Johnny kendi vücudunu terk ediyormuş gibi hissediyordu. Sanki bazı 
eller onu yakalamış ve havaya kaldırıyormuş gibiydi. Diz çökmüş ada- 
mın yanında bir hayalet gibiydi ve bu diz çökmüş adam kollarını ileriye 
doğru uzatmıştı. 

Diz çökmüş adam, “Ver onu bana,” dedi. Ağlıyordu. “Cüzdanımı bana 
ver. Onu istiyorum.” 

Çocuğun diz çökmüş adamın yanına geldiğini ve aynen onun gibi diz 
çöktüğünü gördü. Diz çökmüş adam cüzdanını almış, tekrar kaybetme- 
mek ve parmaklarıyla onu hissedebilmek için pantolonunun ön cebine 
koymuştu. 

Diz çökmüş adam ağlayarak, “David, ne demeliyim?” diye sordu. 
“Nasıl başlamalıyım? Ne söylemem gerekiyor?” 

Çocuk, “Kalbindekini söyle,” dedi. Hayalet ancak o zaman kayboldu 
ve adamla birleşti. Birden her taraf aydınlanmış gibi oldu ve Johnny 
tekrar aynı şarkıyı duydu. 

Johnny ellerini görebileceği yere, gözlerinin önüne kadar kaldırarak, 
“Bana yardım et, Tanrım,” diye mırıldandı. “Ah, Tanrım, yardım et 
bana. Buraya yapmak için geldiğim şeyi yapmama, bir bütün olmama, 
yaşamama yardım et, Tanrım. Tekrar yaşamam için yardım et lütfen.” 
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Muzaffer bir edayla, “Seni yakalayacağım, kaltak!” diye fısıldadı. 
Önceleri bunu başaramayacağını sanmıştı. Çukurun tepesine yak- 
laştıklarında, os pa'nın yirmi metre kadar yakınına sokulabilmişti, fakat 
kaltak yeterli gücü bulup tepeye varmıştı. Mary yokuş aşağıya koşmaya 
başlamış ve aralarındaki mesafeyi önce altmış, sonra yüz ve daha sonra 
da yüz elli metreye kadar çıkarmıştı. Çünkü ciğerleri sağlamdı ve rahat- 


376 


ça nefes alabiliyordu. Ellen Carver'ın vücuduysa gittikçe zayıflamakta, 
yavaş yavaş bitip tükenmekteydi. Ellen'ın cinsel organından sürekli kan 
geliyordu ve bu da onu yaklaşık yirmi dakika sonra öldürecekti... Fakat 
Tak Mary'yi yakalarsa, bunun hiç önemi kalmayacaktı, hemen onun 
vücuduna geçebilecekti. Ancak tepeye vardığında Ellen'ın akciğerinde 
bir yırtılma meydana geldi. 

Şimdi her nefes alışında, Ellen'ın ağız ve burnundan kanlar fışkırıyor- 
du. Koşmak bir yana, hızlı yürümek için gerekli oksijeni bile alamıyordu 
artık. Akciğerlerden biri iflas etmişti. 

Fakat bir mucize oldu. Mary dik yokuştan aşağıya doğru koşar ve 
arada sırada arkasına bakarken, birden takılmış ve yüzüstü kapaklanıp 
on metre kadar yuvarlanmıştı. Tak, onun yavaş yavaş kımıldadığını ve 
ayağa kalkmaya çalıştığını gördü. Mary büyük bir gayretle hafifçe doğ- 
rulabilmiş, ancak sonra yine düşmüştü. 

Hadi, şimdi! Şimdi! Tak ah wan! 

Tak, Ellen'ın vücudunda kalmış olan son enerji kırıntılarından yarar- 
lanıp koşar adım ilerlemeye çalışırken, onun gibi düşmemek için çok 
dikkat ediyordu. Nefes alış verişleri, kalın yağda güçlükle gidip gelen pis- 
tonların çalışmasına benziyordu. Ellen'ın algılama sistemi yavaş yavaş 
zayıflıyor, sona doğru geliyordu. Ama biraz daha çalışabilirdi. 

Bu biraz daha idare edecekti. 

Yüz kırk metre. Yüz yirmi metre. 

Tak, sessiz zafer çığlıkları atarak yerde yatan kadına doğru koşmaya 
ve aradaki mesafeyi kapatmaya başladı. 
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Mary homurtuya benzer seslerle anlamsız şeyler söyleyen bir şeyin ken- 
disine doğru yaklaştığını duyabiliyordu. Taşların üzerinde koşan ayak 
sesleri de geldi kulaklarına. Ama tüm bunları, sanki bir rüyadaymış gibi 
işitiyordu. Zaten bunun bir rüya olması gerekiyordu... 

Kalk Mary! Kalkmak zorundasın! 

Mary başını kaldırıp arkasına baktı ve kâbus gibi bir şeyin üzerine 
doğru geldiğini gördü. Canavarın saçları arkaya doğru uçuşuyordu, bir 
gözü de parçalanmış gibiydi. Her nefes alış verişinde ağzından burnun- 
dan kanlar fışkırıyordu. Yüzünde, avını kaybetmek üzere olan ve onu 
yakalamak için her şeyini feda etmeye hazır bir hayvanın ifadesi vardı. 

KALK MARY! KALKMAK ZORUNDASIN! 


377 


Kalkamam, berbat durumdayım ve zaten artık çok geç! diye inler- 
ken, bir yandan da dizini altına çekip kalkmaya çalıştı. Vücudunun son 
gücünü kullanıp büyük bir gayretle dizinin üzerinde doğruldu ve ayağa 
kalktı. İşte başarmıştı, ayaktaydı artık. 

Ellen'ın vücudundaki Tak şimdi tüm gücünü ayaklarına vermiş, ata- 
ğa kalkmıştı. Fakat koşarken sanki patlıyor ve parçalanıyor gibiydi. 

Bir yandan da ağzından burnundan kanlar saçarak, boğuk ve kor- 
kunç bir sesle anlaşılmaz şeyler söylüyordu. 

Mary kendini toparladı ve Tak üzerine doğru eğilirken bir çığlık ata- 
rak koşmaya başladı. Gözleri yuvalarından fırlamış, ağzı tamamen açıl- 
mıştı, ama hiçbir ses çıkaramıyor, sadece koşuyordu. 

Birden, sıcak, anormal derecede sıcak bir elin ense kökünden ya- 
kaladığını ve parmakların bluzunu tuttuğunu hissetti. Mary ani bir ha- 
reketle öne doğru eğilince dengesini kaybeder gibi oldu, böyle yaparak 
ensesine yapışan o berbat elden kurtulmuştu. 

Arkasından insan sesine benzemeyen bir homurtunun, “Kaltak!” 
diye bağırdığını duydu ve bu kez o eli saçlarının arasında hissetti. 

Saçları kuru olsaydı belki de yakalanacaktı, fakat terden sırılsıklam 
olmuştu, kayıyordu. Artık ondan kaçmaktan başka bir şey düşünemiyor, 
çılgınlar gibi yokuş aşağıya koşuyordu. 

Bir araboğuk bir ses duydu ve her türlü tehlikeyi göze alıp omzunun 
üzerinden geriye baktı. Ellen'a benzeyen o şey yere kapaklanmıştı. Ka- 
çırdığı avını yakalamak ister gibi açıp kapıyordu. 

Mary başını çevirdi ve yanıp sönmekte olan sarı trafik lambasına 
baktı... Ona oldukça yaklaşmıştı. Oralarda başka ışıklar da görebiliyordu 
şimdi, bundan emindi. Evet, ona doğru gelen araba farları da vardı. 
Gözlerini ışıklara dikti ve o yöne doğru koşmaya başladı. 

Ancak koşarken üzerinden sessizce geçen koca bir şeyi fark edeme- 
mişti. 


Her şey bitmişti. 
Ona çok yaklaşmış ve tam yakalamak üzereyken kaçırmıştı elinden. 
Mary'nin saçlarına bile dokunmuş, fakat ele geçirememişti işte. 
Aralarındaki mesafe tekrar açılırken, Ellen'ın ayakları birbirine do- 
landı ve Tak yere düşerken Ellen'ın vücudunun içinden gelen parçalan- 
ma seslerini duydu. Bir yandan da çırpınıyor, havada bir şeyler bulup 
yakalamaya ve kendisine destek bulmaya çalışıyordu. 
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Ellen'ın vücudu üzerinde döndü ve sırtüstü yatarak gökyüzündeki 
yıldızlara baktı. Acı çekiyor ve hırsından inleyip duruyordu. Onu yakala- 
mak üzereyken, nasıl olmuş da kaçırmıştı elinden, anlayamıyordu. 

İşte, tam o sırada, gökyüzünde dolaşıp duran o kara şekli gördü. 
Yıldızları kapatan bu şey, umutlarını yeniden canlandırmıştı. Onun ha- 
vada mı, yoksa tam tepede bir yerde mi olduğunu anlayamamıştı. Önce 
kurdu düşündü, ama kurt ondan oldukça uzaktaydı şimdi. Fakat kısa 
süreli de olsa, kullanabileceği vücut olarak sadece kurdu düşünmekle 
hata ettiğini anlıyordu. 

İşte, kullanabileceği bir şey daha vardı orada. 

Boğazındaki kandan kalınlaşmış sesiyle güçlükle, “Mi him,” diye mı- 
rıldandı. “Can de lach, mi him, min en tow. Tak!” Gel bana. Tak'a gel. 

Gel buraya, yaratılmamışın kalbine gel. 

Ellen'ın hissizleşmeye başlayan kollarını uzattı ve altın kartal, güçlü 
kanatlarını çırparak ona doğru süzüldü. Hipnotize olmuş gibi koca göz- 
lerini Tak'ın ölmekte olan yüzüne dikmişti. 
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Johnny maden cevheri vagonunu ATV'den ayırıp iterken, David de ona 
yardım ediyordu. Cesetlere bakma sakın, David.” David, “Merak etme, 
bakmıyorum,” dedi. “Hayatımın sonuna kadar yetecek sayıda ceset gör- 
düm zaten.” 

Johnny aracın sürücü tarafına doğru giderken, “Bu kadar yeter sanı- 
rım,” dedi ve aynı anda ayağı bir şeye takılıp sendeledi. Düşmeyeceğin- 
den emindi, ama çocuk yine de onu yakalamıştı. “Dikkat et, babalık.” 

“Gevezelik ediyorsun, evlat.” 

Johnny'nin ayağının takıldığı şey, yere düşmüş çekiçti ve onu alıp 
kenara fırlatmak istedi. Fakat sonra vazgeçerek çekici kemerinin arası- 
na sıkıştırdı. Pantolonu zaten yeterince kanlanmış ve kirlenmişti, bu pis 
çekiç onu daha fazla kirletemezdi. 

Garajın metal kapısının yan tarafında bir kontrol kutusu vardı ve 
Johnny elini uzatıp “yukarı” yazan mavi düğmeye basınca, kapı rayları 
üzerinde kayarak açıldı. İçeriye giren temiz hava onları birden rahat- 
latmıştı. David derin bir nefes alıp bu temiz gece havasını ciğerlerine 
doldurdu ve sonra gülümseyerek Johnny'ye baktı. “Güzel kokuyor.” 

“Evet, hadi atla bakalım bu lüks arabaya. Seninle bir tur atalım.” 

David başıyla onaylayarak büyükçe bir golf arabasına benzeyen ara- 
cın yolcu koltuğuna yerleşti. Kontak anahtarını çevirmesiyle birlikte mo- 
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tor hemen çalışmıştı. Johnny tüm bunların bir rüya olmasını diliyordu. 
Yaşadıkları, yeni bir roman için düşündüklerinin bir bölümü olmalıydı. 
Bir fantezi, hatta müthiş bir korku romanı olabilirdi bu. Üstelik, John 
Edward Marinville için yeni bir başlangıç da sayılabilirdi. Evet, edebiyat 
açısından fazla bir ciddiyeti olmayabilirdi, ama yine de işe yarayabilirdi. 
İnsanların büyük çoğunluğu bu tür romanlardan zevk alır ve yayıncılar 
da böyle şeylere bayılırdı, çünkü bu tür hikâyeler iyi satardı. Kendi ken- 
dine, Hey, toparlan bakalım, diye söylendi. Henüz her şey bitmiş 
sayılmaz, değil mi? 

Aslında bunların hiçbiri gerçek değildi, olamazdı da. O şimdi orta 
yaşlarını süren bir adamdı ve oğluyla, üzeri açık spor arabasına binmiş 
bir tur atmaya hazırlanıyordu. Onunla önce dondurmacıdan iki külah 
dondurma alacaklar ve turlarına devam edeceklerdi. 

Dolaşırlarken, çocuğa belki de kendi çocukluğunda duyduğu savaş 
hikâyelerinden anlatır ya da gençliğinde beyzbol oynadığından filan bah- 
sedebilirdi. Ancak bu yaşta çocukların uzun hikâyelerden pek hoşlanma- 
dıklarını da çok iyi biliyordu. Ama bu çocuk yanında olduğu sürece... 

“Johnny? İyi misin?” 

Johnny birden irkildi. Gözlerini açıp çevresine bakındığında, aracı 
sokağın kenarına kadar geri viteste sürdüğünü ve vites kolu hâlâ elindey- 
ken öylece kaldığını fark etti. 

“Ha? Evet, evet iyiyim.” 

“Dalıp gittin, neler düşünüyordun öyle?” 

“Şey, çocukları düşündüm... Hey Tanrım! En küçük oğlum Duke'a 
gittiğinden beri, birlikte olup konuştuğum ilk çocuk sensin. Sen iyi bir 
çocuksun, David. Tanrı'yla biraz fazla sıkı fıkısın, ama yine de iyi bir 
çocuk olduğunu söyleyebilirim.” 

David gülümsedi. “Teşekkürler.” 

Johnny birkaç metre daha geriledi ve sonra vitesi bire taktı, direksi- 
yonu çevirdi ve aracı döndürdü. ATV'nin biraz yükseğe monte edilmiş 
farları kasabanın anacaddesini aydınlattığında, gördükleri ilk şey daha 
önce Bud's Suds'ın tepesinde olup, şimdi yere düşmüş olan üzeri cin 
şekilli rüzgârgülü oldu. Fakat Steve'in kamyonu yerinde değildi, gitmişti. 

Johnny, “Senin dediğini yaptılarsa, şu anda oraya doğru gidiyorlar- 
dır herhalde,” dedi. 

“Mary'yi buldukları zaman bizi bekleyeceklerdir.” 

“Onu bulabileceklerinden emin misin?” 

“Tabii eminim ve Mary'nin de iyi olduğunu biliyorum. Ama nere- 
deyse yakalanıyordu.” Başını çevirip Johnny'nin yüzüne baktı ve tekrar 
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gülümsedi. “Sen de bu korkunç olaylardan da kurtulacaksın zaten. Belki 
de başına gelenleri yazar, güzel bir kitap çıkarabilirsin ortaya, değil mi?” 

Johnny başını salladı. “Zaten genellikle başımdan geçenlerden yarar- 
lanırım yazmak için. Olayları biraz süsler, biraz abartır, bir şeyler çıkara- 
bilirsin ortaya. Ama bu kez... Bilemiyorum doğrusu.” 

American West sinema salonunun önünden geçerlerken, Johnny 
içeride çökmüş olan balkonun enkazı altında yatan Audrey Wyler'ı ha- 
tırladı. Kadın herhalde birçok parçaya ayrılmıştı. 

Bir an düşündü ve başını hafifçe çevirip çocuğa baktı. “David, söyle- 
sene bana, Audrey'nin anlattıklarının ne kadarı doğruydu sence?” 

David de o anda sinemaya bakıyor ve başı arkada kalan binayla bir- 
likte yavaş yavaş yana dönüyordu. 

“Çoğu doğruydu,” dedi ve başını Johnny'ye çevirdi. Düşünceli ve 
hatta kederli bir ifade vardı yüzünde. “Kötü bir kadın değildi, biliyor mu- 
sun? O da diğerleri gibi, ne olduğunu bile anlayamadan onun pençesine 
düştü işte. Tıpkı aniden meydana gelen bir toprak kayması ya da bir sele 
kapılmış gibi.” 

“Tanrı'nın işi yani, öyle mi?” 

“Öyle.” 

“Bizim Tanrımız mı? Senin ve benim Tanrım mı?” 

“Bizim Tanrımız.” 

“ Ve Tanrı zalimdir, değil mi?” 

“Evet, bu doğru.” 

“Senin yaşında bir çocuk için çok garip düşüncelerin var, biliyor mu- 
sun bunu, David?” 

O anda belediye binasının önünden geçiyorlardı. David'in kız kardeşi 
burada öldürülmüş, annesi de buradan alınıp götürülmüştü. Çocuk yüzü- 
nü buruşturdu ve elleriyle yüzünü sıvazladı. Bu haliyle tamamen yaşının 
çocuğu olmuştu ve çok masum görünüyordu. 

David, “İstediğimden çok daha fazla, ne yazık ki,” dedi. “Tanrı'nın 
her zaman şikâyet eden Hazreti Eyüp'e ne söylediğini biliyor musun?” 
diye sordu. 

“Herhalde, ‘Yetti artık, kes,” demiştir, değil mi?” 

“Eh, onun gibi bir şey. Gerçekten kötü bir şey duymak ister misin?” 

“Söyle bakalım, meraklandırdın beni.” 

O sırada kasabanın hemen hemen çıkışına gelmişlerdi ve ileride son 
evler görünüyordu. Johnny daha hızlı gitmek istiyordu, ama farların ışı- 
ğı kısa bir mesafeyi aydınlattığından, daha ilerisini göremiyordu ve bu 
nedenle ancak ikinci viteste yol alabiliyorlardı. Tanrı'nın elinde oldukları 
gerçeğini kabullenebilirdi, ama Tanrı, aslında kendilerine yardım eden- 
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lere yardımcı olur, destek verirdi çoğu kez. Yani çalışmayan, gayret 
etmeyen ve kendisine yardım etmeyen insanlar, Tanrı'dan da yardım 
göremezlerdi pek. Belki de çekici bunun için atmamıştı, kim bilir? 

David, “Benim Brian Ross isminde bir arkadaşım var,” dedi. “En iyi 
arkadaşım odur. Bir ara onunla birlikte bir Partenon bile yapmıştık.” 

“Yaa, öyle mi?” 

“Evet, ya. Brian'ın babası da biraz yardım etti, ama işin çoğunu biz 
yapmıştık. Onunla cumartesi geceleri geç yatar ve korku filmleri izlerdik. 
Bazıları eski, siyah-beyaz filmler olurdu bunların. En sevdiğimiz canavar 
Boris Karloff'tu. Frankenstein da iyiydi, ama mumya daha çok hoşumu- 
za giderdi. Sık sık birbirimizin evine gider ve ‘Hey, mumya peşimizde, 
bizi enseleyecek,' diyerek kahkahalar atardık. İyi eğlenirdik yani.” 

Johnny gülümseyerek başını salladı. 

“Evet, günün birinde Brian bir kaza geçirdi. Sarhoşun biri arabasıyla 
ona çarptı ve komaya soktu. Hem de sabahın sekizinde, biliyor musun? 
Sabahın o saatinde herif sarhoşmuş, inanabiliyor musun buna?” 

Johnny tekrar başını salladı ama bu kez gülümsemeden konuştu. 
“Tabii inanırım, evlat. İnanırım.” 

David onun yüzündeki ifadeden bir şey anlamamıştı ama, “Brian 
çarpmanın etkisiyle başını duvara vurdu ve çok kötü yaralandı. Uzun 
süre komada kaldı, doktorlar yaşamından umudu kesmişti. Fakat...” 
diye devam etti. 

“Bırak da gerisini ben tahmin edeyim, tamam mı? Arkadaşının iyi- 
leşmesi için Tann'ya dua ettin ve aradan birkaç gün geçince o hemen 
iyileşip konuşmaya başladı. Böyle oldu, değil mi?” 

“Buna inanıyor musun yani?” 

Johnny güldü ve başını salladı. “Aslında inanıyorum, evlat. Burada 
başıma gelenlerden sonra, artık her şeye inanabilirim.” 

“Dua etmek için Brian'la benim özel yerimize gittim. Bir ağacın 
üzerine bir platform yapmış ve adını da, ‘Viet Kong Gözetleme Yeri’ 
koymuştuk.” 

Johnny ciddi bir ifadeyle onun yüzüne baktı. “Doğru mu bu söyledi- 
ğin, evlat? Uydurmuyorsun bunu, değil mi?” 

David başını iki yana sallayarak, “Bu ismi hangimiz bulduk şu anda 
hatırlamıyorum,” diye devam etti. “Ama oraya bu ismi vermiştik işte. 
Belki de izlediğimiz bir filmden almıştık, bilemiyorum. Tabelası bile vardı 
ve işte, ben dua etmek için oraya gittim, söylediğim şey de...” Gözleri- 
ni kapayarak düşündü. Sonra, “Galiba, “Tanrım onu iyileştir, dedim,” 
diye sürdürdü konuşmasını. “Tanrı'ya, arkadaşımı iyileştirirse benim de 
onun için bir şeyler yapabileceğimi söyledim.” Gözlerini açtı ve yine 
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Johnny'ye baktı. “İşte böyle. Tanrı da onu hemen iyileştirdi...” Bunu 
söylerken omuzlarını kaldırmış ve ellerini yana doğru açmıştı. 

“Ve şimdi sen de onun için bazı şeyler yapmak, ona olan borcunu 
ödemek istiyorsun, öyle mi? Yani bana söyleyeceğin kötü şey bu mu?” 

David, “Hayır, borç ödemek önemli değil,” diye cevap verdi. “Ben 
borcumu ödemekten asla kaçmam. Bir keresinde babamla bir maç için 
beş dolarına iddiaya girmiştik, ben kaybettim. Borcumu babama öde- 
mek isterken, o benim henüz çocuk olduğumu, takımları iyi tanımadığı- 
mı filan söyleyip parayı almak istemedi. Belki haklıydı ama...” 

“Büyük olasılıkla haklıydı desen daha doğru olur.” 

David ona doğru eğilerek sanki Tann'nın işitmesinden korkuyormuş 
gibi sesini alçaltıp, “Ben yine de borcumu ödedim,” diye devam etti. 
“İnsanın borcunu ödememesi ve sözünü tutmaması çok ayıptır, sen de 
bilirsin bunu, değil mi? İşin berbat olan yanı şu: Tanrı buraya geleceğimi 
ve benden ne yapmamı isteyeceğini biliyordu. Bunu yapabilmem için, 
neyi bilmem gerektiğini de biliyordu. Annemle babam pek dindar in- 
sanlar değildir ve ne yalan söyleyeyim, Brian'ın kazasına kadar ben de 
değildim. Yani İncil'i bilirdim, ama bir tek sayfasını bile okumamıştım, 
anlıyorsun beni, değil mi?” 

Tabelaları rüzgârdan kopup yerlere düşmüş birkaç dükkânın önün- 
den geçtiler. Önlerindeki Çin Çukuru soluk yıldızların ışığı altında eski 
bir mezarlığı andırıyordu. 

David sustu ve bir süre konuşmadan önlerindeki yola baktı. Yolun 
kenarlarında rüzgârın sürükleyip getirdiği kum tepecikleri oluşmuştu. 
Yolun ortasında da kum yığınları vardı, ama ATV onların üzerinden 
kolayca geçebiliyordu. Bir süre sonra gözlerini kısıp, “Arkadaşım Pe- 
der Martin'in bu konuda bana çok yardımı olmuştur,” diye devam etti. 
“Ama ona da bir şeyler oldu galiba. Her neyse, Brian'ın kazasına kadar, 
hemen hemen hiçbir şey bilmiyordum. Yani, sadece futbol ve beyzbol 
takımlarıyla uğraşır, hangisinin şampiyonluk yarışında daha avantajlı ol- 
duğunu düşünürdüm, başka konular pek ilgimi çekmezdi.” 

Sustu ve bir süre düşündükten sonra ciddi bir ifadeyle Johnny'nin 
yüzüne baktı. Sana bahsettiğim kötü şey, Tanrı'nın beni borçlandıran 
bir duruma düşürecek olması değil, bunu yapmak için Brian'ı incitecek 
olmasıdır. Bilmem anlatabildim mi?” 

“Yani, Tanrı zalimdir demek istiyorsun, değil mi?” 

David başını salladı ve Johnny onun ağlamak üzere olduğunu görüp 
elini uzatarak başını okşadı. “Evet, Tanrı zalimdir. Tak'tan iyidir tabii, 
ama yine de zulmetmekten kaçınmaz.” 
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“Fakat Tanrı'nın zulmü saflaştırıcı, arındırıcıdır... Yani öyle diyorlar 
işte. Sen ne dersin?” 

David başını salladı. “Şey... Olabilir tabii.” 

“Ne olursa olsun arkadaşın yaşıyor, değil mi?” 

“Evet...” 

“Belki onu yaşatmasının seninle bir ilgisi yoktur. Arkadaşın belki de 
günün birinde insanlığa yardımcı olacak, kanser ya da AlDS'in çaresini 
bulacaktır, kim bilir? Belki ünlü bir sporcu olur, bilemezsin ki!” 

“Haklısın, Johnny. Olabilir tabii.” 

“David, söyleyebilir misin bana? Yani şu Tak denen şey nedir? Bu 
konuda bir şey biliyor musun? Sence, Manitu falan gibi Kızılderili ruhu 
olabilir mi acaba, ne dersin?” 

“Sanmıyorum. Bana sorarsan, ruh ya da şeytandan ziyade bir has- 
talk o. Kızılderililer onun burada olduğunu bilmiyorlardı bile. Yani o Kı- 
zılderililerden önce de buralardaydı. Tak çok eski bir şey, yaratılmamış 
kalp o... Yani şekli olmayan bir şey işte, açıklaması kolay değil. Onun 
gerçek yeri, şu dar geçidin diğer tarafındaki kuyunun dibi... Bu yerin 
dünyada ya da normal bir mekânda olup olmadığından da emin deği- 
lim. Tak, bizim için tam bir yabancı, bizden öylesine farklı ki, düşünce 
yeteneğimiz onun nasil bir şey olduğunu tahmin edemiyor bile, bunun 
için yetersiz kalıyor yani.” 

David titremeye başlamıştı, yüzü bembeyaz olmuştu. Belki de yıldız- 
ların soluk ışığında öyle görünüyordu, ama Johnny bundan pek hoşlan- 
mamıştı. David'in başını okşadı, “İstersen artık ondan bahsetmeyelim,” 
diyerek gülümsedi. “Ondan söz etmek seni rahatsız ediyor gibi, keselim 
artık.” 

David başını salladı ve ileride bir yeri gösterdi. “Bak, Ryden kamyo- 
nu orada işte. Görüyor musun, orada duruyor, Mary'yi bulmuş olmalı- 
lar. Harika bir şey, değil mi?” 

Johnny, “Evet, harika, oradalar,” dedi. Kamyonun farları yedi sekiz 
yüz metre kadar ileride, toprak setin dibini aydınlatıyordu. Oraya kadar 
hiç konuşmadan, karmakarışık düşünceler içinde gittiler. Johnny dü- 
şüncelerini daha çok, kendi kimliği üzerinde yoğunlaştırmıştı. Artık ken- 
dini tanıyamıyor, kim olduğunu kesin olarak bilmiyordu. David'e biraz 
daha sardalye bulup bulamayacağını sormak istiyordu, çünkü karnı çok 
acıkmıştı. Bir tabak hiç sevmediği soğuk fasulyeye bile hayır demezdi o 
anda. Bunu şakayla karışık da olsa David'e sormak için ağzını açmak 
üzereydi ki, birden korkunç bir hava akımına kapılmış gibi oldu, sessiz 
ve parlak bir darbe yemiş gibiydi. Oturduğu yerde geriye doğru kaydı ve 
omuzlarını kıstı. Ağzından garip bir haykırış çıkmıştı. Dudakları öylesine 
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gerilmişti ki, yüzü birkaç saniye boyunca adeta bir palyaçonun yüzüne 
benzedi. ATV yolun sol tarafına doğru savruldu. 

David hemen atılıp direksiyonu tutmuş ve aracı düzelterek yolun dı- 
şına çıkıp çölün kumlarına saplanmasına engel olmuştu. 

Çocuk arabayla uğraşırken Johnny kapadığı gözlerini açtı ve aniden 
frene basınca David öne doğru fırladı. ATV birden durmuştu ve şimdi 
Ryder kamyonunun stop lambalarından elli altmış metre mesafedey- 
diler. Orada, kamyonun arkasında durmuş, onlara bakan kızıl gölgeli 
insanları görüyorlardı. 

David, “Kahretsin!” diye söylendi. “Bir an için...” 

Johnny bir süre, sanki onu hayatında ilk kez görüyormuş gibi şaşkın 
gözlerle David'e baktı. Sonra görüşü açılmış gibi sarsıla sarsıla gülmeye 
başladı. 

Kendini toparlayarak, “Ah Tanrım!” dedi. Sesi, şok olmuş insanlar 
gibi titriyordu. “Teşekkürler, David.” 

“Tanrı'nın bombası mıydı bu?” 

“Ne?” 

“Sanki gözlerindeki perdeler birden açılmış ve yeniden görmeye 
başlamışsın gibi. Peder Martin buna Tanrı'nın bombası derdi. Sana da 
böyle bir şey oldu sanırım, değil mi?” 

Johnny çocuğun yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu, yüzündeki 
ifadeyi görmesini istemiyor gibiydi. Başını kaldırıp kamyona baktı. 

Johnny'nin görebildiği kadarıyla, Steve kamyonu yolun genişliğin- 
den yararlanıp tam olarak döndürememişti ve kamyon hâlâ güneye, 
toprak duvara dönük şekilde duruyordu. Tabii ya, Steve Ames akıllı bir 
Teksaslıydı ve her şeyin henüz bitmediğini anlamıştı. 

Haklıydı da, ama David de haklı görünüyordu -Çin Çukuru'na var- 
mak için yukarıya gitmeleri gerekiyordu- fakat çocuğun o kadar doğru 
olmayan bazı başka fikirleri de vardı. 

Birden Terry'nin, Gözlerini aç Johnny, diyen sesini duydu. Gözle- 
rini iyice aç ki, ona dikkatle bakabilesin. Bunu nasıl yapabileceğini 
biliyorsun, değil mi? 

Biliyordu tabii. O anda, çok çok eski zamanlarda bir edebiyat hocası- 
nın söylediklerini hatırlamıştı. Adam yalan söylemenin kurgu, kurgunun 
da sanat olduğunu ve bu nedenle sanatın yalan olduğunu söylemişti. 

Şimdi bayanlar, baylar, çekilin ve şu kuşku duymayan genç ermiş 
üzerinde bir sanat uygulaması yapmama izin verin. 

David'e döndü ve onun merakla kendisine baktığını görünce, hafifçe 
gülümsedi. “Tanrı bombası diye bir şey yoktur, David. Seni hayal kırık- 
lığına uğrattığım için üzgünüm, ama gerçek bu.” 
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“O zaman ne oldu sana?” 

“Bilemiyorum, hafif bir nöbet geçirdim galiba. Birden her şey karar- 
dı ve hiçbir şey göremez oldum işte. Gençliğimde de üç dört ayda bir 
böyle nöbetler geçirirdim. Doktorlar bazı ilaçlar verdi ve onları bir süre 
kullandıktan sonra bu illetten kurtuldum. Sonra kırk, yok, daha doğrusu 
otuz beş yaşında filan içkiye başladığımda bu nöbetler yine gelmeye baş- 
ladı. İşte seyahatim sırasında bu tür nöbetlerden korktuğum için kirala- 
dım bu kamyonu. Biraz önce gelen nöbet, yaklaşık... Ah, sanırım on bir 
aydan beri gelen ilk nöbetti. Ama bu kez nedeni alkol ya da uyuşturucu 
değildi, sanırım sadece yorgunluktan oldu.” 

Boşta çalışan aracı tekrar vitese taktı ve hafifçe gazladı. Bu kez et- 
rafına bakmıyordu ve gözlerini ileriye dikmişti. Çünkü başını çevirdiği 
takdirde David'in yüzüne bakacak ve onun söylediklerini yutup yutmadı- 
ğını anlamaya çalışacaktı ki çocuk bundan kuşkulanabilirdi. Tüm bunlar 
delilik gibi görünüyordu, ama Johnny öyle olmadığının bilincindeydi. Bu 
çocuk her şeyi anlıyor ve kuşkulanmaya başlıyordu. 

En iyisi onun yüzüne hiç bakmamak ve gözlerini bir süre ondan uzak 
tutmaktı. 

Bir ara dayanamadı ve göz ucuyla baktığında, David'in kuşkulu bir 
ifadeyle onu süzdüğünü gördü. “Söylediklerin doğru, değil mi Johnny? 
Yalan söylemiyorsun ya?” 

Johnny gülümsedi ve onun yüzüne bakmadan, “Hayır, David,” diye 
cevap verdi. “Sana yalan söylemiyorum, inan bana.” 

David başka soru sormadı, ama gözlerini de ondan ayırmıyordu. 
Johnny çocuğun gözlerini üzerinde hissediyor, onlardan kaçamayaca- 
ğını çok iyi biliyordu. 
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— Beşinci Bölüm — 


ý Bee çukurun tepesinde, kuzey tarafında yere kondu ve pençelerini 
yere düşmüş bir ağaç dalının çürümüş kabuğuna geçirdi. Şimdi kar- 
tal gözleriyle aşağıdaki araçları rahatça görebiliyordu. ATV'de, direksi- 
yon arkasında oturan yazarı ve yanındaki çocuğu da görmüştü. 

Sersem duacı çocuk oradaydı işte. 

Her şeye rağmen ikisi de oraya gelebilmişti. 

Çocuğu buradan uzaklaştırmak, onu getireni bulmadan önce korku- 
tup kaçırmak için her şeyi yapmıştı, ama başaramamıştı. Çocuk, Benim 
Tanrım güçlüdür, demişti ve bu da gerçekti işte. 

Çocuğun Tannsı'nın gerçekten güçlü olup olmadığını göreceklerdi 
birazdan. 

ATV şimdi durmuştu ve yazarla çocuk konuşuyorlardı. Çocuğun 
dama'sı, elinde bir tüfekle onlara doğru yürümeye başlamış, fakat ara- 
cın yeniden hareket etmesiyle durmuştu. İşte birkaç saniye sonra, tüm 
gayretlerine, çabalarına karşın yine hepsi bir araya gelebilmişti. Onları 
birbirinden ayıramamıştı bir türlü ve bu onu kızdırıyordu. 

Oysa henüz her şeyi kaybetmiş sayılmazdı. Kullandığı, içine girdiği 
kartalın vücudu ancak bir ya da iki saat dayanabilecekti, ama şu anda 
kendisini oldukça güçlü hissediyordu. Birden kanatlarını çırptı ve dama, 
damane'sini kucaklarken havalandı. Artık insan dilini unutmaya başlı- 
yordu, çünkü kartalın can toi beyni bu dili aklında tutamıyordu ve bu 
nedenle basit fakat güçlü, yaratılmamışların eski dilini kullanmaya başla- 
mıştı. Artık insanların diline ihtiyacı yoktu. 

Bir süre Çin Çukuru denen karanlık çukurun üzerinde dolaştı ve son- 
ra maden ocağının kuyu ağzına doğru süzülmeye başladı. Maden kuyu- 
sunun tam kenarına inmişti. Buranın otuz metre kadar derinliğinde, o 
soluk, pembemsi kırmızı ışık parlıyordu. Tak bir süre ışığa baktı ve onun 
kuşun beynini etkilemesini bekledi. Sonra tünelin içine doğru sıçradı. 
İçeride, sol tarafta bir oyuk, bir yuva görülüyordu. 
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Kartal bu oyuğa girdi ve kanatlarını vücuduna yapıştırıp sessizce bek- 
lemeye başladı. 

Orada öylece, onları ve özellikle de o sersem duacı çocuğu bekliyor- 
du. Güçlü pençelerinden biriyle çocuğun boğazını parçalarken, diğeriyle 
de gözlerini oyacaktı. Öbürleri ne olduğunun farkına varamadan David 
ölmüş olacaktı. Çocuk nasıl öldüğünü bile anlamayacaktı. 
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Steve patronunun motosikletini yolun geri kalan kısmında kamyonda 
taşıma olasılığını düşünerek, motosikletin üzerine örtmek için eski bir 
battaniyeyi kamyonun arkasına koymuştu. Johnny ve David ATV'yle 
gelirlerken, Mary bu eski battaniyeyi bir şal gibi omuzlarına atmıştı. 
Kamyonun arka kapağı yukarıya kaldırılıp açılmıştı ve Mary ayaklarını 
uzatmış, omuzlarında battaniyeyle oturuyordu. 

Battaniyenin ucunu omuzlarından kaymaması için bir eliyle tutmuştu 
ve diğer elinde de bir Coca-Cola şişesi vardı. Şişeyi arada sırada du- 
daklarına götürüyor ve hayatında sanki ilk kez bu kadar lezzetli bir şey 
içiyormuş gibi büyük bir zevkle yudumluyordu. Saçları terden sırılsıklam 
olmuş, başına yapışmıştı. Gözleri korkuyla açılmıştı ve televizyonlarda 
görülen kazazedeleri andırıyordu. Sanki bir deprem ya da yangın enka- 
zından kurtarılmışa benziyordu ve sırtındaki battaniyeye rağmen titriyor- 
du. Mary, Ralph'in bir elinde Ruger 44 silahı tutarak, diğeriyle oğluna 
sarılışını ve onu kucağına alıp sonra tekrar bırakışını yaşlı gözlerle izli- 
yordu. Birden korkusunu unutmuş ve duygulanmıştı. 

Mary kamyonun arkasında oturduğu yerden kalkıp, aşağıya atladı. 
Bacak kasları hâlâ koşmanın etkisiyle ağrıyordu. Yaşamak için koş- 
tum, diye düşündü. Bu duyguyu ne konuşarak ne de bir şiirle anlata- 
bilirim. Bu, bir yemek, bir madalya, hatta bir treni yakalamak için 
yapılan bir koşu değildi, yaşam koşusuydu, ölmemek için koştum. 

Cynthia onun düşüncelerini okumuş gibi bir elini Mary'nin koluna 
koydu ve, “İyi misin?” diye sordu. Mary başını salladı. “İyi olacağım, 
merak etme. Bana beş yıl ver, bak göreceksin nasıl iyi olacağım.” 

Steve de onların yanına gelip, “Ortalarda yok,” dedi. Mary, Ellen'ı 
kastettiğini tahmin etti. Sonra David ve Johnny'nin yanına giderek, “İyi 
misin, David?” diye sordu. 

“Evet, evet, iyiyim. Johnny de çok iyi.” 

Steve, gezi sırasında korumakla yükümlü olduğu adama döndü ve 
onun ifadesiz suratına baktı. “Öyle mi? İyi misin, Johnny?” 
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Johnny Marinville başıyla onayladı. “Evet, galiba iyiyim.” Sonra 
David'e dönerek, “Sen söyle!” diye devam etti. “Senin kafan benimkin- 
den çok daha iyi çalışıyor!” 

David onun bu sözüne gülümseyip başını salladı. “Bir ara garip bir 
şeyler oldu ona. Ama artık iyi sanırım. Şimdi aradığınız kişi annemse... 
Yani, annemin vücudunu kullanan şeyse, merak etmeyin, öldü o.” 

“Emin misin?” 

David parmağıyla yukarıyı gösterdi. “Tepeye giden yolda onun cese- 
dini bulabilirsiniz.” Durdu ve bir an tereddüt ettikten sonra, “Ona bak- 
mak istemiyorum,” diye devam etti. “Yani cesedi oradan kaldırdığınız 
zaman demek istiyorum. Sen de bakmamalısın, baba.” 

Mary ağrıyan kalçalarını ovarak onlara yaklaştı. “Ellen'ın vücudu 
bitmişti,” dedi. “Beni yakalayamadı. Tekrar çukuruna sıkışıp kalmıştır, 
öyle değil mi?” 

“Evet, ama...” 

Mary, David'in sesindeki kuşku ifadesinden hoşlanmamıştı. Bu ço- 
cuk hâlâ her şeyin bittiğinden emin değilmiş gibi görünüyordu. 

Steve, “Vücudunu kullanabileceği başka biri var mıydı yani?” diye 
sordu. “Buralarda başka kim var ki? Tepeye gizlenmiş, yalnız yaşayan 
biri olabilir mi acaba?” 

David, bu soruya kesin cevap verdi. “Hayır.” 

Bir süre sessiz durdular. Sonra Mary, “David?” dedi. Çocuk başını 
çevirip Mary'ye baktı. 

“Oraya girmiş olsa bile işimiz bitmiyor, değil mi? Herhalde o deliği 
kapamamız ve oraya hapsetmemiz gerekiyor, öyle mi?” 

David başıyla onaylayarak, “Önce an tak,” diye cevap verdi, “Sonra 
da maden kuyusu, evet. Daha önce olduğu gibi onu kapatmalıyız.” Da- 
vid babasına baktı. 

Ralph bir kolunu onun omzuna atıp, “Pekâlâ, oğlum,” dedi. “Sen öyle 
diyorsan.” 

Steve, “Tamam,” dedi. “Şu şeyin işini hemen bitirelim öyleyse.” 

Cynthia güldü. “Bakersfield'e gitmek için acelem yok nasıl olsa.” 

David, Mary'ye baktı. 

Mary, “Tabii,” diyerek başını salladı. “Oradan kurtulma yolunu bana 
Tanrı gösterdi, biliyor musunuz? Sonra Peter'ı da düşünmem gerekiyor. 
O şey kocamı öldürdü ve Peter'ın hatırı için bir şeyler yapmalıyım.” 

David bu kez gözlerini Johnny'ye çevirdi. 

Johnny bir an düşündü ve sonra, “İki sorum var,” dedi, “Önce, bu 
iş bittiği zaman ne olacak? Yani burada ne olacak demek istiyorum. 
Desperation Maden Şirketi yeniden gelip çalışmaya başlarsa, o çukuru 
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tekrar açacaklardır. O zaman ne olacak? Yani bizim yaptığımızın hiçbir 
anlamı kalmayacak ki.” 

David gülümsedi. Sanki daha güç sorular bekliyormuş da, bu soruya 
kolayca cevap verecekmiş gibi rahatlamış görünüyordu. “Bu bizim so- 
runumuz değil, Tanrı'nın sorunu. Bizim sorunumuz an tak'ı ve oradan 
dışarıya açılan tüneli kapamak. Ondan sonra buradan gider ve bir daha 
da arkamıza bakmayız. Diğer sorun neydi?” 

“Bu iş bitip de buradan kurtulduktan sonra seninle biraz gezip ko- 
nuşabilir miyiz, David? Sana dondurma alıp lisedeyken duyduğum savaş 
hikâyelerini anlatabilir miyim acaba?” 

“Tabii, ama bir şartım var. Hikâyelerden sıkılmaya başladığım za- 
man hemen keseceksin, tamam mı?” Johnny dudaklarını büzüp, “Sıkıcı 
hikâyeler yoktur, anladın mı?” diyerek gülümsedi. 

David, Mary'yle birlikte kamyonun arka tarafına doğru yürürken, bir 
kolunu onun beline sarmış ve sanki annesiyle birlikte yürüyormuş gibi 
başını da onun koluna dayamıştı. Mary içinin sızladığını hissetti, ço- 
cuk istediği sürece ona annelik yapabilirdi. Steve ile Cynthia kamyonun 
sürücü kabinine giderlerken, Ralph ile Johnny Marinville de, Mary ve 
David'in karşısına, kapalı kasanın döşemesine oturdu. 

Kamyon yokuşun yarısında durduğunda, David, Mary'nin beline sar- 
dığı elini sıktı ve kadın kolunu uzatıp onun omzuna attı. Ellen'ın vücudu- 
nun tükendiği yere gelmişlerdi. Bunu David gibi Mary de anlamıştı. Ço- 
cuk burnundan hafif hafif nefes alıp veriyordu. Mary ona sarılıp David'in 
başını göğsüne bastırdı. David ağlamaya başlamıştı ve Mary gömleğinin 
ıslandığını hissediyordu. Tam karşılarında, Ralph dizlerini karnına çeke- 
rek oturmuş ve elleriyle yüzünü kapamıştı. 

Mary, “Tamam, David, tamam ağlayabilirsin,” diye mırıldandı ve ço- 
cuğun başını okşamaya başladı. 

Kamyonun sürücü kapısı açılıp kapandı ve birden Cynthia'nın kor- 
kulu sesi duyuldu: “Tanrım! Şunun haline bak!” Steve hafif bir sesle, 
“Yavaş olsana sersem,” dedi. “Seni duyacaklar.” 

“Ah, özür dilerim, Steve. Birden şaşırdım işte.” 

“Hadi, gel yardım et bana.” 

Ralph ellerini yüzünden çekti, gömleğinin koluyla gözlerini sildi ve 
ayağa kalkıp Mary'yle David'in yanına gelerek bir kolunu oğlunun om- 
zuna koydu. David hiç bakmamış, sadece babasının elini yakalayıp sık- 
mıştı. Mary onun kızarmış gözlerine baktı ve daha fazla dayanamayıp 
ağlamaya başladı. 

Dışarıdan, Ellenin vücudunu yolun kenarına taşıyan Steve ile 
Cynthia'nın ayak sesleri duyuluyordu. Bir ara sessizlik oldu ve arkasın- 
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dan, genç kızdan çıktığı belli olan bir inilti işitildi. Daha sonra onların 
kamyona döndüklerini anladılar. Mary, birden Steve'in kamyonun ar- 
kasına gelip David'le babasına bir yalan söylemesinden korktu. Onlara 
Ellen'ın uykudaymış gibi göründüğünü, hiç bozulmamış olduğunu söyle- 
yebilirdi bu sersem adam. Ona, Sakın buraya gelip de öyle salakça bir 
şey yapmaya kalkma, diye haber göndermek isterdi. Böyle yalanlarla 
onları daha çok üzersin. Onlar da Desperation'da neler olduğunu, 
insanların nasıl öldüklerini gördü. Sakın yalan söyleme onlara. 

Ayak sesleri birden durmuştu. Cynthia'nın anlamadıkları bir şeyler 
söylediğini, Steve'in de ona cevap verdiğini duydular. Fakat Mary'nin 
korktuğu şey olmamıştı; ikisi de kamyona bindi, motor çalıştı ve tekrar 
yola koyuldular. David bir süre daha Mary'nin göğsünde yattı ve sonra 
başını kaldırıp, “Teşekkürler,” diye fısıldadı. 

Kamyonun arka kapısı hâlâ açık duruyordu ve içeriye giren loş ışıkta 
David onun da ağladığını fark etmişti. Mary çocuğun kendisine baktığını 
görünce şefkatle gülümsedi ve eğilip yanağını öptü. “Yanındayım Da- 
vid, bana ihtiyacın olduğu sürece yanında olacağım, merak etme yav- 
rum. Seni yalnız bırakmam.” 

Mary bunu söyledikten sonra ellerini dizlerinin üstünde kenetledi ve 
başını çevirip kamyonun arkasından kalkan toz bulutuna baktı. 

Arkalarında, onlardan gittikçe uzaklaşan trafik lambasının sarı ışığını 
toz bulutu arasından güçlükle de olsa görebiliyordu. Ama o ışıkla bera- 
ber şimdiye kadar yaşadığı hayat da restoranları, alışveriş merkezleri, 
spor salonları ve bazı öğleden sonraları kocasıyla sevişmeleriyle birlikte 
ondan uzaklaşıyordu. 

Birden Johnny'nin soran gözlerle bakıp, “David?” dediğini duydular. 
“Tak'ın, tüm olanlardan önce Ripton'ı nasıl aldığını biliyor musun?” 

David cevap vermedi ve başını iki yana salladı. 

Johnny böyle bir yanıt alacağını biliyormuş gibi sırtını kamyonun ka- 
sasına dayayıp öylece kaldı. Mary başlangıçta ukala, kendini beğenmiş 
ve herkese tepeden bakar gibi konuşan bu adamdan pek hoşlanmamış- 
tı, ama şimdi ona yakınlık duymaya başlamıştı. Bunun nedeni David'le 
birlikte geri dönmesi olabilir miydi acaba? Fakat hayır, onu ilk gördüğü 
anda beğendiğini biliyordu, ama bunu kendine bile itiraf etmekten çe- 
kinmiş olmalıydı. Johnny dediğini yaptırmaya alışkın bir adam olmasına 
rağmen, nerede durulacağını iyi biliyordu. İnadı tutmadığı zaman belki 
iyi bir arkadaş bile olabilirdi. 

30-06'lık silah Johnny'nin yanında, döşemede duruyordu. Başını 
kaldırmadan elini uzattı ve silahı alıp dizlerinin üzerine koydu. Sonra 
düşünceli bir halde, “Yarınki konuşmamı yapamayacağım galiba,” dedi. 
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“XXI. yüzyılda Amerikan yazarları konulu bir konferans vermem gere- 
kiyordu. Ama yine de...” 

Mary, “Boş ver,” diyerek başını salladı. “Biz de cahil insanlar değiliz 
herhalde. Bize de bir şeyler anlatabilirsin.” Johnny birden irkildi. “Özür 
dilerim.” 

Mary onunla eğlenir gibiydi. Özrünü de günlük notlarına eklemeyi 
unutma sakın, olur mu?” Johnny onun ne demek istediğini anlamamış 
gibi başını kaldırıp baktı ve sonra gülmeye başladı. Mary'nin de gülmeye 
başladığını gören David ve Ralph de onlara katılmıştı. Mary şimdi katıla 
katıla gülüyor, vücudundaki yaralar acımasına karşın durmuyordu. 

Steve onların kahkahalarını duymuş, yumruğuyla sürücü koltuğunun 
arka duvarına vurmuştu. Boğuk sesinden, eğleniyor mu, yoksa paniğe 
mi kapılıyor belli olmuyordu. “Hey, siz arkadakiler, neler oluyor orada?” 

Johnny Marinville, gür sesiyle, “Kes sesini Teksaslı!” diye seslendi. 
“Burada edebiyattan bahsediyoruz.” 

Mary, bir elini boğazına götürmüş, diğerini karnı üzerine koymuş, 
sarsıla sarsıla gülüyordu. Kamyon tepeye varıp yokuş aşağıya inmeye 
başlayıncaya kadar da durmadı. Sonra hepsi birden sustu ve ciddi göz- 
lerle birbirlerini süzdüler. 

David babasının yüzüne bakıp, “Onu hissediyor musun, baba?” diye 
sordu. 

“Bir şeyler hissediyorum.” 

Mary birdenbire titremeye başlamıştı. Acaba gülerken de böyle titri- 
yor muydu? Bunu söyleyemiyordu. Hepsi de bir şeyler hissediyorlardı, 
ama ne olduğunu anlamıyorlardı. 

Mary nereden geldiğini anlamadığı bir sesin, Onu kafandan çıkarıp 
at, Mary, dediğini duydu. Çıkarıp at ve kapıyı kapat. David, Mary'ye 
bakıp, “Mary?” diye mırıldandı. 

Mary korkulu gözlerle onun yüzüne baktı. “Fazla uzun sürmeyecek, 
merak etme.” 

“Çok iyi.” 

Beş dakika kadar sonra kamyon durdu, öndeki kapılar açıldı ve 
Steve ile Cynthia arkaya geldi. Steve, “Hadi bakalım, herkes aşağıya,” 
dedi. “Son durak.” 

Mary yüzünü buruşturup gözlerini kırpıştırarak kamyondan indi. Her 
yanı ağrıyordu ama bacaklarındaki acı çok daha fazlaydı. Kamyonda ha- 
reketsiz otursaydı, belki de bir daha kalkıp yürüyemeyecekti. Kendisini o 
kadar yorgun hissediyordu. 

“Johnny, şu senin Aspirinlerden daha var mı?” 
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Mary, Johnny'nin uzattığı Aspirin şişesinden üç tane hap aldı ve kola 
şişesinden birkaç yudum içerek yuttu. Sonra ağır adımlarla kamyonun 
ön tarafına doğru yürüdü. 

Şimdi, Çin Çukuru denen koca çukurun içindeydiler. Mary'nin bu- 
raya ikinci gelişiydi, ama diğerleri ilk kez geliyorlardı. Şirketin yönetim 
binası biraz ilerideydi. Mary içeride olanları ve başına gelenleri düşünün- 
ce bir an için ürpermekten kendini alamadı. Hemen toparlandı ve polis 
arabasına baktı, arabanın kaputu ve sürücü kapısı hâlâ açık duruyordu 
ve fırlatıp attığı hava filtresi muhafazası da sol ön tekerleğin hemen 
yanındaydı. 

Johnny'ye baktı ve, “Kolunu belime sarsana,” dedi. 

Johnny kolunu uzatıp elini onun omzuna attı ve hafifçe kendine doğ- 
ru çektikten sonra yüzüne baktı. “Şimdi beni şu arabaya doğru götür.” 

“Neden?” 

“Yapmak istediğim bir şey var.” 

David, “Mary, işe ne kadar erken başlarsak o kadar çabuk bitiririz,” 
dedi. Bunu söylerken soran gözlerle kadına bakıyordu. “Merak etme, 
birkaç saniyelik bir işim var. Hemen biter. Hadi bakalım Yazar Bey, 
yardım et bana.” 

Johnny elini onun istediği gibi beline sardı ve diğer elinde silahıyla 
arabaya doğru yürüdü. Kadının titrediğini hissediyordu. Mary altduda- 
ğını ısırıyor ve bu arabanın arkasında kasabaya getirilişini hatırlıyordu. 
Arabanın arka koltuğunda, tel örgünün arkasında Peter'la birlikte ölü- 
mü beklemişlerdi. Orada ne kapı, ne de pencere kolu vardı. Buradan 
görebildikleri de sadece Entragian'ın güneşten yanmış ensesi ve alet 
panelindeki ayı figürü olmuştu. 

Mary arabanın yanına vardıklarında sürücü tarafına uzandı ve panel- 
deki ayı biblosunu koparıp aldı. Şimdi biblonun boş boş bakan can toi 
gözleri, sanki bu saçmalıkların ne olduğunu, yapılanın neyi değiştirece- 
ğini anlamak ister gibi Mary'ye bakıyordu. 

Mary figüre bakıp, “Evet, sen şimdi görürsün neler olacağını,” diye 
homurdandı. Sonra onu yere fırlattı ve üzerine çıkıp tepinmeye başladı. 
Taştan yapılmış ayı figürünün, spor ayakkabılarının lastik tabanları altın- 
da çatırtıyla kırıldığını hissedebiliyordu. 

Mary için o an, şimdiye kadar başına gelenlerden sonra onu en fazla 
tatmin eden andı. 

Johnny, “Sakın bana bunun yeni bir Doğu terapisi olduğunu söyle- 
me,” dedi. “Böyle bir şeye inanacağımı da sanma, ama yine de...” 

Mary yumuşak bir sesle, “Kapa çeneni,” dedi. “Artık beni bırakabi- 
lirsin, çek üstümden kolunu.” 
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Johnny elini onun belinde gezdirerek, “Bunu yapmak zorunda mı- 
yım?” diye sordu. “Tam da topografyanı anlamak üzereydim.” 

“Ne yazık ki ben bir harita değilim.” 

Johnny daha fazla ısrar etmeyip elini çekti ve birlikte diğerlerinin 
yanına gittiler. 

Steve, “David, söylediğin yer burası mı?” diye sorarken, eliyle ağır 
makine ve araçları, soba borusu gibi görünen binayı gösteriyordu. Bi- 
nanın yaklaşık yirmi metre ilerisinde, yokuşun üzerinde o meşum delik 
görünüyordu. Mary daha önce yaşam kavgası verdiği için pek dikkat 
etmemişti, ama şimdi oraya bakarken kendisini hiç de iyi hissetmediğini 
anladı. Dizleri titremeye başlamıştı. Şu ayıdan kurtuldum ya! diye düşün- 
dü. En azından arabanın arkasında oturanlara öyle bakamayacak 
artık. Onun işini bitirdim işte. 

David, “Evet, orası,” diye cevap verdi. “İşte, Çin Kuyusu.” 

Ralph, can tah içinde can tak,” diye mırıldandı. 

“Evet, öyle.” 

Steve, “Peki ama nasıl yapacağız bu işi?” diye sordu.”Orayı havaya 
uçurmamız mı gerekiyor yani?” 

David büro binasının yanındaki beton kulübeyi gösterip, “Her şey- 
den önce oraya girmemiz gerekiyor,” dedi. 

Patlayıcıların muhafaza edildiği beton binaya doğru yürüdüler. Ralph 
kapıdaki asma kilidi yokladı ve sonra silahıyla kilide nişan aldı. “Şimdi 
hepiniz biraz geriye çekilin bakalım. Filmlerde bu işler kolayca yapılıyor, 
ama gerçek yaşamda nasıl oluyor göreceğiz.” 

Johnny, “Bir dakika, bir dakika, biraz bekle,” diye bağırdı ve dönüp 
Ryder kamyonuna doğru koştu. Onun, önce kamyonun arkasındaki 
karton kutuları karıştırdığını ve sonra da, “Ah! Tamam işte, buradasın 
çirkin şey,” diye söylendiğini duydular. 

Onların yanına geldiğinde, tamamen kapanıp yüzü örten bir vizörü 
de olan motosiklet kaskını aldığını gördüler. Ralph'in yanına gelip kaskı 
ona uzattı ve, “Al şunu kafana geçir,” dedi. “Bu koca şeyi pek kullana- 
mıyorum ben. Taktığım zaman kapana kısılmış bir fare gibi hissediyo- 
rum kendimi, klostrofobim tutuyor.” 

Ralph kaskı alıp başına geçirdi. Bu haliyle geleceğin kaynakçılarına 
benzemişti. Tekrar kapı kilidine dönerken, Johnny ve diğerleri de geri 
çekilmişti. Mary'nin elleri David'in omuzlarındaydı. 

Ralph kaskın içinde boğuk çıkan sesiyle, “Arkanızı dönseniz daha iyi 
olacak galiba,” dedi. 

Mary, son on iki saat içinde annesiyle küçük kız kardeşini kaybet- 
miş olan David'in babasının başına da bir şeyler gelmemesi için itiraz 
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edeceğini sanıyordu, ama çocuk hiç sesini çıkarmamıştı. David'in yüzü 
karanlıkta sapsarı görünüyordu, ancak fazla heyecanlı olduğu da söyle- 
nemezdi, yerinden bile kımıldamamıştı. Mary ellerinin altındaki omuzla- 
rın dik ve kararlı durduğunu hissedebiliyordu. 

Çocuk belki de o güçlü duygularıyla her şeyin yolunda gittiğini sez- 
mişti ve bu nedenle sakindi. Belki de yapabilecek başka bir şey olmadı- 
ğını düşünüyordu ve artık her şeye razıydı. 

Uzun bir sessizlik, Mary'ye asırlar kadar uzun gelen bir sessizlik oldu 
ve arkasından tüfeğin gürültüsü duyuldu. Fakat Mary'nin beklentisine 
karşın, tüfek sesi hiç yankılanmamış ve çukurun duvarları tarafından 
emilip kaybolmuştu. Tüfek sesinin hemen ardından çığlığa benzer bir 
kuş sesi duyuldu ve sonra tekrar sessizlik oldu. Mary, Tak'ın daha önce 
yaptığı gibi, neden tüm hayvanları onların üzerine göndermediğini me- 
rak ediyordu. Acaba altı kişinin bir arada bulunmasının bir önemi var 
mıydı? Eğer bu doğruysa ve bir önemi varsa, bunun nedeni hiç kuşkusuz 
David'di. David, bazen tek bir oyuncunun koca bir takımı yönlendirmesi 
gibi onları yönlendirebiliyordu. 

Silah sesinden sonra hepsi dönüp, kilidi incelemek üzere kapıya 
doğru eğilmiş olan Ralph'e baktı. Kilidin ortası, tüfeğin mermisiyle de- 
linmişti ama hâlâ açılmamıştı. 

Ralph, “Bir el daha ateş edeceğim,” dedi ve onlara tekrar arkalarını 
dönmeleri için işaret etti. 

Tüfek yine patlamış ve bu kez o çığlığa benzer kuş sesi duyulmamıştı. 
Mary hiçbir kanat sesi duymamıştı, kuş büyük olasılıkla silah sesinden 
ürküp kaçmıştı. Zaten silah sesi arasında kanat sesini duyması da biraz 
güçtü tabii. 

Bu kez kilit tamamen parçalanmıştı. Ralph kaskını çıkarırken sırıtı- 
yordu. 

David, Mary'nin ellerinden kurtuldu ve babasına koşup, “Harika bir 
iş becerdin, baba, bravo!” diye bağırdı. Steve, kapıyı açtı ve başını uza- 
tıp içeriye baktı. 

“Kahretsin! Burası zifiri karanlık.” 

Cynthia, “İçeride bir elektrik düğmesi olmalı,” dedi. “Baksanıza, hiç 
pencere yok.” 

Steve elini duvarda gezdirip elektrik düğmesi ararken, Mary, “Dik- 
katli ol,” diyerek onu uyardı. İçeride örümcek filan olabilir, her yere 
yayılmışlar.” 

Steve birden, “Tamam, işte buldum,” dedi ve elektrik düğmesini açtı. 
Fakat ışık yanmamıştı. 
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Cynthia, “Kimde el feneri var?” diye sordu, “Benimkini o berbat 
sinemada unuttum.” 

Kimseden ses çıkmamıştı. Mary, binada bulup daha sonra beline 
taktığı el fenerini düşündü, fakat o da yerinde değildi. Fenerle beraber 
beline taktığı küçük balta da yok olmuştu. Her ikisini de çukurdan çıkar- 
ken düşürmüştü herhalde. 

Johnny, “Kahretsin!” diye homurdandı. “Nasıl izcileriz biz böyle? 
Hiçbir şeyimize sahip çıkamıyoruz.” 

Steve bir an düşünüp, “Tamam, merak etmeyin,” dedi. “Kamyonda, 
haritaların altında bir fener olacaktı.” 

Johnny, “Hadi hemen git getir,” dedi. Fakat Steve birkaç saniye 
kımıldamadı ve olduğu yerde kaldı. Yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle 
Johnny'ye bakıp duruyordu. 

Johnny onun bu bakışından rahatsız olmuş gibiydi. “Ne var? Bir şey 
mi oldu? Neden öyle bakıp duruyorsun bana?” Steve başını iki yana 
salladı. “Yoo, bir şey yok, patron.” 

“O halde, hadi git getir şu feneri.” 
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Steve Ames o anda kontrolün David'den Johnny'ye geçtiğini anlamıştı. 
Herkese emretmekten zevk alan patronu dizginleri yine eline almıştı. 
İşte, O halde hadi git getir şu feneri, diyerek emrini vermişti. Bu onun, 
motosikletle Connecticut'tan yola çıktıkları günden beri verdiği ilk ger- 
çek emirdi. Johnny, artık patron dememesini söyleyinceye kadar ona 
“patron” diye hitap etmişti, çünkü işi ona veren Johnny'ydi. İş de hiç 
zor değildi, kamyonun direksiyonunda oturacak ve onun talimatlarına 
göre söylenen yerlere giderken, arada sırada ucuz purosunu da tüttüre- 
bilecekti. Aslında Johnny'nin her şeyi bilen tavrına ve emir vermekten 
hoşlanmasına rağmen, onu gerçek bir patron olarak görmemişti şimdi- 
ye kadar. Ama işte yeniden onun patronluğunu kabul ediyordu. Zaten 
Johnny de onun patron demesine itiraz etmemişti. 

Başka bir şey söylemeden kamyona gidip sürücü koltuğunun arka- 
sındaki haritaları karıştırırken, kendi kendine, “Bir şeyler değişti galiba, 
ama ne acaba?” diye mırıldandı. Başını salladı. “Gerçekten bilmiyorum.” 

İçinde altı tane pil bulunan büyük el feneri, içinde birkaç işaret fişeği 
bulunan karton kutu ve ilkyardım çantasıyla birlikte kırışmış haritaların 
altında duruyordu. Feneri çıkarıp yaktı, çalıştığını görünce tekrar sön- 
dürdü ve diğerlerinin yanına döndü. 
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Cynthia heyecanlı bir sesle, “Örümceklere dikkat et,” diyerek onu 
tekrar uyardı. “Örümcekler, akrepler ve yılanlar, Kahretsin! Bu hayvan- 
lardan öyle nefret ediyorum ki!” 

Steve fenerini yakıp patlayıcı deposuna girdi ve önce döşemeyi, son- 
ra da sırasıyla duvarları ve tavanı gözden geçirdikten sonra, “Burada 
örümcek yok,” diye seslendi. “Yılan da yok, akrep de, tamam mı?” 

Johnny, “David, sen şurada, kapının dışında dur,” dedi. “Hepimizin 
birden içeriye girmesine gerek yok. Eğer bir şey görür ya da duyarsan 
hemen...” 

David, “Hemen bağırırım,” diyerek onun sözünü tamamladı. “Merak 
etme.” 

Steve fenerin ışığını, döşemenin tam ortasında, bir direk üzerine ça- 
kılmış olarak duran bir tabelaya tuttu. Tabelada büyük harflerle şunlar 
yazılıydı: 


DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! 

PATLAYICI MADDELER VE ATEŞLEYİCİLER AYRI 
TUTULMALIDIR 

BU BİR FEDERAL KURALDIR 

PATLAYICILARIN DİKKATSİZCE KULLANILMASI YASAKTIR! 


Arka duvarın önündeki cüruf yığınına bir sürü sivri sopa sokulmuştu. 
Bunların uçlarında tel ve kalın halatlar görülüyordu. 

Steve, Herhalde bunlar patlatma kabloları, diye düşündü. Sağ ve 
sol duvarlara dayanmış iki büyük tahta sandık görülüyordu. Üzerinde, 
“Dinamit ve patlatma kapsülleri,” ve “Dikkatle kullanılmalı” yazan san- 
dığın kapağı yukarıya kaldırılmış, açık duruyordu. Diğer sandığın üzerin- 
deyse, sarı zemin üzerine siyah harflerle, “Patlayıcı Madde” yazılmıştı ve 
bu sandık kapalıydı. 

Johnny kapağında bir asma kilit bulunan kapalı sandığı göstererek, 
“İşte, bunda ANFO var,” dedi. “Yani amonyum nitrat ve fuel oil'in baş 
harflerinden oluşan bir sözcük bu.” 

Mary, “Bunu nereden öğrendin sen?” diye sordu. 

Johnny dalgın bir ifadeyle, “Bir yerlerden öğrendim işte,” diye söy- 
lendi. “Bir yerlerden öğrendim.” 

Ralph gülümseyerek, “Eğer bu sandığın kapağındaki kilidi de uçura- 
cağımı sanıyorsanız yanılıyorsunuz,” dedi. “Bu kilidi kurşunla parçala- 
yacak kadar deli değilim. Bunu silah kullanmadan nasıl açabileceğimizi 
bilen var mı acaba, söyler misiniz bana?” 
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Johnny yine o dalgın ifadesiyle başını iki yana salladı. “Şu anda sana 
yardımcı olamayacağım dostum, özür dilerim.” Steve yavaşça dinamit san- 
dığına yaklaştı ve içine baktı. “Bu sandık boş, burada dinamit filan yok.” 

Yalan söylemiyordu, sandıkta dinamit filan yoktu, ama içi tamamen 
boş sayılmazdı. Sandığın içine, üzerinde kot pantolon ile bir tişört bulu- 
nan bir ceset tıkılmıştı. Adam kafasına sıkılan bir kurşunla öldürülmüştü. 
Saçları bir zamanlar sarı olmalıydı ve donuk gözlerle Steve'e bakıyordu. 

Steve cesetten gelen kokuyu almamak için nefesini tutarak sandığın 
içine eğildi ve elini uzatıp adamın belindeki anahtar destesini almaya çalıştı. 

Cynthia ne olduğunu merak etmiş, “Ne var orada?” diye sorarken 
onun yanına doğru gelmişti. 

Tam o sırada, cesedin açık ağzından çıkan bir böcek, çenesine doğru 
yürümeye başlamıştı. Steve cesedin altından gelen hışırtıları duymuştu. 
Cesedin altında daha bir sürü böcek olmalıydı. Ama bu sesi ve hışırtıyı 
çıkaranlar çıngıraklı yılanlar da olabilirdi. 

Cynthia'nın kendisine doğru geldiğini görünce, “Bir şey yok, oldu- 
ğun yerde kal,” dedi. Sonra biraz gayretle kemere geçirilmiş anahtar 
destesini çıkarmayı başardı. Anahtarları alıp diğerlerinin yanına döner- 
ken, Johnny kapının üç adım kadar içerisinde durmuş, elindeki motosik- 
let kaskına bakıyordu. Birden, “Tanrım!” diye söylendi, “zavallı Urine. 
Onu çok iyi tanırım.” 

“Johnny, iyi misin sen?” 

Johnny kaskı koltuğunun altına sıkıştırıp, gülümseyerek Steve'e ba- 
kıp, “İyiyim,” diye mırıldandı. Fakat gözleri hortlak görmüş gibi açılmıştı 
ve yüzünde anlamsız bir ifade vardı. 

Steve anahtar destesini Ralph'e uzattı. “Bak bakalım, bu anahtarlar- 
dan biri o sandığı açar belki.” 

Ralph'in denemesi uzun sürmemiş, üçüncü anahtar, üzerinde PAT- 
LAYICI MADDE yazılı sandığın kilidini açmıştı. Beşi birden aynı anda 
eğilip sandığın içine baktılar. Sandıkta üç bölme vardı ve kenarlardaki böl- 
meler boştu. Ortadaki bölmedeyse, tülbent gibi bir bezden yapılmış uzun 
torbalar vardı. Torbaların arasında, herhalde birinden ya da birkaçından 
dökülmüş sucuğa benzer yuvarlak cisimler vardı. Torbalann ağızlan iple 
bağlanmıştı. Steve birini aldı, yaklaşık olarak beş kilo kadar geliyordu. 
Torbanın bir kenarında, siyah harflerle, ANFO yazılıydı. Bu sözcüğün 
altında da, DİKKAT: YANICI VE PATLAYICI MADDE yazısı vardı. 

Steve derin bir nefes aldı ve diğerlerine baktı. “Pekâlâ, dostlarım, 
işte patlayıcımız hazır, ama bunu patlatmak için ateşleyici gerek bize. 
Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsunuz bakalım?” 


398 


Johnny önce Steve'e, sonra da diğerlerine bakarak, “Arkadaşlar,” 
dedi, “Acaba sizler biraz dışarıya çıkıp David'in yanına gidebilir misiniz? 
Steve'le yalnız konuşmak istiyorum.” 

Cynthia, “Neden?” diye sordu. 

Johnny oldukça nazik bir tonla, “Özür dilerim ama bunu gerekli görü- 
yorum,” diye cevap verdi. “Onunla bitirilmemiş bir iş konusunda konuş- 
mak istiyorum. Kısacası, bu bir özür dileme konusu. Herkesin yanında 
yapamayacağım için, yalnız kalmak istiyorum, anlıyorsunuz, değil mi?” 

Mary dudaklarını büzüp başını iki yana salladı. “Tamam da şimdi 
sırası mi bunun?” 

Steve bakınca, Johnny'nin patron bakışlarını üzerinde hissetti ve, 
“Tamam, arkadaşlar,” dedi. “İşimiz çabuk bitecektir, merak etmeyin.” 

Johnny, “Tamam,” diyerek gülümsedi. “Ama buradan boş elle çık- 
mayın. Şu sandıktan birer torba patlayıcı alın da öyle gidin bari.” 

Ralph başını iki yana sallayarak, “Alalım almasına da, bunları ateş- 
leyecek fitil bulamazsak ne yapacağız?” diye sordu. “Ateşleyici ya da 
patlatıcı tapa olmadan bunlar bir işe yaramaz ki.” 

Cynthia, onların davranış ve konuşmalarından pek bir şey anlamı- 
yordu ve endişelenmeye başlamıştı. “Burada neler olduğunu biriniz söy- 
ler misiniz bana?” 

Johnny, “Bir şey yok,” diyerek gülümsedi. “Gerçekten bir şey yok, 
bana inanmalısın.” 

Cynthia, “Hıh! Yokmuş!” diyerek öfkeyle başını salladı, ama diğerle- 
rinin peşinden giderken, eline bir torba ANFO almayı da ihmal etmedi. 

David, diğerlerinin çıktığını görünce, Johnny daha konuşmaya baş- 
lamadan içeri daldı. Suratında kurumuş sabun köpüğünün izleri hâlâ 
görülüyordu ve gözkapaklan kızarmıştı. Steve, bir zamanlar çıktığı bir 
kızın aynı renk rimel kullandığını hatırladı. Hatta ona gülmüştü. 

Çocuk Steve'e baktı, fakat, “Her şey yolunda mı?” diye sorarken 
gözlerini Johnny'ye çevirmişti. 

“Evet. Steve, David'e de bir torba ANFO ver.” 

David, Steve'in uzattığı patlayıcı torbasını aldı ve bir süre hiç ko- 
nuşmadan durdu. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. Birden başını kaldırıp 
Johnny'ye baktı ve, “Ceplerini boşalt,” dedi. “Hepsini.” 

Steve şaşırmıştı. Ağzını açıp, “Neler...” diye başladı. 

Fakat Johnny garip bir gülümsemeyle ona bakıp, “Hişşt!” diyerek 
konuşmasını engellemişti. Yüzünde acı bir şey ısırmış insanın ifadesi 
vardı. “Sus, Steve. David ne yaptığını bilir.” 

Ellerini pantolon ceplerine sokup o pahalı cüzdanını, anahtarlarını 
çıkarıp Steve'e uzattı, sonra belindeki çekici de verdi. Ardından David'in 
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gömlek cebini görmesi için öne doğru eğildi. Pantolonunun fermuarını 
açıp indirdi ve donuyla kaldı. Bunu yaparken plaj kumları üstünde do- 
laşıp genç kızlara bakan zengin ihtiyarlar gibi David'e bakıyordu. Rolex 
saatlerinden ve kullandıkları pahalı güneş gözlüklerinden onların zengin 
olduklarını hemen anlardınız. 

Johnny pantolonu aşağıda, kollarını hafifçe havaya kaldırıp kendi 
etrafında döndü ve David'in vücudunun her yanını görmesine izin verdi. 
Sonra pantolonunu tekrar yukarıya çekti ve fermuarını kapadı. “Ta- 
mam mı, David? Tatmin oldun mu, evlat?” 

David hafifçe başını salladı. Yüzünde endişeye benzer bir ifade vardı. 
“Pekâlâ, hadi bakalım, ne konuşacaksanız konuşun ama biraz çabuk olun.” 

Bunu söyler söylemez Johnny ile Steve'i baş başa bırakmış ve dışa- 
rıya çıkıp diğerlerinin yanına gitmişti. 

Johnny patlayıcı deposunun arka tarafına doğru, kapıdan mümkün 
olduğunca uzağa yürüdü, Steve de onu izledi. Artık cesedin kokusunu 
daha çok alıyorlardı ve Steve buradan bir an önce çıkmak için acele 
ediyordu. 

“Audrey gibi, senin üzerinde de şu can tah'lardan olup olmadığını 
kontrol etti, değil mi?” 

Johnny başını sallayıp güldü. “Çok akıllı bir çocuk o.” 

Steve, “Evet, öyle,” diyerek ayaklarının ucuna baktı ve sonra başını 
kaldırıp gözlerini patronunun yüzüne çevirdi. “Bak, benden özür dile- 
men için hiçbir neden yok. Evet, beni azarlamış olabilirsin, ama önemli 
olan senin geri gelmen. Neden bunları bir yana bırakıp da...” 

Johnny, “Özür dilemem gerekiyor,” diyerek Steve'e verdiği eşyalarını 
alıp ceplerine yerleştirdi. Sonra çekici alıp yine eski yerine, pantolon ke- 
merine soktu ve, “İnsanın yaşamı boyunca ne berbat işlere bulaştığını an- 
lamak kolay değil,” dedi. “Ben aslında senin için pek üzülmüyorum, Steve. 
Hele şu anda. Onun için sözümü kesme ve beni iyi dinle, tamam mı?” 

“Tamam.” 

“İşimizi çabuk bitirmek zorundayız. David bir şeyler yapacağımdan 
kuşkulanıyor, üzerimi aramasının nedeni de bu. Dinle şimdi, öyle bir 
an gelecek ki, David'i tutmak zorunda kalacaksın. Bunu yaparken çok 
dikkatli olman gerekecek, çünkü onun büyük bir güçle direneceğini bili- 
yorum ve onu çok sıkı tutmanı istiyorum. ” 

“Peki, ama neden?” 

“Senin şu garip saçlı kız arkadaşın sana yardımcı olur mu acaba?” 

“Olur sanıyorum, fakat...” 

“Steve bana güvenmek zorundasın.” 

“Neden güvenecekmişim sana?” 
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“Çünkü buraya gelirken bir an için Tanrı'nın sesini duyar gibi ol- 
dum, bunu rahatça söyleyebilirim. Ama buna inanmak güç tabii. Yalnız, 
David'in söylediği bir şey var ki, duruma daha çok uyuyor. Çocuk garip 
bir etkinin altında kalıp sarsıldığımda bana, “Tanrı'nın bombasını mı ye- 
din?” diye sordu. Ona hayır dedim, ama yalan söyledim. Acaba Tanrı 
beni bunun için mi seçti dersin? Çok yalan söylediğim için mi beni seçti? 
Bu oldukça garip, ama aynı zamanda korkunç, anlıyor musun?” 

Steve şaşkın gözlerle ona bakıyordu. “Peki, ama bu durumda ne 
olacak? Bu konuda neler biliyorsun?” 

Johnny ellerini iki yana açıp, “Çok şey bildiğim söylenemez,” diye 
cevap verdi ve sonra bir eline silahı, diğerine de kaskı aldı. Bir süre hiç 
sesini çıkarmadan, sanki kıyaslıyormuş gibi gözlerini kaskla silah arasın- 
da dolaştırıp durdu. 

Steve düşünceli görünüyordu. Kararlı bakışlarla Johnny'ye bakıp, 
“Ne yazık ki istediğini yapamayacağım,” dedi. “Söylediğin şeyi yapacak 
kadar güvenmiyorum sana.” 

Johnny, “Bunu yapmak zorundasın,” derken, elindeki silahı Steve'e 
uzattı. “Bana sadece sen yardım edebilirsin, dostum.” 

“Fakat...” 

Johnny ona iyice yaklaştı. O anda, bir süre sonra Connecticut'tan 
yola çıkmaya hazırlanan, pahalı deri giysileri ve Harley Davidson mo- 
tosikletiyle, Life, People ve Daily News'un foto muhabirlerine sırıtarak 
poz veren o mağrur adama hiç mi hiç benzemiyordu. 

Johnny'deki değişiklik, sadece birkaç yara bere ve kırık bir burun 
değildi. Daha genç, daha güçlü görünüyordu. Yüzündeki o kibirli, ken- 
dini beğenmiş ifade kaybolmuş, yerine daha yumuşak ve kolayca anla- 
şılamayan bir ifade gelmişti. Bu adamda büyük değişikliklerin meydana 
geldiğini anlamamak için, onu hiç tanımamak, daha önce hiç görmemiş 
olmak gerekiyordu. 

Johnny, “David korkunç bir fikre kapılmış,” diye devam etti. “Yani, 
ben öyle anladım. David Tanrı'nın Tak'ı eski deliğine tıkmak için ken- 
disinin ölüme atılmasını istediğini sanıyor, anlıyorsun beni, değil mi? 
Yani, David'e göre, Tanrı ondan son bir fedakârlık istiyor işte. Oysa 
yanlış düşünüyor...” Johnny'nin sesi boğuklaştı ve titremeye başladı, 
adeta ağlayacak gibiydi. “Bu iş onun sandığı kadar kolay olmayacak.” 

Steve şaşkına dönmüştü. “Sen neler...” 

Johnny birden atılıp onun kolunu yakaladı. Güçlü parmaklarıyla öy- 
lesine sıkıyordu ki, Steve'in canı yanmıştı. “Kapa çeneni ve beni dinle, 
Steve. Dediğimi yapmak zorundasın. Zamanı gelince onu yakala ve sa- 
kın bırakma. Sana güveniyorum, tamam mı? Hadi, şimdi gel bakalım.” 
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Bunları söyledikten sonra sandığın içine eğilip, ANFO torbalarından 
birini, ağzını bağlayan ipten tutup çıkardı ve Steve'e attı. Bir torba da 
kendisi aldı. 

Steve, “Peki ama, patlatma tapası olmadan bunları nasıl patlatabi- 
leceğimizi biliyor musun?” diye sordu. “Bildiğini sanıyorsun, değil mi? 
Nasıl olacak bu iş? Yoksa Tanrı bir ateş gönderip onları patlatacak mı?” 

Johnny garip bir gülümsemeyle ona bakıp başını salladı. “David de 
öyle sanıyor, dostum. O sardalye ve kraker olayından sonra buna şaş- 
mamak lazım. Ama yine de böyle bir şey olacağını sanmıyorum. Hadi, 
yürü bakalım, zaman ilerliyor.” 

Ellerinde ANFO torbalarıyla yürüdüler ve dışarıya çıkıp diğerlerine 
katıldılar. 
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Johnny yokuşun dibinde, Çin Kuyusu isimli madenin yirmi metre kadar 
aşağısında onları durdurdu ve ellerindeki torbaları ikişer ikişer, ağızla- 
rındaki iplerle birbirine bağlamalarını söyledi. Sonra bağlanan bir çift 
torbayı, göğsüne gelecek şekilde boynuna astı. Steve diğer iki torbayı, 
aynen onun yaptığı gibi boynuna asarken, Johnny, David'in de son iki 
torbayı babasından alıp boynuna asmasına itiraz etmedi. Ralph endişeli 
bir ifadeyle Johnny'ye bakmıştı. Johnny, David'in kuyu ağzına doğru 
yürüdüğünü görünce başını iki yana salladı. David parmağını dudakları- 
na götürüp babasına susmasını işaret etti. Sesini çıkarma, baba, demek 
istiyordu. Ralph onu anlamış ve bir şey söylememişti. 

Johnny hazırlıkların tamamlandığını görünce, “Herkes hazır mı?” 
diye sordu. Mary, “Ne yapacaksınız?” diye sorarken korktuğunu belli 
ediyordu. “Yani planınız nedir?” David, “Tanrı'nın söylediğini yapaca- 
ğız,” diye cevap verdi. “Plan bu işte. Hadi bakalım.” 

Çocuk yokuşun kenarından, düşmemek için gayret ederek önden yü- 
rüyordu. Burada yola benzer bir şey yoktu ve arazi düz değildi. Johnny 
yukarıya doğru adım atarken, toprağın ayaklarının altından kaydığını 
hissetti. Bir süre sonra kalp atışları hızlandı ve burnu daha çok acımaya 
başladı. Son zamanlarda iyi bir insan olmuştu ve o anda kendisini iyi 
hissediyordu. 

David önde, babası da onun arkasındaydı. Steve ile Cynthia, Ralph'in 
arkasından yürüyor, Johnny ve Mary Jackson da onları izliyorlardı. 

Mary, Johnny'ye bakarak, “Neden hâlâ şu kaskı taşıyorsun?” diye 
sordu. ' 
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Johnny sesini çıkarmadan sırıttı. Bu kadın her nedense ona Terry'yi 
hatırlatıyordu. Terry de ona böyle ilgisiz sorular sorar, canını sıkardı. 
Kaskı havaya kaldırarak, “Çanlar kimin için çalıyor diye sorma sakın,” 
dedi. “Çanlar senin için çalıyor, güzelim.” 

Mary başını sallayıp güldü. “Delisin sen.” 

Yokuş yukarı neredeyse kırk metre çıkmışlardı, Johnny bu yolu 
kat edeceğine başta inanmamıştı. David kuyunun ağzına vardığında, 
dohnny'nin kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. Bacakları da tit- 
remeye başlamıştı, güçlükle ayakta durabiliyordu. 

Biraz gayret ihtiyar, diye düşündü, Oyunun sonuna geldin. 

Birden hızlandı, David'in o gelmeden kuyuya dalmasından korku- 
yordu. Çılgın çocuk bunu da yapabilirdi. Steve, patronunun neler olup 
bittiğini bildiğini sanıyordu, ama Johnny çok az şey biliyordu. Sadece 
diğerlerinden az daha ilerideydi. 

Ama David onları bekledi ve bir süre sonra hepsi birden kuyunun 
ağzında toplandı. Aşağıdan küf kokusuna benzer, rutubetli bir koku ge- 
liyordu. Yanmış kömür kokusuna da benziyordu bu. Johnny aynı anda 
kuyunun içinden, tünellerdeki rüzgârın sesine benzer bir uğultunun yük- 
seldiğini de duymuştu. 

David mahcup bir ifadeyle, “Şimdi dua etmemiz gerekiyor,” dedi ve 
ellerini yana ve ileriye doğru uzattı. 

Ralph uzanıp oğlunun elini tutmuştu. Steve silahını bıraktı ve çocu- 
ğun diğer elini tuttu. Mary Ralph'in elini, Cynthia da Steve'inkini ya- 
kaladı. Johnny iki kadının arasına girip elindeki kaskı yere bıraktı ve 
çemberi tamamladı. 

Şimdi Çin Çukuru'nun karanlığında, toprağın rutubetli ve kömür ko- 
kusuna benzer kokusunu alıp, aşağıdan gelen uğultuyu dinleyerek onları 
buraya getiren David Carver'a bakıyorlardı. 

David yüzünü onlara çevirip, “Kimin babası?” diye sordu. 

Johnny, eskiden beri dindarmış gibi hemen atıldı ve, “Bizim baba- 
mız,” dedi. “Cennetteki babamız. Senin ulu...” Şimdi diğerleri de duaya 
katılmıştı. Peder kızı Cynthia herkesten önce başlamış, Mary de onu 
izlemişti. 

“..Bize, cennette olduğu gibi yeryüzünde de yardım edersin. 
Bize günlük ekmeğimizi ver ve bize kötülük yapanları affettiğimiz 
gibi, sen de günahlarımızı affet, Tanrım. Bizi kötülüklerden koru, 
Amin.” 

Duanın sona ermesiyle birlikte David gözlerini Johnny'ye çevirmişti. 
Johnny içini çekti. “En iyisini yapmama yardım et,” diye devam etti. 
“Tanrım eğer oradaysan, ki orada olduğuna inanıyorum, tekrar gücümü 
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kaybettirme bana ve en iyisini yapmama yardım et, Tanrım. Bu isteğimi 
kabul et, çünkü gücümü kaybettiğim çok olmuştur. Pekâlâ, David, sen 
de ilave bir şeyler söylemek istiyor musun?” 

David omuzlarını silkip başını iki yana salladı. “Ben söyleyeceğimi 
söyledim.” Elini tutan diğer elleri bıraktı ve çemberi bozdu. Johnny derin 
bir nefes alıp başını salladı. “Pekâlâ, o halde işe başlayabiliriz, değil mi?” 

Mary şaşkın görünüyordu. “Ne işi, bana da söylesenize? Ne yapaca- 
ğız, ben hiçbir şey anlamadım.” 

David, “Benim içeriye girmem gerekiyor,” dedi. “Tek başıma.” 

Johnny ciddi bir ifadeyle onun yüzüne baktı ve başını iki yana salla- 
yarak, “Hayır, evlat,” dedi. “Şimdi sakın bana bunu Tanrı istiyor diye 
masal okumaya kalkma, çünkü şu anda Tanrı'nın bir şey söylemediğini 
çok iyi biliyorum. Sana söylenen, kenarda hazır beklemendir, yanılıyor 
muyum, söyle bakalım?” 

David ne diyeceğini bilemiyormuş gibi ona baktı ve dudaklarını ıslat- 
tı. Bu adam onu engelleyecek gibi görünüyordu. 

Johnny elini kaldırıp kuyunun karanlığına doğru uzattı, “Ama ister- 
sen önden girebilirsin,” dedi. “Fakat yalnız olmaz. Tamam mı?” 

“Ama babam...” 

“Baban hemen arkanda olacak. Düşersen seni tutabilir.” 

David, “Hayır,” dedi. Birden büyük bir korkuya kapılmış gibiydi. 
“Bunu istemiyorum. Babamın oraya girmesini asla istemiyorum, anla- 
şıldı mı? Kuyuda çökme olabilir ve... “ 

“David! Senin neyi isteyip istemediğin beni ilgilendirmez.” 

Cynthia birden atıldı ve Johnny'nin koluna yapışıp sıkarak, “Onu 
rahat bıraksana sen!” diye bağırdı. “Tanrı aşkına! O çocuk senin sefil 
hayatını kurtardı! Neden onunla uğraşıp duruyorsun sanki!” 

“Ben onunla uğraşmıyorum. O şu anda kendi kendine eziyet ediyor. 
Beni dinler ve kimin patron olduğunu...” 

Johnny sustu ve David'e baktı. Çocuk gözlerini kısmış, anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldanmıştı, ama Johnny onun ne söylediğini biliyordu. 

Bunu anlamak için onu duymasına gerek yoktu. 

Johnny, “Evet, öyle işte,” diye devam etti, “O zalimdir ve sen bunu 
zaten biliyordun, değil mi David? Tanrı'yı kontrol edecek kadar güçlü de 
değilsin. Hiçbirimizde yok bu güç. Onun için biraz rahatla.” 

David sesini çıkarmadı ve başını önüne eğdi. Ama bu kez dua etmek 
için eğmemişti başını ve yüzünde sanki bir teslimiyet ifadesi vardı. Ço- 
cuk neler olabileceğini anlamıştı ve ısrar edemiyordu. İşin en zor kısmı- 
na gelmişlerdi ve ne yapacağını bilemiyordu. Önce kız kardeşi, arkadan 
da annesi ölmüştü ve şimdi de... 
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Johnny kimseden ses çıkmadığını görünce, “Pekâlâ,” dedi, “önce 
David, arkasından da babası girecek kuyuya. Steve, sen Ralph'i izleye- 
ceksin ve ben de senin arkanda olacağım. Özür dilerim, ama hanımlar 
sona kalacak.” 

Cynthia, “Eğer içeriye gireceksek, ben Steve'le beraber gitmek is- 
tiyorum,” dedi. Johnny sanki böyle bir şey bekliyormuş gibi, hiç itiraz 
etmeden, “Pekâlâ, öyle olsun bakalım diyerek sırıttı. “Ben seninle yer 
değişebilirim.” 

Mary kızmış görünüyordu. “Baksana bana!” dedi. “Seni kim şef yaptı?” 

Johnny sanki üzerine atlayacakmış gibi birden ona doğru dönünce, 
Mary korkarak bir adım geriledi. “Bak küçük hanım, benim canımı sık- 
ma, olur mu? Eğer patron olmak istiyorsan benim için hava hoş, tamam 
mı? Bunu ben istemedim, David de istemedi. Ee, ne diyorsun bakalım? 
Büyük şefin başlığını başına geçirelim mi?” 

Mary başını iki yana sallarken, Steve, “Kızma patron,” dedi. 

Johnny, “Kızmıyorum,” diye söylendi, ama sinirlendiği belli oluyor- 
du. Başını kaldırdı ve el ele tutuşup bekleyen David'le babasına baktı. 
Onların durumları hiç de rahat görünmüyordu. Johnny bunu yaptığına, 
çocuğu önden gönderdiğine bir türlü inanamıyordu. 

Cynthia düşünceli bir tavırla, “Şu torbaları benim taşımamı ister mi- 
sin, Johnny,” diye sordu. “Çok yorgun görünüyorsun, hâlâ güçlükle 
soluyorsun baksana. Ne dersin?” 

Johnny başını iki yana doğru salladı. “Hayır, biraz sonra gücümü 
toplamış olurum. Zaten hedef de uzakta değil. Öyle değil mi, David?” 

David, hafif, titrek bir sesle, “Evet, değil,” diye cevap verdi. Şirndi 
babasının elini sadece tutmuyor, onu şefkatle okşuyordu. Gözlerini çe- 
virdi ve umutsuz, adeta yalvaran gözlerle Johnny'ye baktı. 

Johnny çocuğun bu bakışına dayanamamış, garip bir acıma duygu- 
suyla başını çevirmişti. O anda Steve'in soran gözlerle kendisine baktığını 
gördü ve içinden, Zamanı gelince onu sıkı tutmalısın, diye söylendi. Ste- 
ve bakışlarından bunu anlamış olmalıydı. Johnny sessiz mesajını verdikten 
sonra Steve'e başıyla bir işaret yaptı ve, “El fenerini David'e ver,” dedi. 

Steve'in tereddüdünü görmüş ve bir an için onun bunu yapmayaca- 
ğını sanmıştı. Fakat Steve'in tereddüdü uzun sürmedi ve el fenerini arka 
cebinden çekip David'e uzattı. 

Johnny elini hafifçe salladı ve bir süre daha kuyunun derinlerinden 
gelen küf kokusuyla o garip uğultuyu içine sindirmeye çalıştı. O anda 
Terry'nin sesini ve rahatlatıcı birkaç sözünü duymak isterdi, ama Terry 
tamamen kaybolmuş görünüyordu. Aslında kaybolması da iyiydi, saçma 
sapan şeylerle onu yine kızdırabilirdi. 
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Birden silkinip düşüncelerinden sıyrıldı ve David'e baktı. “David, 
hadi bakalım, şu feneri yak da düş önümüze.” 

Fakat David tereddüt içindeydi. Başını iki yana sallayarak, “Bunu 
yapmak istemiyorum,” diye mırıldandı. Sonra derin bir nefes alıp, ba- 
şını soluk yıldızlarla dolu gökyüzüne kaldırdı. “Yapmak istemiyorum! 
Yaptıklarım yetmiyor mu?” diye bağırdı. “Şimdiye kadar her istediğinizi 
yaptım, değil mi? Benden çok şey istiyorsunuz, buna hakkınız yok! Hak- 
kınız yok işte, anlaşıldı mı?” 

Gırtlağı yırtılacak gibi bağırıyordu. Büyük bir korku ve umutsuzluk 
içindeymiş gibiydi. Mary ona doğru gitmek istedi, fakat Johnny onu 
hemen engellemişti. 

Mary korkunç bir öfkeyle, “Bırak beni!” diye bağırdı ve silkinip kur- 
tularak David'e doğru atıldı. Fakat Johnny onu bırakmıyordu. Kadının 
kolunu tekrar yakalayıp, “Sen karışma bu işe,” dedi. Sesi kararlı olduğu- 
nu gösteriyordu. Mary sesini çıkarmadı ve olduğu yerde kaldı. 

Johnny, David'e baktı ve sonra elini yavaşça kuyuya doğru kaldırdı. 

David gözlerinden yaşlar akarak babasının yüzüne bakarak, “Ne olur 
git buradan, baba,” dedi. “Git ve kamyonda bekle.” 

Ralph başını hızla iki yana salladı. “Hayır oğlum. Sen girersen ben 
de yanında olurum. Seni bırakmayacağımı biliyorsun, değil mi?” 

“Ama bunu yapmamalısın, baba. Sana bir şey olmasını istemiyorum.” 

Ralph sesini çıkarmadı, fakat oğlunu yalnız bırakmama konusunda 
kararlı görünüyordu ve diğerleri de bunu anlamışlardı. 

David babasını caydıramayacağını anlayınca elini kuyuya doğru uzat- 
mış olan Johnny'ye baktı ve oraya doğru yürümeye başladı. El fenerinin 
parlak ışığı, havada uçuşan toz zerreciklerini aydınlatıyordu... Fakat bu 
toz zerrecikleri arasında, bir altın arayıcısının kalp atışlarını birden hız- 
landırabilecek bir şeyler daha vardı. Tozların arasında birden altın sarısı 
bir şeyler parlamış ve sonra kaybolmuştu. 

Ralph, David'i izliyor, Steve de onun arkasından gidiyordu. David'in 
elinde sallanan fener, önce duvar gibi uzayan bir kaya parçasını aydın- 
lattı, sonra üzerlerine bir şeyler kazınmış üçlü bir destek gördüler. Bu ka- 
zınanlar, uzun zaman önce ölmüş olan Çinli madencilerden bazılarının 
ya da onların arkada kalmış sevgililerinin isimleri olabilirdi. Yerde bir- 
birleri üzerine yığılmış, insan kaburgalarına benzer kemikler ve çatlamış 
kafatasları görülüyordu. David feneri yukarı ve sola doğru kaldırdı. Altın 
sarısı parlaklık bu kez daha da net olarak yukarıya çıktı. 

Birden Cynthia'nın, “Hey dikkatli olun!” diye bağırdığını duydular, 
“Burada yalnız değiliz!” 
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Karanlıkta kanat seslerine benzer bir ses duyulmuştu. Johnny bunu 
çocukluğunda duyduğu bazı seslere benzetti. Connecticut'ta, akşam ka- 
ranlığında, çalıların arasından birden fırlayıp gökyüzüne doğru uçmaya 
başlayan sülünlerin kanat seslerini duydu. 

Kanatların etkisiyle titreşen hava, şimdi o eski ve nemli kokusunu 
daha güçlü hissettiriyordu. 

Mary bir çığlık attı. David'in ileriye ve biraz yukarıya doğru uzattığı 
fener ışığında, orada, havada, gözleri sapsan parlayan ve pençelerini 
ileriye doğru uzatmış kanatlı bir yaratık vardı. Karanlıkta parlayan sarı 
gözlerini doğrudan doğruya David'e dikmişti. 

Ralph, “Dikkat- et!” diye bağırdı ve oğlunun sırtına abanarak, onu 
maden dehlizinin kemik dolu tabanına düşürdü. 

David elindeki feneri düşürmüştü. Fenerin yerden vuran ışığında, 
şimdi garip şekiller görünüyordu, Ralph oğlunun üzerine kapanmıştı ve 
kartalın gölgesi her ikisinin üzerinde dolanıp duruyordu. Diğerleri ne 
yapacağını şaşırmış ve şok olmuş gibi bakıyorlardı. 

Cynthia, “Ateş et ona!” diye bağırdı. “Steve, ateş etsene! Onların 
üzerine saldıracak şimdi!” 

Steve silahını kaldırdı, fakat Johnny, “Hayır!” diye bağırıp namluyu 
kavradı. “Hayır, ateş edersen dehliz kafamıza yıkılır.” 

Kartal, David'le babasının üzerinden ayrılmıyor, çığlıklar atarak 
güçlü kanatlarını çırpıyordu. Ralph sol kolunu kaldırıp onu korkutarak 
kaçırmak istedi. Fakat kartal güçlü gagasıyla birden saldırarak parmak- 
larından biri koparıverdi. Ralph parmağının acısını hissetmemişti bile. 
Kartal bununla da kalmadı ve korkunç pençelerini suratına geçirdi. 

David, “Hayır! Baba!” diye korkunç bir çığlık attı. 

Steve karanlık bir köşeye çekilirken, ayağının ucuyla yerde duran 
fenere çarptı ve fenerin yer değiştiren ışığında Johnny, Ralph'i ve sura- 
tına saldıran kartalı iyice görebildi. Hayvan güçlü kanatlarını durmadan 
çırpıyor ve madenin dehlizini toza boğuyordu. Ralph başını hiç durma- 
dan sağa sola sallayıp hayvanın pençelerinden kurtulmak istiyor, oğlu- 
nun üzerinden kalkıp, onu açık hedef haline getirmemek için boğuşup 
duruyordu. David babasının altındaydı ve canavar kuş ona erişmeye ça- 
lışıyordu. 

Steve tüfeğini kaldırıp dipçiğiyle ona vurmaya çalıştı, fakat yeri çok 
dardı ve tüfek duvara çarpmıştı. Bu kez tüfeği bir mızrak gibi ileriye 
uzattı ve hayvanı dürtmeye çalıştı. Kartal gözlerini Steve'e dikmişti. 
Kanat çırpmaları kapalı yerde hafif bir gök gürültüsünü andırıyordu. 
Johnny, Ralph'in parmaklarından birini hayvanın gagası arasında gö- 
rünce, “Tanrı'nın belası pis yaratık!” diye bağırdı. Steve bir hamle daha 
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yaparak bu kez hayvana erişmiş, gagasındaki parmağı yere düşürmüştü. 
Hayvanın kafası birden duvara doğru gitti ve pençeleri kasıldı. Pençe- 
lerden biri Ralph'in yüzüne iyice gömülmüştü. Diğeriyse önce havaya 
kalkmış, sonra zavallı adamın ensesine inip derin bir yara açmıştı. Kartal 
zafer kazanmış gibi çığlıklar atıyordu, ama öfkeyle de bağırıyor olabilirdi. 

David tekrar, “Ah, hayır!” diye bağırdı. “Tanrım, lütfen durdur onu! 
Babamı parçalamasına izin verme, Tanrım!” 

Johnny bir adım attı ve diz çökerken, Burası cehennemin ta kendisi 
galiba! diye düşündü. Uzandı ve Ralph'in boğazına geçmiş olan pençeyi 
yakaladı. Sonra tüm gücüyle onu kıvırdı ve yırtılan kasların sesini duydu. 
Steve de yanına gelmiş ve silahın kabzasıyla hayvanın başına vurmaya 
başlamıştı. Kartalın başı dehlizin duvarına çarptı ve bir çatırtı duyuldu. 

Hayvanın kanatlarından biri aniden Johnny'nin kafasına inmişti. 
Johnny birden otoparkta o akbabayla yaptığı mücadeleyi hatırladı. Ge- 
leceğe dönüş, diye düşündü ve hayvanın pençesini bırakırken, kanadı- 
nı yakalayıp tüm gücüyle aşağıya doğru çekti. Kartal Johnny'ye doğru 
gelirken Ralph'i bırakmamış, onu da kendisiyle birlikte sürüklemişti. Bir 
pençesi Ralph'in yanağına, şakağına ve bir gözüne gömülmüştü ve kor- 
kunç çığlıklar atıyordu. Johnny, Ralph'in ya bayıldığını ya da öldüğünü 
sanıyordu. Suratı parçalandığına göre, ölmesi daha iyiydi belki de. 

David üstü başı babasının kanıyla kıpkırmızı olmuş bir halde yerden 
kalktı ve şok olmuş gibi çevresine bakındı. Acele davranmazlarsa, yer- 
deki feneri kapıp dehlizin derinliklerine dalabilirdi. 

Johnny, “Steve!” diye bağırarak ellerini onun üzerinden uzattı ve 
kartalın vücudunu yakaladı. “Steve, bitir şunun işini! Gebert çabuk!” 

Steve tüfeğin dipçiğini hayvanın boynuna dayadı ve başını tavana doğ- 
ru itti. O anda, Mary de ileriye doğru fırlamıştı. Birden kartalın boynunu 
yakaladı ve kendisinin bile anlayamadığı bir güçle bükmeye başladı. Bir 
çatırtı duydular, Ralph'in yüzüne gömülmüş olan pençe gevşedi. Adam 
bir külçe gibi madenin tabanına düştü ve başını bir kemik yığınına çarptı. 

David döndü ve yerde yüzükoyun, hareketsiz yatan babasına bak- 
tı. Artık her şeyi görebiliyordu. Başını salladı. Sanki, Her şey tahmin 
ettiğim gibi oluyor işte, demek istiyordu. Sonra yerdeki el fenerini al- 
mak üzere yavaşça eğildi. O ana kadar çok sakin görünüyordu, fakat 
Johnny'nin birden üzerine atılıp onu belinden kavramasıyla beraber, 
çırpınıp ondan kurtulmak için mücadele etmeye başladı. 

“Bırak beni!” diye haykırdı. “Bu benim işim! Benim işim!” 

Fakat Johnny kararlıydı. “Hayır, David!” diye bağırdı. “Bu senin işin 
değil.” Çocuğu sol eliyle göğsünden sarmış, sağ elini de beline atarak 
kaçmasını engellemeye çalışıyordu. Bir süre debelenen çocuğu zapt et- 
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meye çalıştı ve sonra sağ elini, bir yankesici ustalığıyla kalçasına kaydır- 
dı. Johnny istediğini yapmış ve David'den alması gerekeni alıp, kendisi- 
ne verilmiş olan talimatı yerine getirmişti. 

David, şimdi, “Onların hepsini alıp benim bitirmemi engelleyemez! 
Bunu yapamaz! Bunu yapamaz!” diye adeta sayıklar gibi söyleniyordu. 

Johnny, David'in tekmesini tam dizinin üzerine yiyince suratını bu- 
ruşturarak, “Steve!” diye bağırdı. 

Steve biraz ötede, korkudan fal taşı gibi açılmış gözlerle yerde çırpı- 
nan ve bir kanadını hafifçe oynatan kartala bakıyordu. Hayvanın pençe- 
leri kıpkırmızıydı, kan içindeydi. 

“Tanrı cezasını versin, Steve!” 

Steve, sanki rüyadan uyanıyormuş gibi birden irkildi ve başını kal- 
dırıp sesin geldiği tarafa baktı. Diğer yanda Cynthia, Ralph'in yanına 
çömelmiş, onun nabzına bakmaya çalışıyor ve bir yandan da ağlıyordu. 

Johnny tekrar, “Steve, yetiş!” diye bağırdı. “Hemen gelip yardım et!” 

Steve toparlandı ve koşup kendisini kurtarmak için çırpınıp duran 
David'e sarıldı. 

David cinnet geçiriyormuş gibi kapalı gözleriyle başını sağa sola sal- 
layıp duruyor, “Hayır,” diye sayıklıyordu. 

“Hayır, bu benim işim! Benim işim bu! Onların hepsini alıp beni 
bırakamaz! Duyuyor musun beni? HEPSİNİ ALIP DA...” 

“David! Bırak bunları!” 

Çocuk birden mücadeleyi bıraktı ve Steve'in kollarına yığılıp kaldı. 
Gözleri kıpkırmızı olmuştu ve garip bir ifadeyle çevresine bakıyordu. 
Johnny çocuğun yüzünde büyük bir umutsuzluk ifadesi görüyordu. 

Motosiklet kaskı, kartalın saldırısı sırasında düştüğü yerde duruyordu. 
Johnny eğilip kaskı aldı ve Steve'in kollarına yığılıp kalmış olan çocuğa 
baktı. Steve de şaşkın ve hasta gibi görünüyordu. 

Johnny, “David...” diye bir şeyler söylemek isterken, birden sustu. 

David'in bakışlarında anlaşılması güç bir ifade vardı. “Tanrı senin 
içinde mi, Johnny,” diye sordu. “Onu içinde hissediyor musun? Bir el 
ya da ateş gibi bir şeyler hissedebiliyor musun, söyle bana?” 

“Evet evlat, hissediyorum.” 

“O halde buna aldırmazsın.” David bunu söyler söylemez Johnny'nin 
yüzüne tükürmüştü. Johnny birden irkildi. Gözlerine gelen tükürük sı- 
caktı ve gözyaşlarına benziyordu. 

Johnny yüzündeki tükürüğü silme ihtiyacı bile duymadan, “Dinle 
beni, David,” dedi. “Şimdi sana İncil'den ya da o Peder arkadaşından 
öğrenmediğin bir şey söyleyeceğim, iyi dinle. Bunun Tanrı'dan gelen bir 
mesaj olduğundan eminim. Beni dinliyor musun sen?” 
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David hiç sesini çıkarmadı ve sadece ona baktı. 

Johnny, “Evet, dinliyorsun galiba,” diye devam etti. “Sen, tüm yaşa- 
mını Tahiti'de geçirmiş bir insanın, ‘Kar soğuktur, demesi gibi, ‘Tanrı 
zalimdir,” dedin.” Yaklaştı ve çocuğun buz gibi olmuş yanaklarını avuç- 
ları arasına aldı. “Senin o Tanrın'ın ne kadar zalim olabileceğini biliyor 
musun, David? Ne kadar korkunç ve zalim olabileceğini biliyor musun?” 

David sesini çıkarmıyordu, dinleyip dinlemediğini anlamak da zordu. 
Johnny bunu onun bakışlarından kestiremiyordu doğrusu. “Bazen biz- 
leri yaşatır.” 

Johnny elindeki el fenerini ileriye doğru uzatıp dehlizin karanlığını 
aydınlattı ve sonra birden geriye dönüp, “Sen arkadaşın Brian'a git, Da- 
vid,” dedi. “Arkadaşına git ve onunla kardeş ol. Sonra kendi kendine, 
yolda korkunç bir kaza olduğunu, sarhoş bir sürücünün yolu kesmesiyle 
karavanınızın devrildiğini ve ailenden sadece senin kurtulduğunu söyle. 
Buna inandır kendini. Çünkü böyle şeyler her zaman olur. İnanmıyor- 
san gazeteleri oku.” 

“Ama gerçek bu değil!” 

“Evet, fakat böyle düşünmek zorundasın, evlat. Ohio, Cleveland ya 
da nereye döneceksen işte. Tanrı'ya seni bunlardan kurtarması için dua 
et. Şimdi sen bu işe karışmayacaksın, öyle isteniyor. Sen bu işten muaf 
tutuldun.” 

“Bundan sonra bir daha... Ne? Ne dedin sen?” 

Johnny onun gözlerine bakarak, “Bu işten muaf tutulduğunu söy- 
ledim,” diye tekrarladı. “Yani, bu görevden affedildin işte.” Durdu ve 
Steve'e baktı. “Onu hemen buradan çıkar, Steve. Herkesi çıkar buradan 
hemen şimdi.” 

“Ama patron...” 

“İtiraz yok, Teksaslı. Herkesi toparlayıp kamyona bindir, hemen! Ve 
uzaklaşabileceğin kadar uzaklaş buradan. Canını kurtarmak istiyorsan 
tabii.” 

Johnny bunları söyledikten sonra döndü ve fenerle dehlize doğru 
ilerlemeye başladı. Kısa sürede gözden kaybolmuştu. 
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Elindeki fenerle önünü aydınlatmasına rağmen, birden ayağı takılmış ve 
düşmemek için kenara tutunmak zorunda kalmıştı. Birkaç saniye durdu 
ve sonra ağır adımlarla tekrar ilerlemeye başladı. Çinli madenciler çö- 
küntü sırasında ellerinde ne varsa atıp kaçmaya başlamış, ama yine de 
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kurtulamamışlardı. Ayaklarının altında kırılıp dağılan kemiklere basarak 
ilerliyor, feneri sağa sola, yukarıya aşağıya gezdirerek önünü görmeye 
çalışıyordu. 

İlerledikçe, kemiklerin arasında teneke kupalar, paslanmış kazmalar 
ve garip görünüşlü, kısa saplı aletler, küçük ve askılı kutular, çürümüş, 
parçalanmış giysiler, minicik, çocuk patiği kadar deri terlikler ve tahta- 
dan yapılmış ayakkabılara rastlıyordu. 

Yerlere saçılmış tüm bu eşyanın arasında, çeşitli şekillerde can tah'lar 
vardı, örümcek şekilli dilleri olan çakallar, ağızlarından garip şekiller çık- 
mış örümcekler, müstehcen dillerini uzatmış, kanatları açılmış yarasalar 
her yere dağılmıştı. Johnny bu çirkin şekillere bakmak istemiyor, fakat 
gözlerini de onlardan alamıyordu, midesi bulanmaya başlamıştı. Can 
tah'ların, ay ışığının suları çekmesi gibi kendisini çağırdıklarını, hissede- 
biliyordu. Daha önce de bir içki içmek, tatlı bir şeyler yemek ya da diliyle 
güzel bir kadının dudaklarını yalamak için dayanılmaz arzular duyduğu 
olmuştu. Bu da ona benziyordu işte. Can tah'lar, ona sanki tatlı, da- 
yanılmaz şeyler fısıldıyorlardı. Fakat durup onlara dokunmadığı sürece 
onu etkileyemezlerdi. Merakına yenilmeyip onlara boş verdiği sürece 
güvende olurdu. 

Acaba Steve diğerlerini dışarıya çıkarabilmiş miydi? Ona güvenmek 
zorundaydı, zira her şey sona ermeden önce hepsini toparlayıp kamyo- 
nuna bindirmek ve buradan uzaklaşmak zorundaydı. Korkunç bir pat- 
lama olacaktı. Boynuna astığı iki torba ANFO bu iş için yeterli olmak 
zorundaydı, olacağından emindi. 

Şimdi David'in de duyduğu, derinlerden gelen o garip uğultuyu duya- 
biliyordu. Etrafındaki topraklar ve kayalar konuşuyordu sanki. 

Birkaç adım daha attıktan sonra ilerideki o soluk ve zikzaklı kırmızı 
ışığı da görmüştü. Karanlıkta, onun ne kadar uzakta olduğunu kestire- 
miyordu, ama kül kokusunu andıran o garip koku da şimdi bumuna 
daha yakından ve daha keskin olarak gelmeye başlamıştı. Sol tarafında, 
Çinli olamayacak kadar uzun boylu ve iri bir adamın iskeleti vardı. Adam 
duvarın dibinde diz çökmüş ve belki de dua ederken ölmüştü. İskeletin 
kafası, sanki birden Johnny'ye dönüp sırıtmıştı. 

Daha vakit varken hemen defol buradan! Tak ah wan. Tak ah lah. 

Sırıtır gibi kendisine bakan kurukafaya bir tekme attı. Kurukafa yere 
yuvarlandı. Kemikler parçalanıp etrafa dağılmıştı. Johnny duvardaki 
çatlaktan gelen kırmızı ışığa doğru yürüdü. Yarık onun geçebileceği ka- 
dar geniş görünüyordu. 

Kırmızı ışığa bakarak yarığın önünde durdu ve birden hipnotize ol- 
muş birinin yattığı yerde duyduğu gibi, kafasının içinde David'in sesini 
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duydu. Çocuk ona, “Eylül'ün yirmi birinde, öğleden sonra saat biri on 
geçe. İnsanlar mağara sandıkları bir yere girmeye çalıştılar...” diyordu. 
Bunun anlamı ne olabilirdi ki? 

dohnny artık ihtiyacı olmadığını düşündüğü el fenerini yere bıraktı ve 
yarıktan geçmeye çalıştı. An tak'ın içine girerken, kulaklarında asansör 
sesine benzeyen o garip uğultuyu duydu. Girdiği yer, an tak odasının 
kızıl ışıkla aydınlatılmış koridorunu andırıyordu ve etrafında, duvarlara 
kazınmış taş yüzler vardı; kurtlar, çakallar, şahinler, kartallar, fareler 
ve akrepler her yanı sarmıştı. Her birinin ağzından, Johnny'nin baka- 
mayacağı kadar çirkin, şekilsiz, yılana benzer bir şeyler çıkıyordu. Tak 
bu muydu acaba? İni'nin dibindeki Tak mıydı bu yoksa? Bir önemi var 
mıydı? 

Peki, ama bu şey Ripton'a nasıl sahip olmuştu? 

Burada, kuyunun derinliklerinde olduğu halde, Ripton'ı nasıl ele ge- 
çirmişti bu şey? 

Birden an tak'ı geçip ini'ye doğru ilerlediğini fark etti. Durmak iste- 
di, fakat bacakları ona itaat etmiyordu artık. Cary Ripton da aynı akıbe- 
te mi uğramıştı acaba? 

Boynuna astığı uzun ANFO torbaları sağa sola sallanıp göğsüne çar- 
pıyordu. Kafasının içinde çeşitli imajlar adeta dans ediyordu: Terry onu 
kendisine doğru çekiyor ve çeşitli hareketlerle boşalmasına yardımcı 
oluyordu; elinde bira şişesiyle, sırılsıklam bir halde, kameraların flaşla- 
rı parlarken sırıtarak havuzdan çıkıyordu; Bill Harris ona motosikletle 
yapacağı bu uzun seyahatin tüm yaşamını ve kariyerini değiştireceğini 
söylüyordu. Daha sonra, polisin dikiz aynasından kendisine bakan boş 
gri gözlerini gördü. Adam ona yakında vücut, ruh ve sarx konusunda 
çok daha fazla şey anlayacağını söylemişti. 

Haklıydı. 

“Tanrım, bu işi bitirinceye kadar koru beni,” diye mırıldandı ve ini'ye 
doğru yürümeye devam etti. Artık istese de duramayacağını anlamış 
gibiydi. Bazı güçlerin kontrolü altındaydı ve uykudaymış gibi yürüyordu. 

Yerdeki çukurun çevresinde bir sürü ölü hayvan vardı. Çoğu kurt 
ve çakaldı, ama aralarında akrepler ve örümcekler de görülüyordu. Bu 
son koruyucular, herhalde kartal öldüğünde ölmüşlerdi. Audrey Wyler, 
yenilgiye uğradığında olduğu gibi, bu hayvanların yaşamları da o garip 
etkiyle sona ermişti işte. 

Şimdi ini'nin içinden yukarıya doğru duman gibi bir şeyler yükselme- 
ye başlamıştı... Ama gerçekte dumana da pek benzemiyordu bu. 

Bataklık çamuruna benzer, koyu kahverengi ve yağlı bir şeydi, 
Johnny birden onun canlı olduğunu, kendisine doğru geldiğini fark etti. 
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Bu şey şimdi kupkuru, kemikli kolların ucunda, bir şeyleri kavramak için 
kıvrılmış gibi duran üç parmaklı ellere benziyordu. Bu kollar, ektoplaz- 
ma değildi ama tamamen fiziksel bir yapıları da yoktu. Ne olduğu belli 
olmayan bu şey tepesinde ve çevresinde dolanırken, Johnny'nin başı 
dönmeye başlamıştı. Bir lunaparkta baş döndürücü oyuncaklara binen 
çocuklar gibi dönüyordu başı. 

Madencileri çıldırtan şey bu olmalıydı. Ripton'ı değiştiren de aynı 
şeydi. Pirin moh'un camsız pencereleri ona bakıyor ve bir şeyler söy- 
lüyorlardı, ama söyledikleri neydi? Onu duyar gibiydi... Cay de mun. 
Ağzını aç. 

Johnny hiç itiraz etmeden, sanki dişçideymiş gibi ağzını açtı. Daha 
çok aç ağzını, seni pis yazar bozuntusu seni! Beni öfkeden çıldırtı- 
yorsun, deli ediyorsun beni! Hadi, ağzını daha çok aç. Cay de mun, 
seni piç kurusu, sana haddini bildireceğim. Seni yenileyeceğim, 
yepyeni biri olacaksın artık. Aç ağzını. Daha çok aç! Cay de mun, 
DAHA ÇOK AÇ... 

Duman, ektoplazma ya da her neyse, bu şey artık kolların ucundaki 
ellere değil, tüplere benziyordu. Hayır... Tüp de değil... 

Delikler ya da boşluklar. 

Evet, işte buydu. Gözlere benzeyen delikler. Üç taneydi, belki daha 
da fazlaydı, ama Johnny sadece üç tanesini görebiliyordu. İkisi üstte, 
biri aşağıda, bir üçgen oluşturuyordu bu delikler. Fısıldayan deliklerdi 
bunlar, tıpkı patlayıcılarla açılan delikler gibi... 

Birden David'in, Tamam, dediğini duydu. Tamam, Johnny. Cary 
Ripton'ın içine girdiği gibi senin de içine girmek istiyor. Bu delikten 
çıkmak için başka çaresi yok onun. İki delik gözlerin ve biri de ağzın 
için işte. Anlıyorsun, değil mi? 

Koyu kahverengi renkli bu şey, şimdi ona doğru kıvrılarak yaklaşı- 
yordu. Korkunç bir şeydi. Birden penisinin dimdik olduğunu hissetti. 

Neler oluyordu? Bunun sırası mıydı şimdi yani? 

Şimdi... Emme başlamıştı... Johnny, bu deliklerin, ağzından, boğa- 
zından havayı emerek çektiklerini... 

Birden kendini toparladı, ağzını sıkıca kapattı ve kaskı başına geçir- 
di. Tam zamanında davranmıştı. O garip, tanımlanamaz şey, miğferin 
kapalı vizörü üzerinden kaymış ve ıslak, garip bir sesle yayılıp dağılmıştı. 
Bir an kendisini öpmek için uzanmış dudaklara benzer bir şeyler görür 
gibi oldu, sonra onlar da kaybolup gitti. 

Johnny uzandı ve önünde, havada uçar gibi duran o kahverengi şeyi 
yakalayıp, ters yöne doğru büktü. Avuçları ve parmakları iğne batmış 
gibi yanıyordu ve hissizleşmişti... Fakat o koyu kahverengi şey ondan 
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uzaklaşmıştı. Bir kısmı ini'ye doğru çekilmiş, bir kısmı da odanın taba- 
nına doğru inmişti. 

Deliğin çevresinde ölmüş olan kartal ve akbaba tüylerinin arasından 
geçip kenarına geldi. Eğilip deliğin içine doğru bakarken, hissizleşmiş 
elleriyle boynuna asılı ANFO torbalarını okşadı. 

Steve, Patlayıcı tapa olmadan bunları nasıl patlatacaksın? diye 
sormuştu, Bunu biliyorsun, değil mi? Ya da bildiğini sanıyorsun. 
Johnny kendi kendine, “Umarım biliyorumdur,” diye mınldandı. Sesi 
kaskın içinde boğuk çıkıyor ve ne dediği pek anlaşılmıyordu. 

“Umarım biliyorumdur...” 

O anda, deliğin derinliklerinden gelen çılgın bir sesin, O HALDE HADİ 
GEL BAKALIM! diye bağırdığını duyunca birden korkuyla irkildi ve geriye 
doğru sıçradı. Ses, o çılgın polis Collie Entragian'ın sesiydi: HADİ GEL BA- 
KALIM! TAK AH LAH, PİRİN MOH! HADİ GEL, SENİ KOKUŞMUŞ 
YALAYICI! NE KADAR CESURSUN GÖRELİM BAKALIM! TAK! 

Johnny bir adım daha gerileyip düşünmek istedi. Fakat yerlerde sü- 
rünen o şeyin uzantıları, birden ayak bileklerine sarılıp ayaklarını yerden 
kesmişti. Johnny önce sendelemiş, sonra da denize çivileme atlar gibi 
deliğin boşluğuna düşmüştü. Düşerken başını deliğin kenarlarına çarp- 
tı, fakat başındaki kask yaralanmasını önlemişti. Aşağıya doğru inerken 
ANFO torbalarını göğsüne bastırmış, elleriyle onları koruma altına almıştı. 

Kuyu ya da delik bir koni şeklindeydi ve gittikçe daralıyordu. Duvar- 
lardaki sivri kaya uçları canını yakıyor, çeşitli yerlerini yaralıyordu. 

Kalın kot pantolonu üzerine bir süre önce geçirdiği deri korumalar 
bacaklarını, başındaki kaskı da kafasını, yüzünü koruyordu, ama kal- 
çası ve sırtının bazı yerleri kanıyordu. Aşağıya doğru kayışının hızını 
düşürmek için kollarını uzatıp kenarlara dayamak istedi, fakat sivri kaya 
çıkıntıları buna engel olmuş, her yanı kanamaya başlamıştı. Gömleğinin 
kolları parçalanmış, kan içinde kalmıştı. 

Bu kez aşağıdan gelen ses Ellen Carver'ın sesiydi: BUNA NE Dİ- 
YORSUN BAKALIM! TAK AH LAH, SENİ SERSERİ SENİ! EN TOW! 
TEN AH LAK! Ses iki dilde de ona küfrederken, bir yandan da kahka- 
halar atıyordu. 

Johnny o kadar acıya ve çırpınarak yuvarlanmasına rağmen daya- 
namayıp, “Üç boyutlu çılgınlık buna denir işte!” diye söylenerek güldü. 
Yapabileceği hiçbir şey yoktu ve bilmediği derinliklere doğru yuvarlanıp 
gidişini de bir türlü durduramıyordu. Akan kanların, botlarının içine doğ- 
ru sızdığını hissedebiliyordu. 

O kahverengi, siyah, neye benzediğini bile anlayamadığı şey, aşa- 
ğıya doğru yuvarlanışı sırasında da onun etrafından ayrılmamış, fısılda- 
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yarak kaska saldırıp duruyordu. Hortuma benzeyen uzantılar, kaskın 
camına doğru hamleler yapıyor, öpmek isteyen dudaklar gibi uzanarak 
bir kaybolup bir beliriyorlardı. Kaskın önünü kapatan şeffaf ve kalın 
plastik vizör olmasa, bu uzantılar işini birkaç saniye içinde bitirebilirler- 
di, bundan emindi. Delik tam dik değildi, ama meyil oldukça fazlaydı. 
Johnny bir türlü doğrulamıyordu. Sivri kayalara tutunmaya uğraşarak 
hızını kesmeye çalıştı. 

Birden durdu. 

Koni şeklindeki deliğin dibinde, iki büklüm olarak yatıyor ve her ta- 
rafının kanadığını fark ediyordu. Başını kaldırıp yukarıya doğru bakınca, 
geçtiği yerlerde bıraktığı kan izlerini kolayca gördü. Gömleğinin, pan- 
tolonunun ve onun üzerindeki deri koruyucunun parçaları, duvarlardaki 
sivri kayaların uçlarına takılmış, sallanıyordu. 

Bacaklarının arasından kıvrılarak yükselen dumana benzer şey, koni 
şekilli kuyunun dibindeki delikten çıkmış, kasığına doğru uzanıyordu. 

Johnny, “Defol buradan!” diye bağırdı. “Tanrı beni koruyor!” 

Kahverengi, siyah dumana benzer şey onun sözünü dinler gibi kıvrı- 
larak geri çekildi ve bacaklarının arasından çıktı. 

Bir sesin, “Yaşamana izin verebilirim,” dediğini duydu. Tak'ın ko- 
ninin diğer tarafında olduğunu anlamıştı. Koninin dibindeki delik çok 
dardı, çapı ancak iki, iki buçuk santim kadardı, Tak'ın çıkmasını bu 
engelliyor olmalıydı. Kırmızı ışık bu delikten geliyor ve sürekli olarak 
parlıyordu. “Seni tedavi edebilir ve yaşamana izin verebilirim.” 

“Evet ama bana şu Tanrı'nın cezası Nobel Edebiyat Ödülü'nü de 
kazandırabilir misin acaba?” 

Johnny boynundaki iki ANFO torbasını çıkardı ve sonra belindeki 
çekici aldı. Çok hızlı olması gerektiğini biliyordu. 

Vücudu her yerinden yaralanmıştı ve kan kaybediyordu. Gözlerinde- 
ki bulanıklığın kan kaybından kaynaklandığını anlamıştı. 

Daracık kırmızı delikten gelen ses, “Evet! Evet, bunu yapabilirim!” 
diye bağırdı. Johnny'yi bir an önce ikna etmek istediği belli oluyordu. Fa- 
kat bu seste, artık korkunun izleri de seziliyordu. “Sana her şeyi verebi- 
lirim, para, şöhret, kadın!.. Seni tedavi edebilirim, sakın unutma bunu!” 

“David'in babasını geri getirebilir misin peki?” 

İni'den gelen ses birden kesildi. Fakat tam o sırada, delikten çıkan 
o kahverengi, siyah şeyin uzantıları sırtına ve bacaklarına saldırmıştı ve 
Johnny et yiyen piranaların saldırısına uğramış gibi paniğe kapılıp ba- 
ğırmaya başladı. 

Tak, daracık deliğinden, “Acını dindirebilirim!” dedi. “İstemen yeter- 
li. Tabii durman da gerekiyor.” 
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Johnny kendi kendine bir şeyler homurdandı ve torbalardan birinin 
yan tarafını çekicin keskin tarafıyla delip içindeki ANFO'yu deliğe bo 
şalttı. Kırmızı ışık birden ortadan kaybolmuş, görünmez olmuştu. Sanki 
Tak, patlayıcıyı infilak ettirmekten korkmuş ve o kızıl ışığı söndürmüştü. 

Deliğin diğer tarafından, “Bunu yapamazsın!” diyen çığlık gibi bir ses 
duyuldu. Ses oldukça boğuk çıkmıştı, ama Johnny bunu gayet net du- 
yabiliyor ve ne dediğini anlayabiliyordu. “Bunu yapamazsın, pis serseri! 
An lah! Os dam! Seni piç kurusu!” 

Johnny, “An lah sensin, pis şey!” diye homurdandı. 

Birinci torba boşalmıştı ve daha önce kızıl ışığın parladığı, yanıp 
söndüğü delikte şimdi soluk bir pembelik, hatta beyazlık görünüyordu. 
Demek ki Tak'ın dünyasına açılan boğaz ya da kanal... Veya her neyse, 
o kadar uzun değildi. Sırt ve bacaklarındaki ağrı ve sızılar da azalır gibi 
olmuştu. Acaba ona mı öyle geliyordu? 

Belki de vücudum uyuşmaya başladı, diye düşündü. Bu daha önce 
de başıma gelmişti. 

İkinci ANFO torbasının, bir tarafının kanla tamamen ıslandığını 
gördü. Gözleri iyice bulanmaya, kafası karışmaya başlamıştı ve kendini 
korkunç derecede bitkin hissediyordu. Çok hızlı hareket etmesi gereki- 
yordu, yoksa kısa süre sonra kendini kaybedebilir ve görevini yapmadan 
teslim olmak zorunda kalabilirdi. Çok hızlı davranmalıydı. 

Çekicin keskin tarafıyla ikinci torbayı da yırttı ve deliğin diğer yanın- 
dan gelen çığlıkları duymamaya çalıştı. Tak, anlaşılmayan kendi diliyle 
bağırıp çağırıyordu artık. İkinci torbayı da deliğin üzerine dökmeye baş- 
ladı. Delik artık tamamen dolmuş görünüyordu ve üzerindeki beyazlık 
şimdi daha çok parlıyor gibiydi. Torbanın içi tamamen boşalmıştı. 

Maden kuyusunun içinde, şimdi tam bir sessizlik hüküm sürüyor- 
du. Sadece hafif fısıltılar işitiliyordu ki, bunlar da herhalde, 21 Eylül 
1859'dan beri burada hapsedilmiş Çinlilerin ruhlarının sesiydi. 

Eğer bu sesler gerçekten Çinlilerin ruhlarına aitse, onların serbest 
kalmalarına da yardımcı olacaktı. 

Elini pantolonunun cebine soktu ve düşüncelerini bulandırıp, onu 
görevinden alıkoymaya çalışan güçlere karşı koyarak bir şey aramaya 
başladı. Cepteki cisme parmakları bir an dokunmuş, sonra onu tekrar 
kaybetmişti. Ancak aradığı şeyi bulup cebinden çıkardı. 

Bunu yapması sanki yüzyıllar sürmüştü. 

Cebinden çıkardığı şey, yeşil renkli, bir çifteye ait büyük bir fişekti. 
Onu ANFO'nun ortasına sokup deliğin içine doğru itti ve tapasını dı- 
şarıda bıraktı. Fişeğin ucu deliğe girip sıkışmış ve tapa kısmıda ANFO 
tozunun tam ortasında kalmıştı. 
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Boğuk bir sesle, “Artık işin tamam, patlama düzeni hazır,” diye ho- 
murdandı ve sınttı. Kafasının içindeki ses, Hayır, diye fısıldıyordu. Ha- 
yır, bana bunu yapamazsın. Yapmamalısın. 

Johnny, ini'nin dibindeki deliği tıkamış olan fişeğin, san pirinçten 
yapılmış tapasına ve tapanın ortasındaki küçük yuvarlağa baktı. Artık 
titremeye başlayan parmaklanyla çekicin sapını sıkıca yakaladı ve o 
manyak polisin onu yakalayıp arabanın arkasına tıkarken söylediklerini 
hatırladı. Collie Entragian ona, Sen zavallı bir yazar müsveddesisin, 
demişti. Hatta bir insan müsveddesi olduğunu bile söyleyebilirim, 
demişti. 

Sol elini kaldırdı ve başındaki kaskı itip çıkardı. Çekicin keskin ucunu 
havaya kaldırırken de, onu fişeğin tapasındaki yuvarlak noktaya doğru 
indirirken de kahkahalarla gülüyordu. 

“TANRIM BENİ AFFET! ELEŞTİRİLERDEN NEFRET EDERİM!” 

Bir an için başarılı olup olmadığını düşündü ve cevabını çok parlak 
ve sessizmiş gibi gelen bir patlamayla aldı. Sanki bir gülün yaprakları 
açılmış, onu içine almıştı. 

Johnny Marinville ne olduğunu anlayamadığı bu karmaşa içinde ka- 
ranlıklara doğru yuvarlanırken, son düşüncesi David oldu. Acaba David 
kurtulmuş muydu? Daha sonra iyi bir yaşamı olacak mıydı? 

Sen bu görevden muaf tutuldun, affedildin, evlat, diye düşündü 
ve'ardından her şey tamamen kayboldu. 
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V. KISIM 
50 NUMARALI OTOYOL: 
MUAF TUTULMUŞ 


— Birinci Bölüm — 


amyonun etrafında, büyük çoğunluğu akbabalar ve çakallar olan 
bir sürü hayvan leşi vardı, fakat Steve onlara bakmıyordu bile. 

O anda buradan uzaklaşmaktan başka bir şey düşünemiyordu. Çin 
Çukuru'nun dik kenarları, sanki açık bir mezarın duvarları gibi üzerine 
doğru geliyordu. Kamyonun yanına gelip sürücü kapısını tüm gücüyle 
çekip açarken, Cynthia ile Mary, David'in ellerini tutmuş, onu izliyorlar- 
dı. David iyi görünüyor ve sendelemeden yürüyebiliyordu. 

Cynthia, “Steve, neler...” diye konuşmak istedi. 

Steve, “Kapa çeneni ve atla şuraya,” diyerek onu susturmuş ve içeri- 
ye doğru itmişti. “Gir içeriye ve sorularını sonra sor! Hadi kımılda biraz 
ve bana da yer aç!” 

Genç kız onu dinledi ve kamyona bindi. Steve bu kez David'e döne- 
rek, “Bir sorun çıkarmayacaksın, değil mi?” diye sordu. 

David başını iki yana salladı ve sesini çıkarmadı. Gözlerinde, her 
şeye karşı ilgisizmiş gibi donuk bir ifade vardı ve onun baş sallaması 
Steve'i pek ikna etmemişti. 

Çocuğun ne yapacağı belli olmazdı ve şimdiye kadar yaptıklarıyla 
bunu kanıtlamıştı. 

David'i kamyonun önüne doğru iterken Mary'ye bakıp, “Hadi, sen 
de gir içeriye,” dedi. “Belki biraz sıkışacağız, ama bir arada olmamız 
gerekiyor. Artık yabancı sayılmayız, değil mi?” 

Mary sürücü kabininin sağ kapısından girdi. Steve kamyonun önün- 
den dolaşıp diğer kapıya giderken, yerde duran bir akbaba leşine bastı. 
Sanki içi kemik dolu bir yastık kılıfına basmıştı. Tiksinerek başını salladı 
ve yüzünü buruşturdu. 

Patron gideli kaç saat olmuştu acaba? Bir mi? İki mi? Bunu kes- 
tiremiyordu. Zaman kavramını yitirmiş gibiydi. Direksiyonun arkasına 
yerleşip dururken, bir an için motor çalışmazsa ne yapacaklarını düşün- 
mekten alamamıştı kendini. Böyle bir şey olursa ne yaparlardı? Hiçbir 
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şey. Elini korkarak kontak anahtarına uzatıp çevirdi, motorun homurtu- 
sunu duyunca birden rahatladı. Tanrı onlara yardımcı oluyordu, birkaç 
saniye sonra kamyon harekete geçmişti. 

Direksiyonu çevirdi ve patlayıcı deposu ile büro binasını geçti. İki 
bina arasında duran Entragian'ın polis arabasının sürücü kapısı açık du- 
ruyor ve ön koltukta manyak polisin kan lekeleri görünüyordu. Steve bu 
korkunç arabanın içine bakarken midesinin kabardığını hissetti. 

Mary, polis arabasının yanından geçerlerken başını çevirip bakmış, 
“Tann belanı versin!” diye bağırmıştı. “Belanı versin! Umarım beni du- 
yuyorsundur Tanrı'nın cezası pezevenk.” 

O anda kamyon yerdeki bir şeye çarpmış ve sarsılmıştı. Steve birden 
yerinden sıçradı ve direksiyonu elinden kaçırıp, başını tavana vurdu. 
Kamyonun arkasındaki eşyalar büyük bir gürültüyle etrafa saçılmıştı. 

Cynthia sinirli bir ses tonuyla, “Hey, dikkatli olsana koca adam, ya- 
vaş ol biraz!” diye söylendi. 

Steve, “Tamam, tamam,” derken dış aynaya baktı. Kamyon şim- 
di çukurun kenarına çıkan taşlı yolda sarsılarak ilerliyordu. Steve açık 
bir maden çukurunun üzerinden geçtiklerini sanıyordu, ama aradığı şey 
kamyonun diğer tarafında kaldığından, onu görememişti. 

Tepeye varan yokuşun yarısını kat etmişlerdi ki, kamyon yine bir 
şeye çarptı ve bu kez daha fazla sallandı. Yine kamyonu güçlükle kont- 
rol edebilmiş ve yoldan çıkmamak için büyük gayret göstermişti. 

Mary ile Cynthia çığlıklar atarak bakıştılar. David hiç sesini çıkarma- 
mıştı, vücudunun yarısı Mary'nin kucağındaydı. 

Mary, “Yavaşla biraz,” diye bağırdı. “Yoldan çıkarsan hepimiz çuku- 
run dibini boylarız YAVAŞ OL BİRAZ. SERSEM HERİF!” 

Steve geniş yoldan çıkmaktan korkmuyordu. Yol arabaya manevra 
alanı verecek kadar genişti ve endişelenmiyordu. “Hayır,” dedi ve gaza 
bastı. Çukurun kenarını ileride görebiliyordu. Gökyüzü eskisi kadar ka- 
ranlık değildi şimdi, parlak bir menekşe rengine bürünmüştü. 

Steve sağ taraftaki aynaya baktı. Üzerinden geçtikleri ve koca kamyonu 
sarsan bir kuyu ağzı görmeyi umut ediyordu. Fakat çukurun dip kısmında 
aniden parlayan beyaz bir ışıkla birden gözleri kamaştı. Işık, Çin Kuyusu 
denen madenden gelmiş ve bir anda kamyonun içini aydınlatmıştı. 

Mary ellerini yüzüne kapayıp gözlerini korurken, “Aman Tanrım,” 
diye bağırdı. “Bu da ne böyle?” Steve güç duyulan bir sesle, “Patron,” 
diye cevap verdi. 

Aşağılardan, çukurun derinliklerinden boğuk bir patlama sesi duyul- 
muştu. Kamyon şimdi, sallanan bir arazide gidiyormuş gibi sarsılmaya 
başlamıştı. Etraflarındaki kayalar ve toprakların kaymaya başladığını 
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görebiliyorlardı. Çevrede her şey harekete geçmiş gibiydi. Çin Çukuru 
yavaş yavaş doluyor, kapanıyordu. 

Cynthia, “Tanrım,” diye inledi. “Diri diri gömüleceğiz burada.” 

Steve sakin görünüyordu. Vites değiştirerek, “Sakin olun bakalım,” 
dedi, “şimdi biraz sıkı tutunun.” 

Gaza basıp sürati artırdı. Çukurun tepesine az kalmıştı. İçinden, Hadi 
aslanım, diye söylendi. Mahcup etme beni, kurtar bizi bu Tanrı'nın 
cezası yerden, çıkar bizi buradan. 

Patlamadan sonra meydana gelen gürültüler bir ara kesilmiş, sonra tek- 
rar başlamıştı. Çukurun tepesine, kenara geldikleri sırada, sağ taraflarında 
büro binası büyüklüğünde koca bir kaya parçasının aşağıya doğru yuvar- 
lanmaya başladığını gördüler. Aşağılardan bir yerlerden, o korkunç gürül- 
tüler arasında gücü gittikçe artan fısltıya benzer garip bir ses yükselmeye 
başlamıştı. Steve, Yoldaki mıcırlar kayıyor herhalde, diye düşündü. Yol 
güneye doğru gidiyordu, ama kamyonun bumu kuzeye dönüktü. Bir çare- 
sini bulamadığı takdirde çukurun dibine yuvarlanmaları işten bile değildi. 

“Hadi yavrum, kurtar bizi buradan...” diye mırıldandı ve sonra da, 
“Hadi, namussuz kamyon!” diye bağırdı. “Koş biraz, koş bakalım!” 

Ryder kamyonu, çukurun tepesinde ileriye atılmak için homurdanı- 
yor, fakat arka tekerleklerin altında kalan taş ve toprak nedeniyle bir 
türlü başaramıyordu. Steve'in gaza basmasıyla koca kamyon önce sağa 
savrulur gibi oldu, sonra da geriye doğru kaymaya başladı. 

Cynthia, “Hayır, ileriye git!” diye bir çığlık attı. Öne doğru eğilmiş, 
elleriyle alet paneline yapışmıştı. “Tanrı aşkına! Kurtar bizi bu cehen- 
nemden, hadi!” 

Lastikler yolu tekrar kavradı, kamyon artık geriye doğru kaymıyor- 
du. Genç kız hemen geriye çekildi ve ellerini çekti. Farlar birkaç saniye 
için yine gökyüzüne çevrilmiş, sonra tekrar kuzeye yönelip çukurun ke- 
narlarını aydınlatmışlardı. Arkalarında kalan çukurun içinden korkunç 
bir toz bulutu yükselmişti, sanki bir süre önce ortalığı kasıp kavuran 
fırtına orada tekrar başlamıştı. Toz bulutu gökyüzüne doğru yükseliyor, 
her tarafa dağılıyordu. 
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Tepeden aşağıya, kuzeye doğru gidişleri daha rahat oldu. Çukurla ka- 
saba arasındaki yaklaşık üç kilometrelik çöl yolunda ilerlerken, gökyüzü 
doğu yönünde parlak pembe bir renk almaya başlamıştı. Bir süre sonra 
da güneşin yavaş yavaş doğduğunu gördüler. 
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Desperation'ın anacaddesinin güney ucunu geçtikten sonra Steve frene 
bastı. Aynı anda Cynthia, “Aman Tanrım,” diye mırıldandı. Mary de başı 
ağrıyormuş gibi elini şakağına koymuş, “Aman Tanrım!” diye tekrarlamıştı. 

Steve hiçbir şey söyleyemiyordu. 

Şimdiye kadar Desperation'ı Cynthia'yla beraber sadece karanlıkta 
görmüşlerdi ve gün ışığında gördükleri bomboş sokaklar onları birden 
şaşırtmıştı. Caddede hiç kimse yoktu ve kaldırımlar fırtına nedeniyle 
kum tepecikleriyle kaplanmıştı. Her taraf çöp içindeydi ve kırılan pen- 
cere camları dört bir yana saçılmıştı. Dükkânların önlerinde asılı olması 
gereken tüm tabelalar rüzgârla kopup uçmuş, yerde duruyordu. Elektrik 
telleri kopmuş, yere düşüp karmakarışık olmuşlardı. American West'in 
kapısı üzerindeki tente bile yerlerde sürünüyordu. 

Her taraf hayvan leşi doluydu, sanki birileri etrafa kimyasal bir silah 
atıp hepsini öldürmüştü. Kaldırımlarda ve caddede bir sürü ölü çakal 
yatıyordu ve Bud's Suds'ın kapısından dışarıya uzanan ölü fareler sıra 
oluşturmuşlardı. Yere düşmüş olan rüzgârgülünün üzerinde ve çevresin- 
de sayılamayacak kadar çok ölü akrep vardı. Yerde ve binaların damla- 
rında da akbaba leşleri görülüyordu. 

David boğuk ve güç duyulan bir sesle, “Sen bu inananlarını kurtarı- 
yorsun, Tanrım,” diye mırıldandı. “Bizleri kurtarıyorsun.” 

Steve başını kaldırıp dikiz aynasından baktı ve günışığında, arkala- 
rında kalmış olan Çin Çukuru'ndan gökyüzüne yükselen korkunç toz 
bulutunu görünce elinde olmadan titredi. 

David, “Dağın içine gitme ve onun kenarına dokunma,” diyerek mırıl- 
danmasını sürdürüyordu. “Tepeye kim dokunursa ölüme gitmiş olacaktır. 
Oraya dokunan el, taş olacak ya da kurşunlanıp öldürülecektir. Hayvan 
veya insan, bunu yapan ölecektir...” Birden sustu ve başını kaldırıp Mary'ye 
baktı. Yüzü değişmiş, tekrar eski halini almıştı. Gözlerinde de yaşlar vardı. 

Mary, “David...” diye başladı, fakat konuşamadı. 

“Ben yalnızım. Anlıyor musun beni? Dağa gittik ve Tanrı hepsini öl- 
dürdü. Ben şimdi yalnızım.” Mary onu kollarına aldı ve yüzünü göğsüne 
bastırdı. 

Cynthia elini uzatıp Steve'in koluna koyarak, “Hey, Şef,” dedi, “Bu 
Tanrı'nın cezası kasabadan hemen çıkalım da kendimize birer soğuk 
bira bulalım ha, ne dersin?” 
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Bir süre sonra, 50 numaralı otoyolda ilerlemeye başladılar. 
Mary, “Bu taraftan,” dedi. “Oldukça yaklaştık sayılır.” 
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Carverların karavanının yanından geçerlerken, David yüzünü 
Mary'nin göğsünden kaldırmak istemiş, kadın da başını elleriyle tutup 
bastırmıştı. Çocuk beş dakika kadar sesini çıkarmadı, hatta nefes aldığı 
bile hissedilmedi. Mary, ağladığını göğsünü ıslatan sıcak gözyaşlarından 
anlamıştı. Onun ağlaması kadını rahatlatmıştı. 

Fırtına otoyolu da etkilemiş ve sadece kenara değil, yolun ortalarına da 
kum tepecikleri yığmıştı. Steve bu kum tepeciklerinin arasından geçerken 
direksiyonu sağa sola çevirip duruyor, bütün ustalığını gösteriyordu. Bir 
süre sonra Cynthia, “Acaba orayı kapamış olabilirler mi?” diye sordu. 

“Yani polisler, ya da Nevada yetkililerini kastediyorum. Ne dersin?” 

Steve başını iki yana salladı. “Pek sanmam. Ama senin de bildiğin 
gibi, dün gece sokaklarda pek insan görmedik. Şehirlerarası nakliyat 
yapan kamyoncular genellikle Ely ya da Austin'de geceler.” 

Mary birden, “İşte orada!” diye bağırdı ve birkaç yüz metre ileride 
duran bir arabayı gösterdi. Bir süre sonra Deirdre'nin arabasının yanın- 
da durmuşlardı. Mary, “Benim arabama gelmek ister misin, David?” 
diye sordu ve çocuğun yüzüne baktı. “Çalışıp çalışmayacağını bile bilmi- 
yorum, ama deneyeceğiz tabii.” 

David sesini çıkarmamış ve sadece omuz silkmekle yetinmişti. 

Cynthia, “Polis anahtarları almadı mı senden?” diye sordu. “Almıştı, 
ama biraz şansım varsa...” 

Mary sustu, kapıyı açıp bir kum tepeciğinin üzerine atladı ve sonra ara- 
basına doğru yürüdü. O anda Peter'ı hatırlamış ve gözleri dolmuştu. Önün- 
de duran araba, sulanan gözlerinde birden bulanık bir resim halini almıştı. 

İçini çekti, elini kaldırıp gözlerindeki yaşları sildi, sonra ön tamponun 
önünde eğilip parmaklarıyla tamponun iç kısmını yokladı. Önce aradı- 
ğını bulamamış, müthiş öfkelenmişti. Ryder kamyonunu Austin'e kadar 
bu arabayla izlemek zorunda mıydı sanki? Arabaya bindiği takdirde sü- 
rekli Peter'ı ve ortak anılarını hatırlayacak, hep üzülecekti. 

Gecenin serin havasında tamponun parlak demirine yanağını koydu 
ve ağlamaya başladı. Fakat kısa süre sonra omzuna bir elin değdiğini 
hissetti ve başını kaldırıp baktı. David, küçük çocuklara has ciddi yüz 
ifadesiyle ona bakıyordu. Elini uzatmış, kadının elini tutmak ister gibi 
bekliyor ve hiç sesini çıkarmadan onu süzüyordu. 

“Neyin var, Mary?” 

Mary burnunu çekti ve gözlerini silerek, “O küçük kutuyu bulamıyo- 
rum,” diye söylendi. “Mıknatıslı, demire yapışan bir kutuydu ve içinde 
de arabanın yedek anahtarları vardı. Buraya, ön tamponun içine koy- 
muştuk ama herhalde düşmüş. Belki de plakamızı söken o çocuklar aldı 
onu...” Birden sustu, dudaklarını büzdü ve tekrar ağlamaya başladı. 
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David de canı yanmış gibi yüzünü buruşturdu ve yanına diz çöktü. 
Mary çocuğun boynundaki parmak izlerini, çürümüş yerleri görebiliyordu. 

David, “Hişşt, ağlama, Mary,” diye fısıldadı ve elini uzatıp tampo- 
nun iç kısmını yokladı. Çocuğun tamponun içini karıştırdığını görünce 
birden paniğe kapılmış gibi, Dikkat et! diye bağırmak geldi içinden. 
Dikkat et David, orada da örümcekler, akrepler olabilir! 

David kısa süre sonra elini çıkardı ve tuttuğu küçük, gri renkli kutuyu 
onun avcuna bıraktı. “Bir dene bakalım, tamam mı? Eğer çalışmazsa...” 
Omuz silkti ve Mary'ye baktı. Araba çalışmasa bile burada kalmazlardı, 
kamyon onları bekliyordu nasıl olsa. 

Evet, kamyon bekliyordu tabii, ama Peter hiçbir zaman kamyona 
binmemişti ve o, Peter'ın kokusunu bir süre daha koklamak istiyordu 
belki de. Onu kısa bir zaman da olsa yanında hissetmek daha iyi olacaktı 
belki, kim bilir? 

Peter'ın kokusu, ellerinin teması ve sesi; hepsi bir anda ortaya çık- 
mıştı sanki. Araba kullanırken taktığı gözlük gözlerinin önüne geldi. 

Tüm bunları hatırlamak çok üzücü olabilirdi tabii, ama yine de... 

David, “Tamam, seninle geleceğim, Mary,” dedi. “Yani, arabayı ça- 
lıştırabilirsen tabii. Ve hâlâ istiyorsan.” Deirdre Finney'nin arabasının 
tamponu önünde diz çökmüşler, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. 

Mary, “Evet,” dedi, “İstiyorum.” 


4 


Steve ile Cynthia yanlarına gelerek ayağa kalkmalarına yardımcı oldular. 

Mary, “Kendimi yüz yaşında gibi hissediyorum,” dedi. 

Steve, “Merak etme, seksen dokuz yaşından bir gün fazla göstermiyor- 
sun,” diyerek güldü. “Austin'e kadar bu küçük arabayla gitmeyi gerçekten 
istiyor musun, Mary? Ya yoldaki kum tepeciklerinde saplanıp kalırsan?” 

“Dur bakalım, o kadar aceleci olma. Daha arabayı çalıştırmadık bile, 
öyle değil mi, David?” 

David içini çekerek, “Evet,” dedi ve başını salladı. Mary onun tekrar 
kendisinden uzaklaşır gibi olduğunu hissediyordu, ama bu konuda ne 
yapabileceğini bilemiyordu. Çocuk başını önüne eğmiş, gözlerini ara- 
banın ön camına dikmiş, donuk bir ifadeyle öylece duruyordu. Düşünür 
gibi bir hali vardı. 

Mary, “Çalışırsa senin kamyonunu yakın mesafeden izlerim,” dedi. 
“Bir şey olduğu takdirde hemen kamyona geçebiliriz. Ama bundan son- 
ra bir şey olacağını pek sanmıyorum. Bu araba fena sayılmaz, epey yol 
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yapmıştık onunla. Şu Tanrı'nın belası baldızım bunu uyuşturucularını 
saklamak için kullanmamış olsaydı...” Birden sustu ve dudaklarını büzdü. 

David gözlerini arabanın ön camından çekmeden, “Açık araziye çık- 
mak için fazla bir yolumuz yok galiba,” dedi. “Sanırım elli ya da altmış 
kilometre sonra yol dümdüz uzuyor.” 

Mary gülümseyerek, “Umarım haklısındır, David,” dedi. 

Cynthia, “Düşünmemiz gereken bir şey daha var,” diyerek ara- 
ya girdi. “Polise bu olanlar hakkında ne anlatacağız? Yani, gerçek polis- 
lere demek istiyorum, anlıyorsunuz, değil mi?” 

David hâlâ arabanın ön tarafına bakıyordu. Başını kaldırmadan, “Olay- 
ların sadece başlangıcını anlatırız olur biter,” dedi. “Bırakalım da gerisini 
kendileri halletsin.” 

Mary, “Seni anlıyorum,” dedi. Onu pekâlâ anlıyordu ve konuşmaya 
devam etmesini istiyordu. David'in kendini toparlaması ve diğerlerinin 
arasına katılması için elinden geleni yapmaya hazırdı. 

David, “Onlara karavanımızın lastiklerinin nasıl patlatıldığını ve o kötü 
polisin bizi nasıl yakalayıp kasabaya götürdüğünü anlatacağım,” diye de- 
vam etti. “Bize çevrede, elinde silah olan bir adamın bulunduğunu söyleyip 
nasıl kandırdığını da anlatacağım. Mary, sen de sizi nasıl yakaladığını an- 
latırsın. Steve de başından geçenleri, benim telefonla onu aradığımı söy- 
leyebilir. Ben, o canavar polisin annemi alıp götürmesinden sonra nasıl 
kurtulduğumuzu da en ufak ayrıntısına kadar anlatmaya kararlıyım. Sinema 
binasına gittiğimizi ve Steve'i nasıl bulduğumuzu da tabii. Hepimiz geceyi 
sinema binasında geçirdik, bunu inkâr edemeyiz, rahatça söyleyebiliriz.” 

Steve, “Ne yani, çukura gittiğimizi saklayacak mıyız?” diye sordu. 

David başıyla onayladı. Boynundaki çürükler, yükselen güneşin ışı- 
ğında iyice belli oluyordu. Hava ısınmaya başlamıştı bile. “Evet, bu kısmı 
anlatmamıza gerek yok bence.” 

“Şey... Özür dilerim, David... Ama babanın başına gelenler? O ko- 
nuda ne düşünüyorsun peki?” 

“Babam bana sinemada sizinle kalmamı söyleyip annemi aramaya 
gitmiş olabilir, değil mi?” 

Cynthia hiçbir şey anlamamıştı. “Ama böyle bir şey olmadı ki,” dedi. 

“Tabii olmadı. Bunu ben de biliyorum.” David bunu söyledikten son- 
ra Mary'ye dönerek, “Hadi bakalım,” dedi. “Şu anahtarı çıkar da moto- 
ru çalıştırmayı dene, çalışacak mı acaba?” 

“Tabii, hemen deneyeceğim, David. Fakat polisler olanları öğrendik- 
ten sonra ne olacak? Tüm o ölen insanları ve hayvan leşlerini görünce 
ne yapacaklar, neler düşünecekler dersin? Onlar da bizim gibi şok ol- 
mayacaklar mı acaba?” 
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Steve düşünceli bir yüz ifadesiyle, “Biliyor musunuz?” diyerek söze 
karıştı. “Bin dokuz yüz kırklı yıllarda bu civarda bir uçan dairenin düşüp 
parçalandığı söylenir. Burada yaşayanların bir kısmı buna inanır.” 

Diğerleri şaşkın gözlerle ona baktı. Cynthia başını iki yana salladı. 

Steve onların meraklı bakışlarını üzerinde hissedince, “Olay New 
Mexico'da, Roswell'de meydana gelmiş,” diye devam etti. 

“Söylentilere göre, uçan daireden kurtulanlar da olmuş. Başka dün- 
yalardan gelen astronotlar yani. Bu hikâyenin gerçeklik derecesini bil- 
miyorum tabii, ama olabilir de. Kanıtlar, Roswell'de hiç de normal ol- 
mayan olayların olduğunu gösteriyormuş. Fakat hükümet olayı örtbas 
etmiş ve hikâye bir süre sonra unutulmuş. Belki bu olayı da onun gibi 
kapatırlar ve unuttururlar, kim bilir?” 

Cynthia onun koluna bir çimdik attı ve sırıtarak, “Güzel bir hikâye,” 
dedi. 

Steve omuzlarını silkti ve güldü. “Bu olayda belki de zehirli gaz kuş- 
kusu duyarlar, bilemiyorum. Çılgın birinin, cebinden çıkarıp attığı zehirli 
bir maddeyle herkesi delirttiğini düşünebilirler. Zaten olanların bundan 
pek farkı yok, değil mi?” 

Mary başıyla onaylayarak, “Ama en önemlisi,” dedi, “David'in söy- 
lediği gibi hepimizin aynı hikâyeyi anlatması, yani.” 

Cynthia omuzlarını silkti. Yüzünde, artık hiçbir şeye aldırmadığını 
gösteren bir ifade vardı. “Yani onlara tüm olanları bütün çıplaklığıyla 
anlatırsak bize inanmazlar mı demek istiyorsun?” 

Steve, “Bunu şu anda bilemeyiz,” dedi. “Ama sana bir şey söyleye- 
yim küçük hanım, olanların hepsini anlattığımız takdirde, bizleri orada 
haftalarca tutup bir sürü teste tabi tutarlar, ben bütün bunlardan sonra 
deli muamelesi görmek istemiyorum, anlaşıldı mı? Senin egzotik ve gi- 
zemli yüzüne bakmayı yeğlerim.” 

Cynthia onu tekrar çimdikledi ve bakışlannı kendisine bakan David'e çe- 
virdi. “Sen ne diyorsun, David? Yüzüm gerçekten egzotik ve gizemli mi?” 

David hiç sesini çıkarmadı ve başını çevirip kuzeydeki dağlara baktı. 

Mary daha fazla beklememiş ve arabasına gidip sol ön kapıyı açmıştı. 
Fakat direksiyonun arkasına oturmadan önce koltuğu biraz öne çekmesi 
gerekiyordu, çünkü Peter ondan otuz santim kadar daha uzun boyluydu 
ve koltuğu geriye itmişti. Yakalandıkları zaman arabanın kâğıtlarını ara- 
dığı torpido hâlâ açık duruyordu. 

Koltuk ayarı için eğildiği sırada, birden Steve'in, “Aman Tannm!” diye 
söylendiğini duydu ve tekrar doğrulup baktı. “Aman Tannm, şuna bakın!” 

Ufukta, Çin Çukuru'nun kuzey tarafından gökyüzüne doğru yükse- 
len muazzam ve koyu gri renkli bir toz bulutu vardı. Çukurun kenarlan, 
sanki nükleer bir patlama olmuş gibi parçalanıyor ve gökyüzüne doğru 
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yükseliyordu. Ancak bu toz bulutu, hâlâ tam anlamıyla aydınlanmamış 
olan batı yönünü gösteren bir kurt şeklini almıştı. 

Kurda benzeyen şeklin ağız kısmı tamamen açılmış ve içinden bi- 
çimsiz, fakat sürüngene benzeyen bir şekil çıkıp uzamıştı. Bu şekil hem 
akrebe, hem de kertenkeleye benziyordu. 

Can tak, can tah. 

Mary ellerini kaldırdı ve bir çığlık attı. Gökyüzüne yükselen şekle 
bakıyor ve başını anlaşılmaz bir biçimde sağa sola sallıyordu. 

Gözleri yuvalarından fırlamak üzereydi. 

David onun beline sarılıp, “Kes şunu Mary,” dedi. “Onun bize hiçbir 
zararı dokunmaz artık. Görmüyor musun, gökyüzüne doğru yükseliyor 
işte. Biraz sonra kaybolacaktır, korkma.” 

Çocuğun söylediği doğruydu. Kurt şekilli toz bulutu şimdiden par- 
çalanmaya ve güneş ışığında kaybolmaya başlamıştı bile. Güneş ışınları 
bulutu çeşitli yerlerden delip geçiyor ve yeryüzünü aydınlatıp ısıtıyordu. 

Steve kendini toparlamıştı. Derin bir nefes aldı ve hafif bir sesle, 
“Hadi bakalım,” dedi. “Gidelim artık buradan.” 

Mary kendi arabasına binerken, güç duyulan bir sesle, “Keşke bura- 
lara hiç gelmeseydik,” diye mırıldandı. Kocasının tıraş losyonunun ko- 
kusunu hâlâ duyabiliyordu. David düşünmeden arabaya girdi ve onun 
yanına oturdu. 
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David, Mary'nin direksiyonun arkasına oturuşunu ve anahtarı kontağa 
sokuşunu dalgın gözlerle izledi. Kendini havalarda uçuyormuş gibi his- 
sediyordu, sanki tamamen boşluktaydı. O anda kendi evlerinde mutfak 
masasında oturup, küçük kız kardeşiyle oynadıkları yapboz oyununu ha- 
tırladı. Yanında oturan Mary'nin ve dışarıda duran Steve ile Cynthia'nın 
da onların evine gelmesini ve kardeşiyle oynamalarını ne kadar isterdi. 

Mary kontak anahtarını çevirdi, motorun hemen çalışmaya başladı- 
ğını görünce derin bir nefes aldı. Ellerini çırptı ve gülümsedi. 

“Hazır mısın, David? Gidelim mi?” 

“Evet, sanırım hazırım.” 

O sırada, Cynthia elini onun ensesine koyarak, “Hey, iyisin değil mi, 
delikanlı?” diye sorup gülümsedi. 

David ona bakmadan başını salladı. 

Cynthia eğildi ve çocuğu yanağından öpüp, kulağına, “Bununla müca- 
dele etmelisin,” diye fısıldadı. “Savaşmak zorundasın, biliyorsun, değil mi?” 

David tekrar başını sallayarak, “Deneyeceğim,” diye mırıldandı. Ama 
önündeki günlerin, haftaların ve ayların çok zor geçeceğini biliyordu. 
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Johnny ona, Arkadaşın Brian'a git, demişti, Ona git ve onunla kardeş 
ol. Evet, bunu deneyebilirdi, peki sonra ne olacaktı? İçinde boşluklar vardı 
ve ağlamak istiyordu. Acıyla dolu bu boşluklardan biri annesi, biri babası, 
biri de küçük kız kardeşiydi. Bunlar, gözlere benzeyen boşluklardı. 

Gökyüzündeki kurt şekli şimdi kaybolmuş, sadece bir pençe ve kuy- 
ruk ucuna benzeyen bir şeyler kalmıştı. Kurt şeklinin ağzından çıkıp 
uzayan sürüngen şekli de tamamen yok olmuştu. David, kendi kendine 
konuşur gibi, “Seni mahvettik işte. Mahvettik ve ortadan kaldırdık seni, 
pis mahluk,” diye mırıldandı. 

Aynı anda kafasının içinde, derinlerde bir yerde bir sesin, Tak, diye 
fısıldadığını duyar gibi oldu. Tak ah lah. Tak ah wan. 

Başını salladı ve kafasının içindeki o sesi kovmaya çalıştı. 

Arkadaşına git ve onunla kardeş ol. 

Bunu yapabilirdi tabii, ama önce Austin'e varmaları gerekiyordu. 
Geriye dönmeden önce mümkün olduğu kadar uzun süre Mary, Steve 
ve Cynthia'yla kalmak istiyordu. Onlar onu anlayan insanlardı... Başka 
hiç kimse şu anki ruh halini bilemezdi. Çünkü çukura hep birlikte gitmiş- 
ler ve birbirlerine destek olmuşlardı. 

Birden, bir şey hatırlamış gibi, elini pantolon cebine soktu ve ce- 
bindeki çifte fişeğinin yerinde olmadığını gördü. Yerinde sert bir kâğıt 
parçası vardı şimdi. 

Kamyonun açık penceresinden bakan Steve, onun yüzündeki ifadeyi 
görmüş ve merakla sormuştu. “David? Bir şey mi oldu?” 

Çocuk başını iki yana salladı ve elini cebine atıp kâğıt parçasını çı- 
kardı. Kâğıt ona hiç de yabancı gelmemişti, ama cebine böyle bir şey 
koyduğunu hatırlamıyordu. Kâğıdın ortasında bir delik vardı. Sanki... 

Birden, İzin kâğıdını bırak, sözcüklerini hatırladı. 

O sonbahar gününde, Brian’: iyileştirmesi için Tanrı'ya dua ettiğinde 
o ses, son olarak bunu söylemişti: İzin kâğıdını bırak. Sözcükler tama- 
men böyle olmayabilirdi, fakat anlamını unutmamıştı. Önce anlamamış, 
ancak sonradan önündeki o mavi izin kâğıdını çıkarıp bir çiviye asmıştı. 
Ardından, belki de bir hafta kadar sonra Viet Kong Gözetleme Yeri'ne 
tekrar gittiğinde, kâğıdı yerinde bulamamıştı. Onu çocuklardan biri al- 
mıştı belki, belki de rüzgârla uçup gitmişti. Oysa... İşte şimdi burada, 
cebindeydi. 

Gözlerini kıstı ve düşündü. Bu mümkün olamazdı. Ama kâğıdı açıp 
baktığında kendisine tamamen aşina olan şu sözcükleri gördü: 
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Adresin altında, İzinlidir. İzinli öğrencilerin ebeveynleri bu kâğıdı im- 
zalamalıdır. İzin kâğıdı okul müdürlüğüne geri getirilmelidir, yazıyordu. 

Ancak kâğıtta basılı sözcüklerin altında, aceleyle yazılmış gibi karma- 
şık bir elyazısıyla karalanmış bazı sözcükler vardı. 

David içinde bir şeylerin kabardığını hissetti. Boğazı tıkanır gibi oldu, 
sonra hafif bir çığlık atıp elleriyle arabanın tavanına vurdu. 

Hafifçe sağa sola sallandı, alnını koluna dayadı ve hıçkırmaya baş- 
ladı. Kamyonun kapılarının açılıp kapandığını ve Steve ile Cynthia'nın 
ona doğru koştuğunu duydu. Birden hıçkırıklar kesildi ve ağlamaya baş- 
ladı. O anda gözlerinin önüne, kucağında bebeğiyle kendisine gülüm- 
seyen küçük kız kardeşi gelmişti. Şimdi annesi bir elinde ütü, kendisi 
de gülerek radyodan gelen müzik sesiyle dans ediyordu; işte babası, bir 
elinde kitap, diğerinde bira şişesi, ayaklarını parmaklığa dayayarak otur- 
muş, bisikletiyle arkadaşı Brian'ın evinden gelen oğluna gülümsüyordu. 
Onları bu kadar çok sevdiğini şimdiye kadar hiç düşünmemişti. 

Ve Johnny, maden kuyusunun kenarında durmuş, ona, Bazen Tan- 
rı bizi canlandırır, diyordu. 

David başını önüne eğmiş, mavi izin kâğıdını avcunda buruşturup sık- 
mış, hüngür hüngür ağlıyordu. İçinde kabarıp boğazına kadar dayanan o 
şey her neyse, orada öylece duruyordu... Ama biraz ferahlar gibi olmuştu. 

Steve koşarak yanına gelmiş ve onu sarsmaya başlamıştı. “David? 
Ne oluyor sana evlat? David?” David başını kaldırıp gözlerini silip, “Bir 
şeyim yok, tamam, merak etme,” dedi. “Birden sıkıldım işte.” 

“Neden? Ne oldu?” 

“Bir şeyim yok dedim ya! Her şey yolunda. Hadi sen işine bak. Seni 
izleyeceğiz, merak etme.” 

Cynthia da yanlarına gelmişti. “İyi misin, David?” 

David sesini çıkarmayıp sadece başıyla onayladı ve onlar da dönüp 
kamyona gittiler. Mary sürekli ona bakıyordu, ama bir şey sormaya ce- 
saret edememişti. 

Diğerlerinin uzaklaştıklarını görünce, “Ne oldu, David?” diye sordu, 
“Nedir o bulduğun şey?” 

Eğilip elindeki kâğıdı almak istemiş, fakat avcundan çekememişti. 
David, “Polisin seni getirdiği yeri hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu. 
“Hani bizim bulunduğumuz yere geldiğin zaman masadaki silahı almak 
için atılmıştın, hatırladın değil mi?” 

“Hiç unutur muyum?” 

“İşte, sen onunla uğraşırken, masadaki fişeklerden biri düşünce bana 
doğru yuvarlanmıştı. Bir fırsat bulunca onu almıştım. Johnny oraya git- 
tiğimizde, beni yakaladığında onu cebimden almış olmalı. ANFO'yu 
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patlatmak için işte o barutlu fişeği kullandı. Cebimden fişeği alırken de 
yerine bu kâğıdı bıraktı.” 

Mary şaşkındı. “Yerine kâğıt mı bırakmış? Nedir o? Ne diyorsun sen?” 

“Ohio'daki okulumdan aldığım izin kâğıdı. Yani, o gün derslerden 
muaf tutulduğumu, izinli olduğumu gösteren bir kâğıt. Geçen sonbahar- 
da onu bir ağaç üzerinde, bir çiviye takıp bırakmıştım.” 

“Ohio'da mı? Bir ağaçta mı? Geçen sonbahar mı? Nedir bunlar, 
benimle oyun mu oynuyorsun?” Mary gözlerini kocaman açmış ona 
bakıyordu. 

“Hayır, söylediklerim gerçekten oldu. Johnny'nin bu kâğıdı nereden 
bulduğunu ve nerede sakladığını bilmiyorum. Oraya gittiğimizde onu so- 
yup üzerini iyice aramıştım, hiçbir şey bulamadım. Onun can tah'lardan 
birini alıp saklamasından korkuyordum. Bu kâğıt o zaman üzerinde de- 
ğildi. Onu donuna kadar soydum ve aradım, hiçbir şey yoktu.” 

Mary şaşkın şaşkın onu dinliyordu. Bir ara, “Ah, David,” dedi ve sustu. 

David elindeki kâğıt parçasını ona uzattı ve, “Bu onun elyazısıysa 
Steve mutlaka tanıyacaktır,” diye devam etti. “Seninle bir milyon dola- 
rına bahse girerim ki bu onun yazısı.” 

David... 

Mumyanın önünde kal 
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Mary mesajı okuyup, “Bir milyon dolarım olsaydı, ben de onun ya- 
zısı olduğuna iddiaya girerdim,” dedi. “Peki, ama bunun ne anlama gel- 
diğini biliyor musun, David?” 

David, mavi renkli izin kâğıdını ondan alarak, “Tabii biliyorum,” di- 
yerek başını salladı. “En alt satırdaki ‘Ben’, birinci anlamına geliyor. 
Yani I. John, bölüm dört, sekizinci mısra. Bunun açık anlamıysa, ‘Tanrı 
sevgidir,” oluyor.” 

Mary, hipnotize olmuş gibi uzun süre onun yüzüne baktı. Dili tutulmuş 
gibiydi. Sonra, “Öyle mi, David?” diye sordu. “O, gerçekten sevgi midir?” 

Çocuk başını salladı. “Ah, evet.” Kâğıdı katladı ve Mary'ye baktı. 
“Sanırım o bir yerde... Yani, o, her şeydir.” 

Cynthia elini salladı, Mary de ona karşılık verip başparmağını yukarı 
kaldırarak zafer işareti yaptı. Kamyon hareket eder etmez Mary de ara- 
bayı vitese takıp gazladı. Tekerlekler, ilk anda kum tepeceği üzerinde 
kaymış, sonra yolu kavrayıp hızla yola koyulmuştu. 

David başını koltuğun arkasına yasladı, gözlerini yumdu ve dua et- 
meye başladı. 

Bangor, Maine 
1 Kasım 1994 - 5 Aralık 1995 
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